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PRZESEANIE ANDRZEJA WAJDY

Po wielu probach i dtugim namysle mam juz pewnosc, ze
przyszty film o Katyniu nie moze stawic sobie za cel
odkrycia catej prawdy o tym wydarzeniu, gdyz zostala ona
juz dokonana zarowno w historycznym, jak i politycznym
aspekcie.

Te fakty dla dzisiejszego widza stanowi¢ moga tylko tio
wydarzen, jakimi sa ludzkie losy, gdyz tylko one pokazane
na ekranie moga poruszyc¢ widza. Dla relacji z naszej
historii jest miejsce w spisanych dziejach tamtych czasow.

Dlatego widze mdj film o Katyniu jako opowiesc o
Rodzinie rozlaczonej na zawsze, o wielkich ztudzeniach i
brutalnej prawdzie katynskiej zbrodni. Stowem, film o
indywidualnym cierpieniu, ktore wywotuje obrazy majace
znacznie wieksza uczuciowa pojemnosc niz historyczne
fakty.

Film ukazujacy do bolu okrutna prawde, ktorej
bohaterami nie sa zamordowani oficerowie, lecz kobiety;
czekajace na ich powrot kazdego dnia, o kazdej godzinie,
przezywajace nieludzka niepewnosc. Wierne i
niezachwiane, pewne, ze wystarczy otworzyc¢ drzwi, a
stanie wnich od dawna oczekiwany mezczyzna. Tragedia
Katynia dotyczy tych, ktorzy Zyja, i tych, ktorzy wtedy zyli.

Lata dziela nas od katynskiej tragedii i od niemieckiej
ekshumacji w 1943 roku. Mimo polskich prac badawczych
w latach dziewiecdziesiatych, a nawet mimo otwarcia, co
prawda czesciowego, archiwow, wciaz zbyt mato wiemy, jak
wygladata zbrodnia katynska w kwietniu i maju 1940 roku,
dokonana na podstawie decyzji podjetej przez Stalina i jego



towarzyszy z Biura Politycznego WKP(b) wMoskwie 5
marca 1940 roku.

Nic dziwnego, Ze przez wiele lat matka 1 my bylismy
przekonani, Zze moze ogjciec zZyje, skoro na liscie katynskiej
pojawito sie nazwisko Wajda, ale z imieniem Karol.

Matka niemal do konca Zycia wierzylawpowrot meza a
mego ojca _Jakuba Wajdy, uczestnika I wojny swiatowejwlIl
Putku Utanow, wojny polsko-bolszewickiej, powstania
slaskiego i kampanii wrzesniowej 1939 roku, Kawalera
Krzyza Srebrnego Orderu Virtuti Militari.

Nie chciatbym jednak, aby film byt moim osobistym
poszukiwaniem prawdy i zniczem zapalonym na grobie
kapitana Jakuba Wajdy.

Niech opowie o cierpieniu i dramacie wielu katynskich
rodzin. O klamstwie katynskim, ktore triumfuje nad grobem
Jozefa Wissarionowicza Stalina, ktore przez pot wieku
zmuszato do milczenia na ten temat owczesnych aliantow,
zachodnich sojusznikow ZSRR wwojnie z Hitlerem.

Wiem, Ze miode pokolenie z cala swiadomoscia i zapatem
oddala sie od naszej przesztosci. Zajete terazniejszymi
sprawami, zapomina nazwy i daty, ktore, czy tego chcemy;,
czy nie, tworza nas jako narod, z jego lekami, obawami,
uzewnetrzniajacymi sie przy kazdej politycznej okazji.

Nie tak dawno temuwjednym z telewizyjnych programow
gimnazjalista zapytany, z czym kojarzy mu sie 17 wrzesnia,
odpowiedzial, ze z jakims swietem koscielnym. Moze dzieki
naszemu filmowi Post mortem mfody cztowiek zapytany o
Katyn bedzie potrafit odpowiedziec¢ cos wiecej niz to, ze
Katyn to nazwa jakiejs miejscowosci niedaleko od
Smolenska.



Twarde rysy zastygte w kamieniu. Twarze wojownikéw o
wystajacych kosciach policzkowych nieruchome jak
posmiertne maski, lecz oczy otwarte patrza gdzies w dal
spod nastroszonych kamiennych brwi. Krocza pewnie jak
na paradzie, nie ruszajac sie z miejsca. Jeden szereg za
drugim. Cata armia wykopana z ziemi. Piechurzy, tucznicy,
wldcznicy stoja w bitewnym szyku. Trzy tysiace dwustu
dziesieciu zolierzy z terakoty...

- Jest poczatek XXI wieku. Ta armia maszeruje od
trzeciego wieku przed nasza era. Skoro sa tak rozni, kazdy
ma inny wyraz twarzy, inne spojrzenie, to czy kazdy z nich
byt wykuty w kamieniu na wzdr kogos zywego? I co sie
potem z tymi zywymi stato?

Strumien swiatta bije z epidiaskopu w zawieszony na
tablicy ekran. W zaciemnionej zastonami sali twarze
stuchaczy to tylko jasniejsze plamy. Kobieta, ktora
wyswietla zdjecia, stoi do nich tylem. W bijacej od ekranu
poswiacie mozna jedynie dostrzec wokoét jej glowy aureole
siwych, krotko ostrzyzonych wtoséw. To, co méwi, nie brzmi
wcale jak wyktad, a raczej jak rozmowa z kims, kto moze
odpowiedziec¢ tylko milczeniem.

Na ekranie czterdziesci rzedow wojownikéw armii
cesarza Szy-Huang-ti. Wszyscy naturalnej wielkosci, w
ciezkich zbrojach, z wtdéczniami w rekach stoja w dlugim
rowie w wiecznej gotowosci do ataku lub obrony. Sa
kolorowi jak egzotyczne ptaki: maja czarne pancerze z
bialymi nitami, ztociste guziki, ciemnoniebieskie spodnie i
zielone plaszcze; wldcznicy pancerze brazowe z



czerwonymi nitami, guziki pomaranczowe i czerwone
ptaszcze. Kolejne zdjecie to kolejna twarz, niepodobna do
poprzedniej. Zapetniajg maty ekran, bija w oczy barwa
strojoéw, a ich postacie sa bardziej realne niz sylwetki tych,
ktérzy w glebi zaciemnionej sali wpatruja sie w nich jak zza
grubej szyby akwarium.

- Caly teren tego grobowca zajmuje obszar dwéch
kilometrow kwadratowych. - Po sposobie, w jaki Weronika
przekazuje wszystkie szczegoly, mozna sie zorientowaé, ze
nie one sa dla niej najwazniejsze. - W tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym czwartym roku odstonieto kolejny dot o
zarysie prostokata, o wymiarach dwiescie dwadziesScia na
szescdziesiagt metréw. Ale podobne zagtebienia sa jeszcze
trzy. Moze kurhan koto gory Li, to mauzoleum cesarza Szy-
Huang-ti, kryje tez kosci prawdziwych modeli cesarskiej
gwardii z terakoty? Co sie odkryje w nastepnych dotach?
Czyz biografia ludzkosci nie jest takze spisem zbrodni,
ukrytych pod ziemig?

Dziwny wyktad. Wiecej w nim pytan niz wyjasnien. Czy
archeologia ma by¢ zawsze odwrocona ku przesztosci, czy
ma obowigzek wycigaga¢ wnioski na przysztos¢? Czy
zblizajac sie ku wspétczesnosci, mozemy mowié o
postepujacej banalizacji Smierci? Czy mozna poprzestac na
odkryciu tajemnic przesztosci, nie widzac w nich
ostrzezenia na dzis, jutro, pojutrze? Te pytania Weronika
najpierw stawiata sobie. Kolegom z wydziatu wydaty sie
mato wazne. A shuchacze, zanurzeni teraz w pétmroku,
jeszcze nie wiedza, do czego zmierza, dlaczego zamiast
mowic o wykopaliskach z okresu neolitu w Gorach
Swietokrzyskich, w ktérych przeciez brata udziat i napisala
o nich prace doktorska, robi przeglad réznych rodzajow
Smierci, mowi, ze archeologia ma odstania¢ wszystko, co
ukryte, by przysztos¢ nie powtdrzyta zbrodni przesztosci...



- Dzi$ mamy przesledzié, jak w historii Smierc¢ tracita
swOj osobisty wymiar, jak ze sposobu utrwalenia sladéw
czyjegos zycia stawata sie sposobem ukrycia zadanej
potajemnie - nie jednostkom, lecz tysigcom - Smierci.
Inaczej umieraly ofiary sktadane bogom, inaczej
mieszkancy Pompei pod morzem lawy, inaczej zas witadcy,
ktérzy chcieli przetrwacé swoja Smieré, rozmiarami swych
sarkofagow zmusi¢, by o nich pamietano.

Na poczatku pokazala na ekranie zdjecia z wykopalisk
spod Pekinu, gdzie szczatki Sinanthropusa sprzed 500
tysiecy lat wskazywaly, ze byl ofiara kanibalskiej uczty. I
zatrzymujac na ekranie obraz tego grobu, powiedziata z
naciskiem, jakby chciata przygotowac¢ stuchaczy do finatu
swojego wyktadu.

- Kanibalizm przetrwatl, cho¢ w dwudziestym wieku
zmienit swoja forme. Polega na tym, ze juz nie jednostki, ale
cale narody pozeraja inne i zasypuja ich szczatki pod ziemia
w nadziei, ze nie zostang odkryte przed uplywem tysiecy
lat...

Nasagczona poélmrokiem sala, przecieta strumieniem
Swiatla, plyneta jak arka przez bezmiar czasu. Jednym
nacisnieciem guzika Weronika przeskakiwata z jednej epoki
w druga. Tysiaclecia trwatly mgnienie, a ona, zamiast
podawac szczegoly wykopalisk, powracata do mysli, ze
archeologia to nigdy nieskonczona opowies¢, bo zaczyna sie
u zarania dziejow i nie konczy sie na dniu dzisiejszym. Tam,
pod ziemig, wciaz czeka na odkrycie to, co historia
chciataby ukry¢ na podstawie jednostronnego kontraktu
miedzy mordercami a ofiarami: ze obie strony dochowaja
tajemnicy...

I wtedy wlasnie Weronika przywotata barwne szeregi
terakotowej armii cesarza. Na kolorowym zdjeciu widac,
jak z sypkiego piachu wytania sie odkryta po ramiona
postac¢ kolejnego wojownika sprzed tysiecy lat. Za nim



nastepna. Na krzaczastych brwiach osadzity sie drobiny
piasku. Piasek maja na terakotowych powiekach, na
wargach. Weronika odwraca sie od ekranu. Widzi w szarej
pajeczynie odcietej od swiatlosci dnia sali bielejace w
tawkach twarze. Nie widzi ani ich oczu, ani ust. Czuje tylko
ich obecnosc.

- Cesarska gwardia miata strzec posmiertnego spokoju
wladcy. Nim cesarz umart, postanowit zniszczy¢ pamiec¢ o
tych, co zyli przed nim i zostawili jakis slad w historii.
Wszystko mialo sie zaczynac¢ od niego i na nim konczyc.
Wydat wiec dekret o paleniu ksiag i ogtosit, ze kto by
przechowat potajemnie Ksiege piesni czy rozprawy roznych
myslicieli, ten bedzie skazany na Smier¢ wraz z cata
rodzinag. Ile razy wykonano ten wyrok? Tego sie nie
dowiemy.

Cmentarzysko czuwajacych wiecznie wojownikéw
wyglada w dalekim ujeciu jak kolorowy ttum na wielkim
placu wspotczesnej metropolii. Jednym nacisnieciem guzika
Weronika cofa armie cesarza Szyng-Huang-ti z poczatku
XXI wieku do trzeciego wieku przed nasza era. Kamienne
twarze znikajg z ekranu. Na ich miejsce pojawia sie czarno-
biala magma. Jakby jasne obtoki na tle chmurnego nieba? A
moze to bieleja owce na tle uskoku gory?

Zapada petna wyczekiwania cisza. Wszyscy obecni czuja,
ze to, co za chwile zobacza, ma byc¢ finatem wyktadu.
Weronika nabiera powietrza jak ptywak przed skokiem do
gtebokiej wody.

- Sq armie niesmiertelne i armie usmiercone. Sg armie,
ktére strzega czyjegos wiecznego spoczynku, i armie, ktére
na wieczny spoczynek zostaly skazane. Jest armia, takze
przysypana piaskiem, znacznie liczniejsza niz ta z terakoty.
W naszych czasach smieré¢ pozbawiona symboli, zepchnieta
w glteboki dél, przysypana warstwa piachu, staje sie
dowodem, ze do dzis$ zbrodnia jest jednym ze sposobow



uprawiania polityki. Zapomina sie przy tym, ze oprécz ofiar
przysypanych piachem sa jeszcze inne: ci, ktérzy nie
pochowali swoich zmartych i musza z tym zy¢...

Obraz na ekranie wyostrza sie, czarno-biata magma o
niewyraznych konturach zamienia sie w bielejacy ksztatt
czaszki. Na ekranie nastepne zdjecie: czyjas reka wktada
oléwek w strzepiasty otwdr w potylicy.

Wystarczy dziesie¢ graméw otowiu... - Weronika cofa sie
o krok, staje tak, ze strumien swiatta z epidiaskopu biegnie
nad jej glowa. Wyciaga w gore reke. Trzyma w dwdch
palcach jakis maly przedmiot, ktory blikuje w swietle
epidiaskopu. Stuchacze patrza po sobie. - Jest to tuska
naboju pistoletowego kaliber 7.65, firmy Geco, ktorej
uzywano do pistoletéw Walther w Katyniu.

Moéwiac to, trzyma wcigz wyciagnieta w gore reke.
Mruzy oczy w potoku ostrego swiatla, bijacego nad jej
glowa w ekran, przeswietlajacego siwe wlosy. Przez chwile
luska, ktdéra trzyma w palcach, 1$ni jak pierscien.

Czy pani ja tam znalazta? - pada pytanie.

Weronika nie widzi tego, kto je zadat. Kreci przeczaco
glowa i wychodzi spod strugi swiatta, wyswietla na ekranie
nastepny slajd. Rozryte trzewia ziemi ukazuja dno dotéw.
Ziemia, otwarta jak rana, odstania jakies ciata. Wszyscy
wpatruja sie w to nieostre zdjecie. Na skraju dotow
ciemniejsza barwa zaznacza sie las. Patrza wraz z nig, ale
czy widza to samo co ona?

Czy ta tuska pochodzi stamtad? - pyta student,
niewidoczny dla niej w ciemnosci.

Tak - brzmi odpowiedz. - To jest moje najwazniejsze
wykopalisko.

Czy pani tam byta? - teraz pyta jakas dziewczyna.

Nie. Dopiero sie tam wybieram.



Nagtly skok w ciemnos¢. Tunel nagtasnia lomot pedzacego
pociagu...

Ta podréz zaczela sie wczoraj. A moze juz ponad po6t
wieku temu? Mozna jecha¢ na czyjs$ pogrzeb tak diugo, jak
dhugo trwa zycie od mtodosci do starosci, i nie spozni¢ sie.
By¢ ciagle w tej podrézy, ktéra nie ma konca.

Fomot pedzacego w ciemnosci pociagu. Sztolnia tunelu
wylaczyta widoczny dotad za oknem namokniety deszczem
obraz realnego swiata, jak wylacza sie ekran telewizora. I
wtedy przed jej oczami pojawity sie inne obrazy.

W goérze szare przedwiosenne niebo. A moze blekitne?
Moze akurat stonce przebilo szarg oponcze chmur,
rozproszyto mokra zawiesine mgty? Las stoi w ciszy. Otacza
polane. W gtebi widac jeszcze siwy nalot sniegu. Drzewa z
pierwszego rzedu gdzieniegdzie obnazaja swoje korzenie,
spod ktérych usunieto piach. Stercza w powietrzu nad
ogromnym dotem. Spomiedzy nich piach osypuje sie cichym
strumyczkiem. Zasypuje mrowki, ktore usituja wspiaé sie po
Scianach wykopu.

Pada strzat. Brzmi jak gtuche klasniecie. Potem nastepny,
kilka naraz, jeden po drugim. Ptak zrywa sie z gatezi, niknie
w gtebi rzadkiego lasu. I znowu zapada cisza. Cos osuneto
sie z brzegu wyrobiska, pociggajac za soba fale
osypujacego sie piachu. Pada w niego jakis maty przedmiot.
Z bliska mozna by rozpoznac¢ tuske naboju pistoletowego
kaliber 7.65. Luska pada na stromizne wykopu i osuwa sie
w dot, az zahacza o cos, co wystaje z glebszych warstw



piachu jak kikuty splatanych korzeni. Z bliska mozna by
rozpoznac¢ ludzka reke, ktorej zagiete palce jakby
rozpaczliwie chciaty sie czegos uchwycic...

Znowu zapada cisza. Cisza tak wielka, ze slycha¢ nawet
szelest osypujacego sie piasku. Ale po chwili stamtad, z
gory, stychaé zblizajacy sie warkot. Warkot przechodzi w
grozne dudnienie, w tomot, zapowiadajacy cos
nieuniknionego, przed czym nie mozna uciec.

Spomiedzy rzadkich sosen wytlania sie potezny spychacz.
W mgle poranka staliniec wyglada jak taran na gasienicach.
Jego potezny, uniesiony ku gorze ptug zbliza sie do wykopu.
Opuszcza sie. Im blizej jest brzegu dotu, tym plug jest nizej,
wreszcie opada i sunie po ziemi, rwac scidtke, pchajac
przed soba zwat skottlowanej runi. Rzadka lesna trawa i
szarobura ziemia mieszaja sie z czystym piachem,
wydobytym z dna dotu. Rytmiczny tomot silnika narasta.
Zwaly zsuwaja sie w glab dotu. Dudnienie maszyny
zaglusza szelest spadajacego piachu. Zsuwa sie w dot jak
woda po uniesieniu tamy. Niknie pod nim tuska naboju
pistoletowego kaliber 7.65, niknie wystajaca z piachu reka,
o ktoéra sie tuska zaczepita. Tam na gorze, gdzie nad tym
dotem toczy sie jakies zycie, stychaé gtosy. Na brzegu widac
pomarszczone cholewy, z ktérych wystaja bufiaste spodnie
wojskowe. Z dotu wida¢ reke, trzymajaca niedopatek
papierosa. Pstryknieciem palcéw ktos rzuca ten niedokurek
w dot. Jeszcze sie zarzy, jeszcze niebieski dym wije sie,
rysujac na zottym tle wymyslne arabeski, poki kolejna
lawina piachu nie przydusi go na zawsze...

Znowu stychaé narastajacy tomot stalinca, ktéry pcha
przed soba zwaty. Piach sypie sie, zastania widok korzeni,
zastania niebo, ktdre jest szare, a moze blekitne, jesli
akurat stonce przebito sie przez zawiesine mgty. W tej
ciemnosci stychac tylko dudnienie maszyny...



To chyba tomot pedzacego tunelem pociagu przywotat
dudnienie stalinca. Zamyka oczy i widzi, jakby z dna
wykopu, postrzepione brzegi nieba, ktore moze jest szare,
jak to w kwietniu, a moze blekitne, jak to bywa na wiosne;
sterczace korzenie, osuwajace sie zwaty piachu i w koncu
juz tylko ciemnosc. Tyle widziata wykopalisk, tyle odkrytych
trzewi ziemi, odkrywajacych swoje tajemnice, a tylko ten
jeden dét peten piachu $ni sie jej czasami. Dlaczego ten
obraz potrafit sie jej przysni¢ nawet za dnia? Czuje wtedy
piasek na powiekach, na piersiach, musi gteboko
odetchnat, zeby sie z tego dotu wydoby¢. Moze gdy dotrze
na miejsce, ten sen opusci ja, zostanie w tamtej ziemi?
Chce zwrdci¢ tamtym dotom to, co zostato stamtad
zabrane: ten kawatek metalu, ktory byt dla niej
najcenniejszym wykopaliskiem, choc¢ nie przez nia
znalezionym. Ma tuske w torebce. Jest owinieta w bibuike.
Dawno postanowila, ze jej miejsce jest tam, gdzie upadta,
kiedy po strzale wyrzucil ja zamek pistoletu Walther. Moze
kiedys archeolodzy ja wykopia i stanie sie eksponatem w
muzeum Smierci. Anna by jej na to nie pozwolita.
Trzymataby tuske w tym drewnianym pudetku w huculskie
wzory, razem z wszystkim pamigtkami po Andrzeju...

To przez nig odwlekta sie ta podréz. Kiedy wreszcie
mozna byto udac sie za wschodnia granice, Anna
zachorowata. ,,Musze by¢ na jego grobie. Poczekaj, Nikus,
ja wyzdrowieje. Pojedziemy, jak nabiore sit”...

Teraz jedzie sama. Wiezie ze soba taske i zarazem
przeklenstwo pamieci, ktére kaza jej pamietac takze cudze
pamietanie. Tyle obrazéw, tyle strzepow, tyle stéw. Nie po
raz pierwszy uprzytamnia sobie, ze po niej nikt juz tego
pamietania nie przejmie. Sztafeta sie konczy. Wie dobrze,
ze pamiec¢ to nie fakty, to dotyk czyjejs reki, jedno
spojrzenie, fragment melodii, a takze dojmujaca obecnosé
czyjejs nieobecnosci.



Pociag z westchnieniem ulgi wypada z czelusci tunelu.
Do przedziatu wciska sie pozorna jasnos¢ pochmurnego
dnia. Na szybie wagonu ped pociagu rozmazuje krople
deszczu, uktada je w ukosne warkocze, ktore zaczynaja sie
u gory okna i zsuwajg sie w doél, w to miejsce, gdzie widac
w szybie odbicie twarzy Weroniki. Okryta szalem, ktorego
konce splywaja na gruba welniang spédnice, patrzy na
rozkiste pola za oknem, ale jest to spojrzenie kogos, kto
tkwi w tej chwili w innym czasie i miejscu.

W drugim kacie przedziatu dostrzega pasazera. Nogi w
skarpetkach opart na przeciwleglym siedzeniu. Resztki
wloséw ma zaczesane do przodu. Jasne brwi wisza nisko,
jakby chciaty ukryé uwazne spojrzenie szarych oczu. W
reku ma gazete, ale jej nie czyta. Jego oczy wcigz sa
skierowane na te siwa kobiete, jakby chciat z jej wygladu i
zachowania wyczyta¢, kim jest, dokad jedzie. Jej oczy sa
wciaz mlode, choé¢ sama ma kolo szesédziesieciu lat. Moze
mniej? A moze wiecej? Wlosy ma krétko ostrzyzone.
Ramiona okrywa czarny, dtugi szal. Pasazer widzi jej profil
na tle zalanego deszczem okna. Obserwuje, jak kobieta
siega po lezaca obok torbe, wyjmuje z niej aparat
fotograficzny i odktada go na stolik pod oknem. Potem
wyjmuje spory kalendarzyk, przeglada jego strony.
Kalendarzyk musi by¢ bardzo stary, jest poplamiony, gesto
zapisany kopiowym otléwkiem, ma pozaginane strony:.

Weronika kladzie kalendarzyk na kolanie, przez chwile
przykrywa dtonia, jakby dotykata czegos zywego. Kiedy
zaktada okulary i otwiera go, jej usta bez sladu szminki
poruszaja sie jak w bezgtosnej modlitwie. Sprawia wrazenie
kogos, kto prowadzi w milczeniu jakas niekonczaca sie
rozmowe, jakby czekata na jakis gtos odstaniajacy
tajemnice czasu, ktory tak dawno juz przeminal, a przeciez
wcigz jakby byl niedokonany.



Poprawia okulary i zaglada na pozétkte stroniczki o
powyginanych rogach. Sa sztywne, jakby ditugo lezaly na
mrozie. Kalendarzyk przypomina ksigzeczke do
nabozenstwa, z ktora ktos nie rozstawat sie przez lata. I ma
podobny zapach starzyzny. Pozaginane rogi i rdzawe
zacieki. Zapisany jest gesto drobnym maczkiem. Slad
otéwka jest blady jak wspomnienie. To kalendarzyk z roku
1939. Weronika mogtaby z pamieci przytoczy¢ zapis z
kazdej strony. Na przykiad ten z 16 listopada: Podobno
mobilizacja w Finlandii i Belgii. Zarcie coraz gorsze, ale
najgorsza ta niepewnosc. Co z nami tutaj? I co z
najblizszymi. Anna i Nika snig mi sie co noc. Co sie z nimi
dzieje?

Przymyka powieki. Chce sobie przypomnie¢, co
wlasciwie dziato sie w jej zyciu akurat tego 16 listopada?
Chyba jechata wtedy z matka furmanka, byta noc, woz
skrzypiat na polnej drodze, ona okutana kocem, jacys ludzie
mieli je przeprowadzi¢ na druga strone rzeki, bo po tej
stronie byli bolszewicy, a po tamtej byla babcia Busia...

Pasazer ze swego kata przyglada sie kobiecie, ktora
zdejmuje okulary i przymyka oczy, jakby sie modlita.
Wyraznie go ciekawi. Kim jest? Dokad jedzie?

Weronika nie potrzebuje okularéw, zeby wiedziec, co jest
zapisane pod kazda datg. Zna to na pamiec¢. Przymyka oczy
i widzi pod datg 23 listopada: Zezwolono pisac listy do
domu. Dostaniemy talony na jeden list miesiecznie. Czy
zdotam w nim zawrzec cala moja tesknote za wami?
Jestescie tu ze mna dzien i noc...

Nosi ten kalendarzyk w specjalnej saszetce. Stat sie dla
niej dowodem, ze przesztosé¢ nigdy do konca nie jest
miniona i Zze mozna poznac czyjes emocje, nawet gdy ten
ktos nie istnieje. Nawet post mortem. Teraz zdejmuje
okulary, bo zna na pamie¢ takze nastepny zapis. Przymyka
oczy i usiluje sobie przypomnie¢ brzmienie glosu ojca:



Zywimy sie nadzieja, ze alianci o nas nie zapomna. O ironio,
trzymaja nas w opuszczonym monastyrze. Widac slady po
ottarzach. Jaki Bog sie nami zaopiekuje, skoro go zewszad
wygnano? Odebrali nam brzytwy, zyletki. Nosze brode, jak
wszyscy. Wygladamy jak banda zbojcow...

Weronika przenosi teraz spojrzenie za okno, ale nie widzi
wcale falistej linii lasu. Prébuje wyobrazi¢ sobie, jak ojciec
wygladat z broda. Czy by go poznata na ulicy? Mogtaby go
ming¢, nawet sie nie ogladajac. I nagle ta mysl, ze byltby dla
niej nierozpoznawalny, podobny do innych, sprawia jej
niespodziewany bol. Jakby w ten sposob tracita dostep do
tej ostatniej czesci jego zycia, w ktorej byt tak inny, tak
niepodobny do siebie samego. Zamyka oczy i prébuje
rozpoznac¢ go w ttumie kilkuset jenicéw stltoczonych na
pryczach w obrabowanym z Boga monastyrze. Moze to
lepiej, ze nie potrafi go sobie wyobrazi¢ jako jednego z
,bandy zbdjcow”? Moze lepiej, by go pamietata z innego
czasu. Tego dnia miata na glowie ogromna biata kokarde,
zeby tatus z daleka ja rozpoznat na trybunie. Wtedy
pomachat do niej reka...

Patrzy w zalane deszczem okno, ale nie widzi mijanych
stacyjek, bo w tej chwili jest w Przemyslu i stoi na trybunie,
a orkiestra gra i gra... Ma przed oczyma to, co juz dawno
rozplyneto sie w zapomnieniu, ale przeciez trwa jako jej
wspomnienie. Nie moze go z nikim dzieli¢, bo odeszli
wszyscy, ktorzy wtedy tam byli, i nikt juz jej nie powie, czy
to $wieto pulku, czy defilada z okazji Swieta
Niepodlegtosci... Bo jesli swieto pulku, to bytaby w
sukience, bo to wypadato na koniec kwietnia, a jesli byta w
ptaszczyku, to znaczy, ze zapamietata ten obraz z 11
listopada.

Nadjezdza wojsko. Oficerowie na koniach. Z daleka
trudno rozréznié twarze jezdzcéw, mas¢ koni. Wszystko jest
w kolorze sepii, jak na starych fotografiach, ale ona widzi



wszystko w kolorze, jak widziata wtedy, kiedy miata
dziewiec lat. Styszy trabke, przez blonia galopuje poczet
sztandarowy, konie rzucaja tbami, stycha¢ chrzest
munsztukéw, ziemia jeczy pod kopytami, majestatycznie
tocza sie dziala, na czele oficerowie, jacy piekni, gotowi na
wszystko, kolory proporczykow i otokéw barwne jak na
pocztéwce, nawet dziala btyszcza w stonicu, oficerowie z
taka gracja wykonuja , prezentuj bron”, a ona patrzy na to,
jakby ogladata film, czuje nawet zapach zywicy i trocin. Na
swieto putkowe zbudowano trybune z pachnacych,
sosnowych desek i ona wraz z matka na trybunie widza, jak
ojciec nadjezdza na swoim Wezyrze, skreca glowe w strone
trybuny i wykonuje ,prezentuj bron”, klinga btyszczy w
stoncu, jego kon stawia nogi jak baletnica, za nim jego
dziaton 10. Putku Artylerii Ciezkiej. Ziemia drzy od kopyt,
drzy od toczacych sie dziat. Nadjezdza nastepny dziaton, na
czele oficer, jak on sie wlasciwie nazywal? Nie, tego nie
pamieta, ale widzi zamaszysty zygzak szabli, btysk klingi, o
Boze, jakie piekne to wojsko, jeszcze sie usmiechaja,
jeszcze nie wiedza, co ich spotka. Konie unosza nogi w
tanecznym ktusie, btyszcza w stoncu traby orkiestry
putkowej. Major Filipinski powtdrnie przejezdza przed
trybung, jego Wezyr szarpie glowa, ojciec - tak jak przed
chwila - znowu wykonuje , prezentuj bron”, powtarza sie
wszystko, bo ona chce go jeszcze raz zobaczy¢ takim, jak na
kolorowej pocztéwce, wiec ojciec znowu unosi szable, by z
glowa zwrocona w strone trybuny oddac honory, ona
zatrzymuje ten obraz niczym stop-klatke w filmie. I oto
ojciec siedzi w siodle na gniadym koniu, gtlowe ma
zwrécona w strone trybuny, gdzie stoi dowédca putku,
putkownik Bokszczanin, ale ona wie, ze patrzy teraz na niag.
Patrzy i usmiecha sie jak zawsze, pewnie zaraz powie: ,W
jakim sklepie sprzedaja takie aniolki?” - bo tak zawsze
mowil na jej widok...



Tego obrazu, ktéry przypomina kolorowa pocztéwke, nie
jest w stanie rozmy¢ deszcz za oknem przedziatu...

Pasazer szelesci gazeta, ktérej wcale nie czyta, ale chce
sprawiac wrazenie kogos zajetego swoimi sprawami. A
jednak ciekawi go, co sprawia, ze twarz kobiety przy oknie
rozjasnia sie jakims wewnetrznym blaskiem.

Weronika porzuca ten swéj film w kolorach, tyle juz razy
wyswietlany w pamieci, zaktada okulary i wraca do
listopada 1939 roku. Pochyla sie nad kalendarzykiem, bo
kolejny zapis jest lekko zamazany: Wysiadly nerki. Wieczny
chiod i te apele na podworzu. Robie krwia. Byte
przetrzymac. Wychodze noca kilka razy. Cale szczescie, Ze
mam te szube...

Szuba! Taka czarna, okropnie dluga, podbita futrem,
ktére pachniato kurzem. Dziadek moéwil, ze jest podbita
niedZwiedziem. Pamieta do dzis, ze miata zapach mokrego
psa. Ojciec bratl ja czasem na zimowe polowania albo na
jesienne manewry. Otulat nig kolana Anny, kiedy wybierali
sie powozem do dworku wujostwa Czyzewskich, a Nike
przykrywat nig, zeby w czasie polowania nie widziata, jak
padaja skoszone srutem zajace. I dziwne, ze pamieta, jak w
chwili pozegnania, kiedy ojciec wyruszat na wojne, o te
szube wybuchla awantura. Anna chciatla mu ja wtozy¢ do
bagazu, ale ojciec odwieszatl ja z powrotem w sieni. I
wreszcie nadeszta chwila pozegnania. Weronika widzi teraz
jego ostatnie spojrzenie spod daszka polowej czapki. Nie
przypuszczala, ze nigdy go juz nie zobaczy, ale pamieta ten
dojmujacy lek jak przed wielkanocna spowiedzia. Ojciec
prébuje sie usmiechac, ale na jego twarzy jest jakis cien.
Spojrzenie oczu, jak zwykle przeswietlonych pewnoscia
siebie, jest jakos dziwnie napiete. Choé wyciaga ku niej
rece, to w tym mundurze, z mapnikiem u boku jest jakis
nieprzystepny. Widzi, jak nad kotnierzem polowego
munduru chodzi mu grdyka, jakby rozpaczliwie chciat



przetknac¢ pestke stonecznika, ktéora mu utkwila w gardle.
Pamieta zapach tego munduru, zapach koca, skory i
papieroséow , Egipskich”. Styszy jego stowa, ktére maja
brzmie¢ dziarsko, ale sa przyttumione przez hamowane
wzruszenie: ,Niedlugo wrdce. Jak sie ma takie dwie
dziewczyny, nie mozna za dtugo by¢ poza domem”. Za jego
plecami stoi ordynans, pucotowaty i wesotkowaty Makary,
ktéry smiat sie ze wszystkiego, ale kiedy na rozkaz
Franciszki miat ucig¢ teb przeznaczonej na rosét kurze,
stawat sie powazny i zegnat sie szerokim prawostawnym
krzyzem. Tak, pamieta, ze wtedy Makary trzymat w reku
walizke. I wtedy wilasnie ukazuje sie babcia Busia, niosac
czarng szube z baranim kolnierzem. Weronice ta szuba
kojarzy sie z chtodem, z zimg, a jest sierpien, dni sa upalne,
wieczory duszne, po co wiec szuba? Chyba tata ma racje, ze
nie chce szuby wziac¢: ,Ide przeciez na wojne a nie na
polowanie”. Jego matka nie zwraca uwagi na te protesty.
Przywotuje ordynansa. ,Niech Makary dotaczy to do bagazu
pana majora! - mowi Busia i zwraca sie teraz do syna: -
Wrzesien potrafi by¢ chtodny, a ty, Jedrusiu, masz stabe
nerki! - i znowu wota w slad za oddalajacym sie
ordynansem: - Niech Makary nie zgubi tej szuby!”.
Ordynans strzela przed Busia obcasami jak przed dowédca
i rzuca zuchowato: , Tak jest! Na wojnie wszystko moze sie
przydad!”.

I przydata sie. Moze dlatego Busia potem powtarzata, ze
wojny prowadza mezczyzni, ale to kobiety lecza ich rany.

Weronika przewraca kartke. Jest na poczatku grudnia.
Wtedy juz opuscily mieszkanie w koszarach w Pikulicach,
ukrywaty sie na wsi u Franciszki. Tam doszty wiadomosci
od Busi: dziadek Niki zostat wraz z innymi profesorami
Uniwersytetu Jagielloniskiego aresztowany przez Niemcow i
wywieziony do Sachsenhausen. Nigdy stamtad nie wrdécit. A
ona wraz z matka chodzily do wiejskiego kosciota modli¢



sie o zycie ojca. Anna, naméwiona przez Franciszke, byta
nawet u wrézki. Od zony felczera ustyszata, ze nad majorem
Filipinskim krzyzuja sie zte prady, ale to cztowiek, ktory sie
nie poddaje. Moze to byt wlasnie ten dzien, w ktérym
Andrzej zapisat maczkiem: Zgtaszam sie do lazaretu. Musze
przetrwac. Zyje sie nie tylko dla siebie. Na wszelki wypadek
przekazatem adres do Anny i mamy porucznikowi S.

Porucznik S. Kiedy ona go poznata, byt juz putkownikiem
S. Pulkownik Jarostaw Selim. Przymyka oczy i widzi twarz
wypalonego wojna mezczyzny. Jarostaw miat taki skupiony
wyraz oczu, jakby w tej chwili mierzyt wtasnie z karabinu
do jakiegos celu. Na kazdego patrzyt jak na przeciwnika,
jakby sie zastanawial, czy ten ktos jest od niego silniejszy i
czy on go zdazy trafi¢ miedzy oczy, zanim sam zostanie
trafiony. Tak, to byt wzrok snajpera, ktéry ocenia, czy juz
nacisnaé spust, czy jeszcze poczekac. Musialo dtuzej
potrwac, nim zrozumialy - Anna, Busia i Weronika - ze jest
to czlowiek ocalony z piekla, do ktorego nie zamierza
wracac, ale ktory rownoczesnie sptaca swoje dhugi. Z tym
sie wlasnie pojawit u nich w Krakowie w 1945 roku.
Pamieta to pierwsze spotkanie: stanagt w progu ich
mieszkania i zanim cos powiedzial, przygladat sie jej czujnie
spod daszka ozdobionej ,wrona” polowej czapki, jakby
poréwnywat jej twarz z tym obrazem, jaki miat w pamieci:
,Panna Nika? Przepraszam, Weronika... Wyrosta pani na
piekng dziewczyne”. Zanim ja ujrzal zywa, poznat ja ze
zdjecia. Od niego ustyszata, co jej ojciec myslat, co méwit,
ze pisal notatki w swoim kalendarzyku: ,Pan major wciaz
sie martwil, co tam robia jego dziewczyny. Wcigz o was
mowil, az po pewnym czasie i mnie sie zaczetlo wydawac, ze
znam jego zone i corke tak, jakbym je naprawde kiedys
widziat”.

Zjawit sie jak delegat z czasu, ktéry Anna okreslata
stowami ,post mortem”. Jedyny, ktory mégt im powiedziec



cosS 0 Andrzeju. O zywym Andrzeju. To jemu major Filipinski
pokazat zdjecia Anny i Weroniki, to jemu major podat adres
matki w Krakowie, jemu zostawit papierosnice, kiedy
wybieratl sie do lazaretu. W kalendarzyku wystepowat jako
porucznik S. A w ich zyciu pojawit sie jako putkownik
Jarostaw Selim. Delegat z miejsca, z ktorego nikt nie
wyszedt zywy. Ten cztowiek teraz tez zyje tylko w jej
pamieci. Weronika nie ma nawet jego fotografii. Wkroczyt w
zycie trzech kobiet tak niespodziewanie, jak z niego
wyszedt. Poza pamiecia zostal po nim tylko jeden slad. Dla
niej cenny jak ostrze grota znalezione w wykopaliskach
sprzed tysiecy lat...

Pasazer widzi, jak kobieta odwraca sie od okna i jakby
sobie nagle cos przypomniala, siega po duza, skorzang
torbe z okuciami, i z jej zakamarkéw wyciaga cos, co mozna
zamknac¢ we wnetrzu dloni. Odwija bibutke. Jej dtugie palce
odstawiaja to ostroznie na stolik, obok aparatu. Pasazer
przyglada sie, ale z daleka trudno mu zidentyfikowac ten
przedmiot. Jakis mosiezny wisiorek? Czes¢ aparatu?
Amulet?

To tuska naboju. Gdyby zajrze¢ pod spod, mozna by
wokot sptonki, na ktorej widnieje wgtebienie od iglicy
pistoletu Walther, odczytac fabryczny znak: Geco, kaliber
7.65. Luska stoi obok aparatu fotograficznego. Drzy lekko w
rytm wibracji pociagu. Weronika patrzy na nig przez chwile
i nagle znowu wywotuje w pamieci twarz Jarostawa. Jest
czyms wzburzony, z trudem sie opanowuje, po czym
szukajac jakiegos ostatecznego argumentu w czasie tej
goracej dyskusji, wyciaga cos z kieszeni munduru i trzyma
na dloni. To jest wtasnie tuska. Ta tuska, ktéra teraz
niezauwazalnie przesuwa sie ku brzegowi stolika,
poruszana drganiami pociagu. - Strzelano z pistoletu
Walther - méwi tonem dowddcy, ktéry nie znosi zadne]
dyskusji. - Tak wyglada tuska pistoletowego naboju firmy



Geco, kaliber 7.65! To jest amunicja produkcji niemieckiej!
- Skad pan ja ma? - spytata zaskoczona matka, wyciagajac
reke po tuske, a on nie odpowiedzial na pytanie, tylko
potozyl tuske na wyciagnietej dtoni Anny, sktonit sztywno
glowe i wyszedt z salonu. I wtedy matka powiedziata: - To
dziwny cztowiek. - Co to znaczy dziwny? - spytata
Weronika, a Anna wzruszyta ramionami i powiedziata z
wahaniem: - On jest taki jakis... podwojny. Nie umiata
wtedy wyjasnic¢, co miata na mysli, a Jur skwapliwie to
wykorzystal: - Tak, dobrze powiedziane, podwdjny, bo ten
caly potkownik to mi sie wydaje by¢ sprzedany ruskim na
Smier¢ i zycie.

Boze, nikt z nich wtedy nie mogt wiedziec, ze to Jur
bedzie tym, ktory go wyda na $smier¢. I Ze to stanie sie
wlasnie wtedy, gdy Jarostaw odrzuci skorupe, w ktérej sie
na poczatku schowal, i kiedy one zrozumiaty, ze
prawdziwym bohaterstwem jest zwyciezy¢ wroga, ktorego
juz wpuscito sie do swojego wnetrza.

Weronika teraz patrzy za okno, ale znowu widzi tylko to,
co chce pamietac: jak Jarostaw patrzy na jej matke, jak
Anna stara sie nie widzie¢ w nim mezczyzny i robi
wszystko, by swiat zapomnial, ze jest mtoda kobieta, i jak to
ona, Weronika, zaskoczyla ja wltasnym odkryciem, ze nic nie
pomogtly starania Anny, by nie traktowa¢ Jarostawa jak
mezczyzny: ,Mamo, przeciez on sie w tobie kocha!”.

Pasazer patrzy na odwrocona ku oknu kobiete. Co tam
jest do ogladania? Dlaczego teraz lekko kiwa gtowa, jakby
chciata tym gestem cos potwierdzi¢, kogos przekonac. Jest
taka zapatrzona w bezkresna przestrzen minionego czasu,
ze nie zauwaza, jak ustawiona na sztorc tuska w rytm drgan
wagonu przesuwa sie coraz blizej skraju stolika. Pasazer
patrzy jak zahipnotyzowany, jakby czekat na te chwile,
kiedy tuska zakotysze sie i spadnie...



Weronika zaklada okulary, otwiera kalendarzyk na
samym poczatku, bo z koniecznosci to, co wydarzyto sie w
styczniu 1940 roku, musi by¢ zapisane w rubryce stycznia
1939 roku i w ten sposéb jakby wydarzenia pdZniejsze
wpisane zostaly w czas wczesniejszy i to, co byto juz
przezyte w poprzedzajacym roku, zostato w ten sposob
jakby uniewaznione. Juz nigdy sie nie dowie, co jej ojciec
przezyt 6 kwietnia 1939 roku, ale dobrze wie, co sie stato
tego dnia rok pézniej: Wyjechat nastepny transport. Okoto
300 0sob. Dokad - nie wiadomo. Czy reszte tez czeka droga
W nieznane?

Kota pociggu przenosza drgania, ktore przesuwaja tuske
coraz blizej brzegu stolika. Pasazer wciaz trzyma w reku
gazete, ktorej nie czyta. Nie spuszcza wzroku z
przesuwajacej sie powoli tuski. Jeszcze zostalty moze trzy
centymetry, zanim potknie sie o rant stolika i spadnie na
podioge. Czeka, czy kobieta to zauwazy. Ale ona wciagz
patrzy w okno.

Pasazer czeka. Jeszcze minuta, dwie, a tuska spadnie na
podtoge. Nie wiadomo dlaczego obserwuje kazde jej
drgniecie. Moze to jedyne wydarzenie, ktére mu urozmaici
jazde pociagiem?

Weronika poprawia okulary, odczytuje wpis z data 6
kwietnia: 3.30 wyjazd ze stacji Kozielsk w kierunku
zachodnim. Wioza nas wieZniarkami...

Pociag hamuje na matlej stacyjce, kiedy Weronika
odczytuje zapis z 7 kwietnia: 9.45. Stoimy na stacji Jelnia.
Weronika usituje sobie wyobrazi¢, co on wtedy czut. Co
widziat przez zakratowane okienko wagonu. Czy takie
wtlasnie budynki, jakie ona widzi teraz: zamokte Sciany
stacyjki w kolorze zgnitych poziomek?

Pasazer obserwuje, jak kobieta odktada pospiesznie
kalendarzyk na kolana, siega po aparat i robi zdjecie
zalanej deszczem stacyjki.



Kiedy pocigg znowu rusza, nagte szarpniecie przewraca
luske, ktdra toczy sie i obijajac o metalowy rant stolika,
spada na podtoge.

Pasazer zdejmuje nogi w skarpetkach z przeciwlegtego
siedzenia, odrzuca szeleszczaca gazete i chce podniesé
tuske, lecz Weronika jest szybsza. Pochyla sie btyskawicznie
i przykrywa tuske dlonig. Pasazer zastyga w pot gestu z
niepewnym usmiechem. Kobieta patrzy mu w oczy, jakby
tym spojrzeniem chciala powiedziec¢: nie rusz!

Zamyka tuske w dtoni jak cos cennego. Chowa ja do
torby. Wktada tam rowniez kalendarzyk.

Pasazer wciaz ja obserwuje, a w jego oczach zwykta
ciekawos$¢ miesza sie z odcieniem podejrzliwosci. Sktada
gazete, przysuwa sie blizej okna, Zeby spojrzeé¢ w twarz tej
kobiety, i rozpoczyna rozmowe, w ktdrej jest cos z
przestuchania.

- Izwinitie. Wy kuda jedietie?

- Do Smolenska. A potem do Kozielska. A jeszcze potem
do Katynia.

- Wy fotograf?

- Niet.

- Izwinitie, wy kakoj professii?

- Archeolog.

- Wy turist?

Weronika kreci przeczaco gtowa. Wie, ze to, co za chwile
powie, moze dla tego czlowieka nie mieé sensu, a jednak
mowi to:

- Niet, ja docz.



Kiedy otworzyla oczy, nie wiedziala, ktora jest godzina, nie
wiedziala, w jakim jest zanurzona czasie. Wszystko wokot
bylo zasnute jakims muslinem snu, pelnym potcieni i
polswiatel.

Gdyby ktos ja spytat, gdzie jest w tej chwili, pewnie nie
umiataby odpowiedzie¢, ze jest w Krakowie, w mieszkaniu
babci Busi, ze jest kwiecien 1945 roku i ze rano wreszcie
pojdzie do szkoly, tak zwyczajnie, z teczka w reku, do
prawdziwego liceum, a nie jak dotad, na tajne komplety.
Zalowala, ze otwierajac oczy zgubilta gdzie$ watek snu, w
ktérym leciata nad stoneczna doling, niewazne skad i
dokad, wazny byt tylko ten lot, wazna byta ta lekkos¢ i
poczucie, ze wszystko jest mozliwe, ze nie przygniata jej ku
ziemi zaden ciezar. Moglaby zamknaé z powrotem powieki,
probowac dogonic ten sen, ale cos jej na to nie pozwala.
Czuje, ze w mieszkaniu co$ sie dzieje. Ze w tym bezruchu
jest jakis ruch.

Przez pelen cieni, zagracony salon przesuwala sie
drobna figurka starej kobiety z wyciagnietymi niczym
Slepiec rekoma. Plyneta niczym duch, w dtugiej koszuli, na
ktéra miata narzucona welhiana lizeske. Swiatto latarni,
ktére saczylo sie zza okna, zamienito jej siwe wlosy w
aureole...

Ale tego Nika nie mogta widzieé¢ ze swego roztozonego za
szafg postania. Ta ogromna gdanska szafa byta jak
barykada. Oddzielala jej kat od reszty salonu, ktéry teraz
zmienit sie w graciarnie. Odkad milicjanci z biato-
czerwonymi opaskami kazali im wpusci¢ do jednego pokoju



kolejarska rodzine Stawowiakow z rozbitego przez
radziecka artylerie domu, musialy wynies¢ wszystkie meble
z sypialni. Potem zjawila sie jakas komisja, rowniez z
opaskami na rekawach ptaszczy, i zalepita drzwi do
gabinetu profesora Filipinskiego paskiem papieru z dwoma
wielkimi czerwonymi pieczeciami. , Pokdj zostatl
zarekwirowany pod zakwaterowanie stuzbowe” - tak
brzmiata ustna decyzja przedstawicieli wltadz miasta. Nie
pomogly zadne protesty, nie byto zadnego odwotania, gdyz
oni dziatali w imieniu wojskowej komendantury i w
interesie spotecznym...

Nika nie wiedziata, co sprawia to wrazenie, ze w tej
zawiesinie potmroku i péiciszy cos sie jednak dzieje.
Uslyszata skrzypienie drzwi od ich dawnej sypialni.
Odwrécita gtowe i przez szyby oszklonych drzwi salonu
widziala przesuwajacy sie ostroznie cien. To na pewno ten
maszynista kolejowy wyrusza do pracy. Zwykle starat sie
by¢ niezauwazalny, jakby nie chciat zastuzy¢ na miano
intruza. Kiedy wychodzit przed switem do pracy, az do
drzwi szedt w skarpetkach, niosac buty w reku. Wktadat je
pewnie dopiero za progiem, na klatce schodowej. Starat sie
by¢ niezauwazalny, za to jego tega jak kopa siana zona
wypelniata soba cala kuchnie, wiecznie peina ukrytej
pretensji do catej rodziny profesora Filipinskiego, ktérej
przeciez zawsze zylo sie lepiej za kazdej wtadzy! , Najlepiej
za Niemcéw - szyderczo potakiwata Busia - bo meza wzieli
na utrzymanie do Sachsenhausen, skad juz nie wrocit...”.
Stawowiakowa odpowiadata, ze to nie powdd, by
podejrzewac jej siedmioletnig corke o wyjadanie cukru z
cukierniczki pani starszej. Busia juz nie wypominata
przymusowym lokatorom, Zze po to, by kupi¢ ten cukier,
sprzedata pod Sukiennicami czarnego lisa ze szklanymi
oczkami, ktérego kiedys kupit jej maz...



