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Mme la Comtesse de Ségur

 
LES MALHEURS DE SOPHIE

 

À ma petite-fille
 

ÉLISABETH FRESNEAU
 
 
 
Chère enfant, tu me dis souvent : Oh ! grand’mère, que

je vous aime  ! vous êtes si bonne  ! Grand’mère n’a pas
toujours été bonne, et il y a bien des enfants qui ont été
méchants comme elle et qui se sont corrigés comme elle.
Voici des histoires vraies d’une petite fille que grand’mère a
beaucoup connue dans son enfance  ; elle était colère, elle
est devenue douce ; elle était gourmande, elle est devenue
sobre  ; elle était menteuse, elle est devenue sincère  ; elle
était voleuse, elle est devenue honnête  ; enfin, elle était
méchante, elle est devenue bonne. Grand’mère a tâché de
faire de même. Faites comme elle, mes chers petits
enfants  ; cela vous sera facile, à vous qui n’avez pas tous
les défauts de Sophie.

 
COMTESSE DE SÉGUR,

née Rostopchine.



I – La poupée de cire.

Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accourant
dans sa chambre, venez vite ouvrir une caisse que papa m’a
envoyée de Paris ; je crois que c’est une poupée de cire, car
il m’en a promis une.

 
LA BONNE. – Où est la caisse ?
 
SOPHIE. – Dans l’antichambre : venez vite, ma bonne,

je vous en supplie.
 
La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie à

l’antichambre. Une caisse de bois blanc était posée sur une
chaise  ; la bonne l’ouvrit. Sophie aperçut la tête blonde et
frisée d’une jolie poupée de cire ; elle poussa un cri de joie
et voulut saisir la poupée, qui était encore couverte d’un
papier d’emballage.

 
LA BONNE. – Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous

allez tout casser. La poupée tient par des cordons.
 
SOPHIE. – Cassez-les, arrachez-les  ; vite, ma bonne,

que j’aie ma poupée.
 
La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit ses ciseaux,

coupa les cordons, enleva les papiers, et Sophie put prendre
la plus jolie poupée qu’elle eût jamais vue. Les joues étaient
roses avec de petites fossettes ; les yeux bleus et brillants ;
le cou, la poitrine, les bras en cire, charmants et potelés. La
toilette était très simple  : une robe de percale festonnée,
une ceinture bleue, des bas de coton et des brodequins
noirs en peau vernie.



 
Sophie l’embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans

ses bras, elle se mit à sauter et à danser. Son cousin Paul,
qui avait cinq ans, et qui était en visite chez Sophie,
accourut aux cris de joie qu’elle poussait.

 
Paul, regarde quelle jolie poupée m’a envoyée papa  !

s’écria Sophie.
 
PAUL. – Donne-la-moi, que je la voie mieux.
 
SOPHIE. – Non, tu la casserais.
 
PAUL. – Je t’assure que j’y prendrai bien garde ; je te la

rendrai tout de suite.
 
Sophie donna la poupée à son cousin, en lui

recommandant encore de prendre bien garde de la faire
tomber. Paul la retourna, la regarda de tous les côtés, puis la
remit à Sophie en secouant la tête.

 
SOPHIE. – Pourquoi secoues-tu la tête ?
 
PAUL. – Parce que cette poupée n’est pas solide  ; je

crains que tu ne la casses.
 
SOPHIE. – Oh  ! sois tranquille, je vais la soigner tant,

tant que je ne la casserai jamais. Je vais demander à
maman d’inviter Camille et Madeleine à déjeuner avec nous,
pour leur faire voir ma jolie poupée.

 
PAUL. – Elles te la casseront.
 



SOPHIE. – Non, elles sont trop bonnes pour me faire de
la peine en cassant ma pauvre poupée.

 
Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce

que ses amies devaient venir. En l’habillant, elle la trouva
pâle. «  Peut-être, dit-elle, a-t-elle froid, ses pieds sont
glacés. Je vais la mettre un peu au soleil pour que mes
amies voient que j’en ai bien soin et que je la tiens bien
chaudement. » Sophie alla porter la poupée au soleil sur la
fenêtre du salon.

 
«  Que fais-tu à la fenêtre, Sophie  ?  » lui demanda sa

maman.
 
SOPHIE. – Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle

a très froid.
 
LA MAMAN. – Prends garde, tu vas la faire fondre.
 
SOPHIE. – Oh non ! maman, il n’y a pas de danger : elle

est dure comme du bois.
 
LA MAMAN. – Mais la chaleur la rendra molle  ; il lui

arrivera quelque malheur, je t’en préviens.
 
Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit la

poupée étendue tout de son long au soleil, qui était brûlant.
 
Au même instant elle entendit le bruit d’une voiture  :

c’étaient ses amies qui arrivaient. Elle courut au-devant
d’elles  ; Paul les avait attendues sur le perron  ; elles
entrèrent au salon en courant et parlant toutes à la fois.
Malgré leur impatience de voir la poupée, elles
commencèrent par dire bonjour à Mme de Réan, maman de



Sophie ; elles allèrent ensuite à Sophie, qui tenait sa poupée
et la regardait d’un air consterné.

 
MADELEINE, regardant la poupée. – La poupée est

aveugle, elle n’a pas d’yeux.
 
CAMILLE. – Quel dommage ! comme elle est jolie !
 
MADELEINE. – Mais comment est-elle devenue

aveugle ! Elle devait avoir des yeux.
 
Sophie ne disait rien  ; elle regardait la poupée et

pleurait.
 
MADAME DE RÉAN. – Je t’avais dit, Sophie, qu’il

arriverait un malheur à ta poupée si tu t’obstinais à la
mettre au soleil. Heureusement que la figure et les bras
n’ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne pleure pas ; je
suis très habile médecin, je pourrai peut-être lui rendre ses
yeux.

 
SOPHIE, pleurant. – C’est impossible, maman, ils n’y

sont plus.
 
Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un

peu ; on entendit comme quelque chose qui roulait dans la
tête. « Ce sont les yeux qui font le bruit que tu entends, dit
Mme de Réan  ; la cire a fondu autour des yeux, et ils sont
tombés. Mais je tâcherai de les ravoir. Déshabillez la
poupée, mes enfants, pendant que je préparerai mes
instruments. »

 
Aussitôt Paul et les trois petites filles se précipitèrent sur

la poupée pour la déshabiller. Sophie ne pleurait plus ; elle



attendait avec impatience ce qui allait arriver.
 
La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le corps

cousu à la poitrine  ; les yeux, qui étaient dans la tête,
tombèrent sur ses genoux ; elle les prit avec des pinces, les
replaça où ils devaient être, et, pour les empêcher de
tomber encore, elle coula dans la tête, et sur la place où
étaient les yeux, de la cire fondue qu’elle avait apportée
dans une petite casserole  ; elle attendit quelques instants
que la cire fût refroidie, et puis elle recousit le corps à la
tête.

 
Les petites n’avaient pas bougé. Sophie regardait avec

crainte toutes ces opérations, elle avait peur que ce ne fût
pas bien ; mais, quand elle vit sa poupée raccommodée et
aussi jolie qu’auparavant, elle sauta au cou de sa maman et
l’embrassa dix fois.

 
« Merci, ma chère maman, disait-elle, merci : une autre

fois je vous écouterai, bien sûr. »
 
On rhabilla bien vite la poupée, on l’assit sur un petit

fauteuil et on l’emmena promener en triomphe en
chantant :

 
Vive maman  ! De baisers je la mange. Vive maman  !

Elle est notre bon ange.
 
La poupée vécut très longtemps bien soignée, bien

aimée  ; mais petit à petit elle perdit ses charmes, voici
comment.

 
Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver les

poupées, puisqu’on lavait les enfants ; elle prit de l’eau, une



éponge, du savon, et se mit à débarbouiller sa poupée ; elle
la débarbouilla si bien, qu’elle lui enleva toutes ses
couleurs  : les joues et les lèvres devinrent pâles comme si
elle était malade, et restèrent toujours sans couleur. Sophie
pleura, mais la poupée resta pâle.

 
Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui friser les

cheveux ; elle lui mit donc des papillotes : elle les passa au
fer chaud, pour que les cheveux fussent mieux frisés. Quand
elle lui ôta ses papillotes, les cheveux restèrent dedans ; le
fer était trop chaud, Sophie avait brûlé les cheveux de sa
poupée, qui était chauve. Sophie pleura, mais la poupée
resta chauve.

 
Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait beaucoup

de l’éducation de sa poupée, voulut lui apprendre à faire des
tours de force. Elle la suspendit par les bras à une ficelle ; la
poupée, qui ne tenait pas bien, tomba et se cassa un bras.
La maman essaya de la raccommoder  ; mais, comme il
manquait des morceaux, il fallut chauffer beaucoup la cire,
et le bras resta plus court que l’autre. Sophie pleura, mais le
bras resta plus court.

 
Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de pieds serait

très utile à sa poupée, puisque les grandes personnes en
prenaient. Elle versa de l’eau bouillante dans un petit seau,
y plongea les pieds de la poupée, et, quand elle la retira, les
pieds s’étaient fondus, et étaient dans le seau. Sophie
pleura, mais la poupée resta sans jambes.

 
Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait plus sa

poupée, qui était devenue affreuse, et dont ses amies se
moquaient  ; enfin, un dernier jour, Sophie voulut lui
apprendre à grimper aux arbres ; elle la fit monter sur une
branche, la fit asseoir  ; mais la poupée, qui ne tenait pas



bien, tomba : sa tête frappa contre des pierres et se cassa
en cent morceaux. Sophie ne pleura pas, mais elle invita ses
amies à venir enterrer sa poupée.

 



II – L’enterrement.

Camille et Madeleine arrivèrent un matin pour
l’enterrement de la poupée  : elles étaient enchantées  ;
Sophie et Paul n’étaient pas moins heureux.

 
SOPHIE. – Venez vite, mes amis, nous vous attendons

pour faire le cercueil de la poupée.
 
CAMILLE. – Mais dans quoi la mettrons-nous ?
 
SOPHIE. – J’ai une vieille boîte à joujoux ; ma bonne l’a

recouverte de percale rose ; c’est très joli ; venez voir.
 
Les petites coururent chez Mme  de  Réan, où la bonne

finissait l’oreiller et le matelas qu’on devait mettre dans la
boîte ; les enfants admirèrent ce charmant cercueil ; elles y
mirent la poupée, et, pour qu’on ne vît pas la tête brisée, les
pieds fondus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec un
petit couvre-pied de taffetas rose.

 
On plaça la boîte sur un brancard que la maman leur

avait fait faire. Elles voulaient toutes le porter  ; c’était
pourtant impossible, puisqu’il n’y avait place que pour deux.
Après qu’ils se furent un peu poussés, disputés, on décida
que Sophie et Paul, les deux plus petits, porteraient le
brancard, et que Camille et Madeleine marcheraient l’une
derrière, l’autre devant, portant un panier de fleurs et de
feuilles qu’on devait jeter sur la tombe.

 
Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on

posa par terre le brancard avec la boîte qui contenait les
restes de la malheureuse poupée. Les enfants se mirent à



creuser la fosse ; ils y descendirent la boîte, jetèrent dessus
des fleurs et des feuilles, puis la terre qu’ils avaient retirée ;
ils ratissèrent promptement tout autour et y plantèrent deux
lilas. Pour terminer la fête, ils coururent au bassin du
potager et y remplirent leurs petits arrosoirs pour arroser les
lilas  ; ce fut l’occasion de nouveaux jeux et de nouveaux
rires, parce qu’on s’arrosait les jambes, qu’on se poursuivait
et se sauvait en riant et en criant. On n’avait jamais vu un
enterrement plus gai. Il est vrai que la morte était une vieille
poupée, sans couleur, sans cheveux, sans jambes et sans
tête, et que personne ne l’aimait ni ne la regrettait. La
journée se termina gaiement  ; et, lorsque Camille et
Madeleine s’en allèrent, elles demandèrent à Paul et à
Sophie de casser une autre poupée pour pouvoir
recommencer un enterrement aussi amusant.

 



III – La chaux.

La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa maman lui
avait défendu d’aller seule dans la cour, où les maçons
bâtissaient une maison pour les poules, les paons et les
pintades. Sophie aimait beaucoup à regarder travailler les
maçons ; quand sa maman y allait, elle l’emmenait toujours,
mais elle lui ordonnait de rester près d’elle. Sophie, qui
aurait voulu courir à droite et à gauche, lui demanda un
jour :

 
Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j’aille voir les

maçons sans vous ? Et, quand vous y allez, pourquoi voulez-
vous que je reste toujours auprès de vous ?

 
LA MAMAN. – Parce que les maçons lancent des

pierres, des briques qui pourraient t’attraper, et puis parce
qu’il y a du sable, de la chaux qui pourraient te faire glisser
ou te faire mal.

 
SOPHIE. – Oh  ! maman, d’abord j’y ferais bien

attention, et puis le sable et la chaux ne peuvent pas faire
de mal.

 
LA MAMAN. – Tu crois cela, parce que tu es une petite

fille ; mais, moi qui suis grande, je sais que la chaux brûle.
 
SOPHIE. – Mais, maman…
 
LA MAMAN, l’interrompant. – Voyons, ne raisonne pas

tant et tais-toi. Je sais mieux que toi ce qui peut te faire mal
ou non. Je ne veux pas que tu ailles dans la cour sans moi.

 



Sophie baissa la tête et ne dit plus rien  ; mais elle prit
un air maussade et se dit tout bas :

 
« J’irai tout de même ; cela m’amuse, et j’irai. »
 
Elle n’attendit pas longtemps l’occasion de désobéir.

Une heure après, le jardinier vint chercher Mme  de  Réan
pour choisir des géraniums qu’on apportait à vendre. Sophie
resta donc seule : elle regarda de tous côtés si la bonne ou
la femme de chambre ne pouvaient la voir, et, se sentant
bien seule, elle courut à la porte, l’ouvrit et alla dans la
cour  ; les maçons travaillaient et ne songeaient pas à
Sophie, qui s’amusait à les regarder et à tout voir, tout
examiner. Elle se trouva près d’un grand bassin à chaux tout
plein, blanc et uni comme de la crème.

 
« Comme cette chaux est blanche et jolie ! se dit-elle, je

ne l’avais jamais si bien vue ; maman ne m’en laisse jamais
approcher. Comme c’est uni ! Ce doit être doux et agréable
sous les pieds. Je vais traverser tout le bassin en glissant
dessus comme sur la glace. »

 
Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que

c’était solide comme la terre. Mais son pied enfonce ; pour
ne pas tomber, elle pose l’autre pied, et elle enfonce jusqu’à
mi-jambes. Elle crie ; un maçon accourt, l’enlève, la met par
terre et lui dit :

 
«  Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam’zelle  ; ils

sont déjà tout brûlés ; si vous les gardez, la chaux va vous
brûler les jambes. »

 
Sophie regarde ses jambes : malgré la chaux qui tenait

encore, elle voit que ses souliers et ses bas sont noirs



comme s’ils sortaient du feu. Elle crie plus fort, et d’autant
plus qu’elle commence à sentir les picotements de la chaux,
qui lui brûlait les jambes. La bonne n’était pas loin,
heureusement  ; elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est
arrivé, arrache les souliers et les bas de Sophie, lui essuie
les pieds et les jambes avec son tablier, la prend dans ses
bras et l’emporte à la maison. Au moment où Sophie était
rapportée dans sa chambre, Mme  de  Réan rentrait pour
payer le marchand de fleurs.

 
«  Qu’y a-t-il donc  ? demanda Mme  de  Réan avec

inquiétude. T’es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu nu-pieds ? »
 
Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta à

la maman ce qui était arrivé, et comment Sophie avait
manqué d’avoir les jambes brûlées par la chaux.

 
« Si je ne m’étais pas trouvée tout près de la cour et si

je n’étais pas arrivée juste à temps, elle aurait eu les
jambes dans le même état que mon tablier. Que madame
voie comme il est brûlé par la chaux ; il est plein de trous. »

 
Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne était

perdu. Se tournant vers Sophie, elle lui dit :
 
«  Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre

désobéissance  ; mais le bon Dieu vous a déjà punie par la
frayeur que vous avez eue. Vous n’aurez donc d’autre
punition que de me donner, pour racheter un tablier neuf à
votre bonne, la pièce de cinq francs que vous avez dans
votre bourse et que vous gardiez pour vous amuser à la fête
du village. »

 



Sophie eut beau pleurer, demander grâce pour sa pièce
de cinq francs, la maman la lui prit. Sophie se dit, tout en
pleurant, qu’une autre fois elle écouterait sa maman, et
n’irait plus où elle ne devait pas aller.

 


