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Préface

 
Mes Petites filles modèles ne sont pas une création  ; elles
existent bien réellement  : ce sont des portraits  ; la preuve
en est dans leurs imperfections mêmes. Elles ont des
défauts, des ombres légères qui font ressortir le charme du
portrait et attestent l’existence du modèle. Camille et
Madeleine sont une réalité dont peut s’assurer toute
personne qui connaît l’auteur.

 
Comtesse de Ségur, née Rostopchine.



I. Camille et Madeleine.

 
Mme  de  Fleurville était la mère de deux petites filles,

bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient l’une pour l’autre
le plus tendre attachement. On voit souvent des frères et
des sœurs se quereller, se contredire et venir se plaindre à
leurs parents après s’être disputés de manière qu’il soit
impossible de démêler de quel côté vient le premier tort.
Jamais on n’entendait une discussion entre Camille et
Madeleine. Tantôt l’une, tantôt l’autre cédait au désir
exprimé par sa sœur.

 
Pourtant leurs goûts n’étaient pas exactement les

mêmes. Camille, plus âgée d’un an que Madeleine, avait
huit ans. Plus vive, plus étourdie, préférant les jeux bruyants
aux jeux tranquilles, elle aimait à courir, à faire et à
entendre du tapage. Jamais elle ne s’amusait autant que
lorsqu’il y avait une grande réunion d’enfants, qui lui
permettait de se livrer sans réserve à ses jeux favoris.

 
Madeleine préférait au contraire à tout ce joyeux tapage

les soins qu’elle donnait à sa poupée et à celle de Camille,
qui, sans Madeleine, eût risqué souvent de passer la nuit sur
une chaise et de ne changer de linge et de robe que tous les
trois ou quatre jours.

 
Mais la différence de leurs goûts n’empêchait pas leur

parfaite union. Madeleine abandonnait avec plaisir son livre
ou sa poupée dès que sa sœur exprimait le désir de se
promener ou de courir  ; Camille, de son côté, sacrifiait son
amour pour la promenade et pour la chasse aux papillons
dès que Madeleine témoignait l’envie de se livrer à des
amusements plus calmes.



 
Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes

petites sœurs, et leur maman les aimait tendrement ; toutes
les personnes qui les connaissaient les aimaient aussi et
cherchaient à leur faire plaisir.



II. La promenade, l’accident.

 
Un jour, Madeleine peignait sa poupée  ; Camille lui

présentait les peignes, rangeait les robes, les souliers,
changeait de place les lits de poupée, transportait les
armoires, les commodes, les chaises, les tables. Elle voulait,
disait-elle, faire leur déménagement  : car ces dames (les
poupées) avaient changé de maison.

 
MADELEINE. – Je t’assure, Camille, que les poupées

étaient mieux logées dans leur ancienne maison ; il y avait
bien plus de place pour leurs meubles.

 
CAMILLE. – Oui, c’est vrai, Madeleine  ; mais elles

étaient ennuyées de leur vieille maison. Elles trouvent
d’ailleurs qu’ayant une plus petite chambre elles y auront
plus chaud.

 
MADELEINE. – Oh  ! quant à cela, elles se trompent

bien, car elles sont près de la porte, qui leur donnera du
vent, et leurs lits sont tout contre la fenêtre, qui ne leur
donnera pas de chaleur non plus.

 
CAMILLE. – Eh bien  ! quand elles auront demeuré

quelque temps dans cette nouvelle maison, nous tâcherons
de leur en trouver une plus commode. Du reste, cela ne te
contrarie pas, Madeleine ?

 
MADELEINE. – Oh ! pas du tout, Camille, surtout si cela

te fait plaisir. »
 



Camille, ayant achevé le déménagement des poupées,
proposa à Madeleine, qui avait fini de son côté de les coiffer
et de les habiller, d’aller chercher leur bonne pour faire une
longue promenade. Madeleine y consentit avec plaisir ; elles
appelèrent donc Élisa.

 
« Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir promener

avec nous ?
 
ÉLISA. – Je ne demande pas mieux, mes petites  ; de

quel côté irons-nous ?
 
CAMILLE. – Du côté de la grande route, pour voir passer

les voitures ; veux-tu, Madeleine ?
 
MADELEINE. – Certainement  ; et si nous voyons de

pauvres femmes et de pauvres enfants, nous leur donnerons
de l’argent. Je vais emporter cinq sous.

 
CAMILLE. – Oh  ! oui, tu as raison, Madeleine  ; moi,

j’emporterai dix sous. »
 
Voilà les petites filles bien contentes  ; elles courent

devant leur bonne, et arrivent à la barrière qui les séparait
de la route  ; en attendant le passage des voitures, elles
s’amusent à cueillir des fleurs pour en faire des couronnes à
leurs poupées.

 
« Ah ! j’entends une voiture, s’écrie Madeleine.
 
– Oui. Comme elle va vite ! nous allons bientôt la voir.
 
– Écoute donc, Camille ; n’entends-tu pas crier ?



 
– Non, je n’entends que la voiture qui roule. »
 
Madeleine ne s’était pas trompée  : car, au moment où

Camille achevait de parler, on entendit bien distinctement
des cris perçants, et, l’instant d’après, les petites filles et la
bonne, qui étaient restées immobiles de frayeur, virent
arriver une voiture attelée de trois chevaux de poste lancés
ventre à terre, et que le postillon cherchait vainement à
retenir.

 
Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient

dans la voiture, poussaient les cris qui avaient alarmé
Camille et Madeleine.

 
À cent pas de la barrière, le postillon fut renversé de son

siège, et la voiture lui passa sur le corps ; les chevaux, ne se
sentant plus retenus ni dirigés, redoublèrent de vitesse et
s’élancèrent vers un fossé très profond, qui séparait la route
d’un champ labouré. Arrivée en face de la barrière où
étaient Camille, Madeleine et leur bonne, toutes trois pâles
d’effroi, la voiture versa dans le fossé  ; les chevaux furent
entraînés dans la chute  ; on entendit un cri perçant, un
gémissement plaintif, puis plus rien.

 
Quelques instants se passèrent avant que la bonne fût

assez revenue de sa frayeur pour songer à secourir cette
malheureuse dame et cette pauvre enfant, qui
probablement avaient été tuées par la violence de la chute.
Aucun cri ne se faisait plus entendre. Et le malheureux
postillon, écrasé par la voiture, ne fallait-il pas aussi lui
porter secours ?

 



Enfin, elle se hasarda à s’approcher de la voiture
culbutée dans le fossé. Camille et Madeleine la suivirent en
tremblant.

 
Un des chevaux avait été tué ; un autre avait la cuisse

cassée et faisait des efforts impuissants pour se relever ; le
troisième, étourdi et effrayé de sa chute, était haletant et ne
bougeait pas.

 
« Je vais essayer d’ouvrir la portière, dit la bonne ; mais

n’approchez pas, mes petites : si les chevaux se relevaient,
ils pourraient vous tuer. »

 
Elle ouvre, et voit la dame et l’enfant sans mouvement

et couvertes de sang.
 
« Ah ! mon Dieu ! la pauvre dame et la petite fille sont

mortes ou grièvement blessées. »
 
Camille et Madeleine pleuraient. Élisa, espérant encore

que la mère et l’enfant n’étaient qu’évanouies, essaya de
détacher la petite fille des bras de sa mère, qui la tenait
fortement serrée contre sa poitrine ; après quelques efforts,
elle parvient à dégager l’enfant, qu’elle retire pâle et
sanglante. Ne voulant pas la poser sur la terre humide, elle
demande aux deux sœurs si elles auront la force et le
courage d’emporter la pauvre petite jusqu’au banc qui est
de l’autre côté de la barrière.

 
« Oh ! oui, ma bonne, dit Camille ; donnez-la-nous, nous

pourrons la porter, nous la porterons. Pauvre petite, elle est
couverte de sang ; mais elle n’est pas morte, j’en suis sûre.
Oh non ! non, elle ne l’est pas. Donnez, donnez, ma bonne.
Madeleine, aide-moi.



 
– Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine d’une voix

faible et tremblante. Ce sang, cette pauvre mère morte,
cette pauvre petite morte aussi, je crois, m’ôtent la force
nécessaire pour t’aider. Je ne puis… que pleurer.

 
– Je l’emporterai donc seule, dit Camille. J’en aurai la

force, car il le faut, le bon Dieu m’aidera. »
 
En disant ces mots elle relève la petite, la prend dans

ses bras, et malgré ce poids trop lourd pour ses forces et
son âge, elle cherche à gravir le fossé ; mais son pied glisse,
ses bras vont laisser échapper son fardeau, lorsque
Madeleine, surmontant sa frayeur et sa répugnance,
s’élance au secours de sa sœur et l’aide à porter l’enfant ;
elles arrivent au haut du fossé, traversent la route, et vont
tomber épuisées sur le banc que leur avait indiqué Élisa.

 
Camille étend la petite fille sur ses genoux ; Madeleine

apporte de l’eau qu’elle a été chercher dans un fossé  ;
Camille lave et essuie avec son mouchoir le sang qui inonde
le visage de l’enfant, et ne peut retenir un cri de joie
lorsqu’elle voit que la pauvre petite n’a pas de blessure.

 
« Madeleine, ma bonne, venez vite ; la petite fille n’est

pas blessée… elle vit  ! elle vit… elle vient de pousser un
soupir… Oui, elle respire, elle ouvre les yeux. »

 
Madeleine accourt ; l’enfant venait en effet de reprendre

connaissance. Elle regarde autour d’elle d’un air effrayé.
 
« Maman ! dit-elle, maman ! je veux voir maman !
 



– Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille
en l’embrassant. Ne pleure pas ; reste avec moi et avec ma
sœur Madeleine.

 
– Non, non, je veux voir maman ; ces méchants chevaux

ont emporté maman.
 
– Les méchants chevaux sont tombés dans un grand

trou  ; ils n’ont pas emporté ta maman, je t’assure. Tiens,
vois-tu ? Voilà ma bonne Élisa  ; elle apporte ta maman qui
dort. »

 
La bonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la

route, avait retiré de la voiture la mère de la petite fille. Elle
ne donnait aucun signe de vie ; elle avait à la tête une large
blessure ; son visage, son cou, ses bras étaient inondés de
sang. Pourtant son cœur battait encore  ; elle n’était pas
morte.

 
La bonne envoya l’un des hommes qui l’avaient aidée

avertir bien vite Mme de Fleurville d’envoyer du monde pour
transporter au château la dame et l’enfant, relever le
postillon, qui restait étendu sur la route, et dételer les
chevaux qui continuaient à se débattre et à ruer contre la
voiture.

 
L’homme part. Un quart d’heure après,

Mme  de  Fleurville arrive elle-même avec plusieurs
domestiques et une voiture, dans laquelle on dépose la
dame. On secourt le postillon, on relève la voiture versée
dans le fossé.

 
La petite fille, pendant ce temps, s’était entièrement

remise : elle n’avait aucune blessure ; son évanouissement



n’avait été causé que par la peur et la secousse de la chute.
 
De crainte qu’elle ne s’effrayât à la vue du sang qui

coulait toujours de la blessure de sa mère, Camille et
Madeleine demandèrent à leur maman de la ramener à pied
avec elles. La petite, habituée déjà aux deux sœurs, qui la
comblaient de caresses, croyant sa mère endormie,
consentit avec plaisir à faire la course à pied.

 
Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec

elle.
 
MADELEINE. – Comment t’appelles-tu, ma chère

petite ?
 
MARGUERITE. – Je m’appelle Marguerite.
 
CAMILLE. – Et comment s’appelle ta maman ?
 
MARGUERITE. – Ma maman s’appelle maman.
 
CAMILLE. – Mais son nom ? Elle a un nom, ta maman ?
 
MARGUERITE. – Oh oui ! elle s’appelle maman.
 
CAMILLE, riant. – Mais les domestiques ne l’appellent

pas maman ?
 
MARGUERITE. – Ils l’appellent madame.
 
MADELEINE. – Mais, madame qui ?
 



MARGUERITE. – Non, non. Pas madame qui ; seulement
madame.

 
CAMILLE. – Laisse-la, Madeleine  ; tu vois bien qu’elle

est trop petite  ; elle ne sait pas. Dis-moi, Marguerite, où
allais-tu avec ces méchants chevaux qui t’ont fait tomber
dans le trou ?

 
MARGUERITE. – J’allais voir ma tante  ; je n’aime pas

ma tante  ; elle est méchante, elle gronde toujours. J’aime
mieux rester avec maman… et avec vous, ajouta-t-elle en
baisant la main de Camille et de Madeleine.

 
Camille et Madeleine embrassèrent la petite Marguerite.
 
MARGUERITE. – Comment vous appelle-t-on ?
 
CAMILLE. – Moi, je m’appelle Camille, et ma sœur

s’appelle Madeleine.
 
MARGUERITE. – Eh bien  ! vous serez mes petites

mamans. Maman Camille et maman Madeleine.
 
Tout en causant, elles étaient arrivées au château.

Mme de Fleurville s’était empressée d’envoyer chercher un
médecin et avait fait coucher Mme de Rosbourg dans un bon
lit. Son nom était gravé sur une cassette qui se trouvait
dans sa voiture, et sur les malles attachées derrière. On
avait bandé sa blessure pour arrêter le sang, et elle
reprenait connaissance par degrés. Au bout d’une demi-
heure, elle demanda sa fille, qu’on lui amena.

 
Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit

que sa maman était malade. Camille et Madeleine



l’accompagnaient.
 
« Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal à la

tête ?
 
– Oui, mon enfant, bien mal.
 
– Je veux rester avec vous, maman.
 
– Non, ma chère petite  ; embrasse-moi seulement, et

puis tu t’en iras avec ces bonnes petites filles ; je vois à leur
physionomie qu’elles sont bien bonnes.

 
– Oh oui ! maman, bien bonnes ; Camille m’a donné sa

poupée  ; une bien jolie poupée  !… et Madeleine m’a fait
manger une tartine de confiture. »

 
Mme  de  Rosbourg sourit de la joie de la petite

Marguerite, qui allait parler encore, lorsque
Mme de Fleurville, trouvant que la malade s’était déjà trop
agitée, conseilla à Marguerite d’aller jouer avec ses deux
petites mamans, pour que sa grande maman pût dormir.

 
Marguerite, après avoir encore embrassé

Mme de Rosbourg, sortit avec Camille et Madeleine.



III. Marguerite.

 
MADELEINE. – Prends tout ce que tu voudras, ma chère

Marguerite ; amuse-toi avec nos joujoux.
 
MARGUERITE. – Oh ! les belles poupées ! En voilà une

aussi grande que moi… En voilà encore deux bien jolies !…
Ah  ! cette grande qui est couchée dans un beau petit lit  !
elle est malade comme pauvre maman… Oh ! le beau petit
chien  ! comme il a de beaux cheveux  ! on dirait qu’il est
vivant. Et le joli petit âne… Oh ! les belles petites assiettes !
des tasses, des cuillers, des fourchettes  ! et des couteaux
aussi  ! Un petit huilier, des salières  ! Ah  ! la jolie petite
diligence  !… Et cette petite commode pleine de robes, de
bonnets, de bas, de chemises aux poupées !… Comme c’est
bien rangé  !… Les jolis petits livres  ! Quelle quantité
d’images ! il y en a plein l’armoire ! »

 
Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir

d’un jouet à l’autre, ne sachant lequel prendre, ne pouvant
tout tenir ni tout regarder à la fois, en poser un, puis le
reprendre, puis le laisser encore, et, dans son indécision,
rester au milieu de la chambre, se tournant à droite, à
gauche, sautant, battant des mains de joie et d’admiration.
Enfin, elle prit la petite diligence attelée de quatre chevaux,
et elle demanda à Camille et à Madeleine de sortir avec elle
pour mener la voiture dans le jardin.

 
Elles se mirent toutes trois à courir dans les allées et sur

l’herbe  ; après quelques tours, la diligence versa. Tous les
voyageurs qui étaient dedans se trouvèrent culbutés les uns
sur les autres ; une glace de la portière était cassée.

 



«  Ah  ! mon Dieu, mon Dieu  ! s’écria Marguerite en
pleurant, j’ai cassé votre voiture, Camille. J’en suis bien
fâchée ; bien sûr, je ne le ferai plus.

 
CAMILLE. – Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne

sera rien. Nous allons ouvrir la portière, rasseoir les
voyageurs à leurs places, et je demanderai à maman de
faire mettre une autre glace.

 
MARGUERITE. – Mais si les voyageurs ont mal à la tête,

comme maman ?
 
MADELEINE. – Non, non, ils ont la tête trop dure. Tiens,

vois-tu, les voilà tous remis, et ils se portent à merveille.
 
MARGUERITE. – Tant mieux ! J’avais peur de vous faire

de la peine. »
 
La diligence relevée, Marguerite continua à la traîner,

mais avec plus de précaution, car elle avait un très bon
cœur, et elle aurait été bien fâchée de faire de la peine à
ses petites amies.

 
Elles rentrèrent au bout d’une heure pour dîner, et

couchèrent ensuite la petite Marguerite, qui était très
fatiguée.



IV. Réunion sans séparation.

 
Pendant que les enfants jouaient, le médecin était venu

voir Mme  de  Rosbourg  : il ne trouva pas la blessure
dangereuse, et il jugea que la quantité de sang qu’elle avait
perdu rendait une saignée inutile et empêcherait
l’inflammation. Il mit sur la blessure un certain onguent de
colimaçons, recouvrit le tout de feuilles de laitue qu’on
devait changer toutes les heures, recommanda la plus
grande tranquillité, et promit de revenir le lendemain.

 
Marguerite venait voir sa mère plusieurs fois par jour  ;

mais elle ne restait pas longtemps dans la chambre, car sa
vivacité et son babillage agitaient Mme de Rosbourg tout en
l’amusant. Sur un coup d’œil de Mme de  Fleurville, qui ne
quittait presque pas le chevet de la malade, les deux sœurs
emmenaient leur petite protégée.

 
Les soins attentifs de Mme  de  Fleurville remplirent de

reconnaissance et de tendresse le cœur de
Mme de Rosbourg ; pendant sa convalescence elle exprimait
souvent le regret de quitter une personne qui l’avait traitée
avec tant d’amitié.

 
« Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chère amie ? dit

un jour Mme  de  Fleurville. Pourquoi ne vivrions-nous pas
ensemble  ? Notre petite Marguerite est parfaitement
heureuse avec Camille et Madeleine, qui seraient désolées,
je vous assure, d’être séparées de Marguerite  ; je serai
enchantée si vous me promettez de ne pas me quitter. »

 
MADAME DE ROSBOURG. – Mais ne serait-ce pas bien

indiscret aux yeux de votre famille ?



 
MADAME DE FLEURVILLE. – Nullement. Je vis dans un

grand isolement depuis la mort de mon mari. Je vous ai
raconté sa fin cruelle dans un combat contre les Arabes, il y
a six ans. Depuis j’ai toujours vécu à la campagne. Vous
n’avez pas de mari non plus, puisque vous n’avez reçu
aucune nouvelle du vôtre depuis le naufrage du vaisseau
sur lequel il s’était embarqué.

 
MADAME DE ROSBOURG. – Hélas  ! oui  ; il a sans

doute péri avec ce fatal vaisseau  : car depuis deux ans,
malgré toutes les recherches de mon frère, le marin qui a
presque fait le tour du monde, nous n’avons pu découvrir
aucune trace de mon pauvre mari, ni d’aucune des
personnes qui l’accompagnaient. Eh bien, puisque vous me
pressez si amicalement de rester ici, je consens volontiers à
ne faire qu’un ménage avec vous et à laisser ma petite
Marguerite sous la garde de ses deux bonnes et aimables
amies.

 
MADAME DE FLEURVILLE. – Ainsi donc, chère amie,

c’est une chose décidée ?
 
MADAME DE ROSBOURG. – Oui, puisque vous le

voulez bien ; nous demeurerons ensemble.
 
MADAME DE FLEURVILLE. – Que vous êtes bonne

d’avoir cédé si promptement à mes désirs, chère amie ! je
vais porter cette heureuse nouvelle à mes filles  ; elles en
seront enchantées.

 
Mme de Fleurville entra dans la chambre où Camille et

Madeleine prenaient leurs leçons bien attentivement,
pendant que Marguerite s’amusait avec les poupées et leur



racontait des histoires tout bas, pour ne pas empêcher ses
deux amies de bien s’appliquer.

 
MADAME DE FLEURVILLE. – Mes petites filles, je viens

vous annoncer une nouvelle qui vous fera grand plaisir.
Mme  de  Rosbourg et Marguerite ne nous quitteront pas,
comme nous le craignions.

 
CAMILLE. – Comment ! maman, elles resteront toujours

avec nous ?
 
MADAME DE FLEURVILLE. – Oui, toujours, ma fille,

Mme de Rosbourg me l’a promis.
 
– Oh  ! quel bonheur  ! dirent les trois enfants à la fois.

Marguerite courut embrasser Mme de  Fleurville, qui, après
lui avoir rendu ses caresses, dit à Camille et à Madeleine  :
«  Mes chères enfants, si vous voulez me rendre toujours
heureuse comme vous l’avez fait jusqu’ici, il faut redoubler
encore d’application au travail, d’obéissance à mes ordres
et de complaisance entre vous. Marguerite est plus jeune
que vous. C’est vous qui serez chargées de son éducation,
sous la direction de sa maman et de moi. Pour la rendre
bonne et sage, il faut lui donner toujours de bons conseils et
surtout de bons exemples. »

 
CAMILLE. – Oh  ! ma chère maman, soyez tranquille  ;

nous élèverons Marguerite aussi bien que vous nous élevez.
Je lui montrerai à lire, à écrire ; et Madeleine lui apprendra à
travailler, à tout ranger, à tout mettre en ordre  ; n’est-ce
pas, Madeleine ?

 
MADELEINE. – Oui, certainement ; d’ailleurs elle est si

gentille, si douce, qu’elle ne nous donnera pas beaucoup de



peine.
 
– Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite en

embrassant tantôt Camille, tantôt Madeleine. Je vous
écouterai, et je chercherai toujours à vous faire plaisir.

 
CAMILLE. – Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu

veux être bien sage, fais-moi l’amitié d’aller te promener
pendant une heure, comme je te l’ai déjà dit. Depuis que
nous avons commencé nos leçons, tu n’es pas sortie ; si tu
restes toujours assise, tu perdras tes couleurs et tu
deviendras malade.

 
MARGUERITE. – Oh  ! Camille, je t’en prie, laisse-moi

avec toi ! Je t’aime tant !
 
Camille allait céder, mais Madeleine pressentit la

faiblesse de sa sœur : elle prévit tout de suite qu’en cédant
une fois à Marguerite il faudrait lui céder toujours et qu’elle
finirait par ne faire jamais que ses volontés. Elle prit donc
Marguerite par la main, et, ouvrant la porte, elle lui dit :

 
«  Ma chère Marguerite, Camille t’a déjà dit deux fois

d’aller te promener, tu demandes toujours à rester encore
un instant. Camille a la bonté de t’écouter ; mais cette fois
nous voulons que tu sortes. Ainsi, pour être sage, comme tu
nous le promettais tout à l’heure, il faut te montrer
obéissante. Va, ma petite ; dans une heure tu reviendras. »

 
Marguerite regarda Camille d’un air suppliant  ; mais

Camille, qui sentait bien que sa sœur avait raison, n’osa pas
lever les yeux, de crainte de se laisser attendrir. Marguerite,
voyant qu’il fallait se soumettre, sortit lentement et
descendit dans le jardin.



 
Mme  de  Fleurville avait écouté, sans mot dire, cette

petite scène  ; elle s’approcha de Madeleine et l’embrassa
tendrement. « Bien  ! Madeleine, lui dit-elle. Et toi, Camille,
courage ; fais comme ta sœur. » Puis elle sortit.



V. Les fleurs cueillies et remplacées.

 
« Mon Dieu ! mon Dieu ! que je m’ennuie toute seule !

pensa Marguerite après avoir marché un quart d’heure.
Pourquoi donc Madeleine m’a-t-elle forcée de sortir  ?…
Camille voulait bien me garder, je l’ai bien vu !… Quand je
suis seule avec Camille, elle me laisse faire tout ce que je
veux… Comme je l’aime, Camille  !… J’aime beaucoup
Madeleine aussi  ; mais… je m’amuse davantage avec
Camille. Qu’est-ce que je vais faire pour m’amuser ?… Ah !
j’ai une bonne idée  : je vais nettoyer et balayer leur petit
jardin. »

 
Elle courut vers le jardin de Camille et de Madeleine, le

nettoya, balaya les feuilles tombées, et se mit ensuite à
examiner toutes les fleurs. Tout à coup l’idée lui vint de
cueillir un beau bouquet pour Camille et pour Madeleine.

 
«  Comme elles seront contentes  ! se dit-elle. Je vais

prendre toutes les fleurs, j’en ferai un magnifique bouquet :
elles le mettront dans leur chambre, qui sentira bien bon ! »

 
Voilà Marguerite enchantée de son idée  ; elle cueille

œillets, giroflées, marguerites, roses, dahlias, réséda,
jasmin, enfin tout ce qui se trouvait dans le jardin. Elle jetait
les fleurs à mesure dans son tablier dont elle avait relevé les
coins, les entassait tant qu’elle pouvait et ne leur laissait
presque pas de queue.

 
Quand elle eut tout cueilli, elle courut à la maison, entra

précipitamment dans la chambre où travaillaient encore
Camille et Madeleine, et, courant à elles d’un air radieux :



 
«  Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce que je

vous apporte, comme c’est beau ! »
 
Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes ces fleurs

fripées, fanées, écrasées.
 
«  J’ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle  : nous les

mettrons dans notre chambre, pour qu’elle sente bon ! »
 
Camille et Madeleine se regardèrent en souriant. La

gaieté les gagna à la vue de ces paquets de fleurs flétries et
de l’air triomphant de Marguerite  ; enfin elles se mirent à
rire aux éclats en voyant la figure rouge, déconcertée et
mortifiée de Marguerite. La pauvre petite avait laissé
tomber les fleurs par terre ; elle restait immobile, la bouche
ouverte, et regardait rire Camille et Madeleine.

 
Enfin Camille put parler.
 
« Où as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite ?
 
– Dans votre jardin.
 
– Dans notre jardin ! s’écrièrent à la fois les deux sœurs,

qui n’avaient plus envie de rire. Comment  ! tout cela dans
notre jardin ?

 
– Tout, tout, même les boutons. » Camille et Madeleine

se regardèrent d’un air consterné et douloureux. Marguerite,
sans le vouloir, leur causait un grand chagrin. Elles
réservaient toutes ces fleurs pour offrir un bouquet à leur
maman le jour de sa fête, qui avait lieu le surlendemain, et
voilà qu’il n’en restait plus une seule  ! Pourtant ni l’une ni



l’autre n’eurent le courage de gronder la pauvre Marguerite,
qui arrivait si joyeuse et qui avait cru leur causer une si
agréable surprise. Marguerite, étonnée de ne pas recevoir
les remerciements et les baisers auxquels elle s’attendait,
regarda attentivement les deux sœurs, et, lisant leur
chagrin sur leurs figures consternées, elle comprit
vaguement qu’elle avait fait quelque chose de mal, et se
mit à pleurer.

 
Madeleine rompit enfin le silence.
 
« Ma petite Marguerite, nous t’avons dit bien des fois de

ne toucher à rien sans en demander la permission. Tu as
cueilli nos fleurs et tu nous as fait de la peine. Nous voulions
donner après-demain à maman, pour sa fête, un beau
bouquet de fleurs plantées et arrosées par nous.
Maintenant, par ta faute, nous n’avons plus rien à lui
donner. »

 
Les pleurs de Marguerite redoublèrent. «  Nous ne te

grondons pas, reprit Camille, parce que nous savons que tu
ne l’as pas fait par méchanceté ; mais tu vois comme c’est
vilain de ne pas nous écouter. » Marguerite sanglotait.

 
«  Console-toi, ma petite Marguerite, dit Madeleine en

l’embrassant  ; tu vois bien que nous ne sommes pas
fâchées contre toi.

 
– Parce que… vous… êtes… trop bonnes, … dit

Marguerite, qui suffoquait  ; mais… vous… êtes… tristes…
Cela… me… fait de la… peine… Pardon… pardon, …
Camille… Madeleine… Je ne… le… ferai plus… bien sûr. »

 


