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Nach dem Abendessen begab man sich in das
Rauchzimmer. Das war eisernes Gesetz und durfte durchaus
nicht anders sein. Die beiden Herren wären vielleicht lieber
noch bei Tische sitzengeblieben, um im Nachgenusse der
kulinarischen Meisterleistungen in aller Behaglichkeit ihre
Zigarre zu rauchen, aber das ging nicht, ging absolut nicht.
Das wußten sie so schon lange, und nun schien ihnen der
Aufbruch und die Auswanderung nur das
Selbstverständliche. Die schöne Hausfrau hatte das so
eingeführt. In ihrem Hause durfte nur im Rauchzimmer
geraucht werden. Dort hielt sie sogar gelegentlich mit und
rauchte selbst in Gesellschaft eine Zigarette, aber für alle
anderen Gemächer bestand – das setzte sie durch –
strengstes Rauchverbot.

Frau Violet Grumbach hielt wie auf sich selbst, so auch
auf den Rahmen für ihre Persönlichkeit, auf ihre Wohnung.
Wie ihre äußere Erscheinung mit aller nur erdenkbaren
Sorgfalt, mit Geschmack und guter Berechnung in Szene
gesetzt war, so auch die Wohnung. Die Einrichtung war
modern, war kostbar, alles war blitzblank und funkelte
förmlich vor Sauberkeit. Und da sagt man noch manchmal,
daß gewesene Künstlerinnen im allgemeinen keine guten
Hausfrauen abgäben!



Frau Violet war Schauspielerin gewesen. Nicht eine von
den allerersten, aber sicherlich eine der allerhübschesten.
Auch jetzt noch – alles, was wahr ist! – war sie eine
ungemein anziehende Frau. Etwas unter Mittelgröße, die
Formen von angenehm entwickelter rundlicher Fülle, jetzt
doch schon beträchtlich mehr entwickelt als zuzeiten ihrer
aktiven Künstlerschaft; lichtblondes, immer kunstreich
geordnetes Haar, lebhaft blitzende graue Augen,
feingezeichnete zarte, rote Lippen und ein pikantes, keckes
Stumpfnäschen, das dem runden Gesichtchen auch jetzt
noch eine Art kindlichen Ausdruckes lieh, – alles in allem ein
sehr angenehmes Ensemble.

Zu den Mahlzeiten liebte sie es, immer in besonders
gewählter Toilette zu erscheinen. Kinder waren nicht im
Hause, so hatte sie Zeit dazu, überhaupt besaß sie eine
ganz gute Art, sich das Leben zu verschönen; sie schmückte
sich und ihre Umgebung. Da begreift es sich denn, daß sie
ihre Vorhänge, ihre Spitzen und Deckchen, ihre Plafonds und
Seidentapeten nicht der bösen Wirkung des Tabaksqualms
aussetzen wollte.

Heute war nur ein Gast anwesend, der alte Hausfreund
Dagobert Trostler, und der war im Hause Grumbach so zu
Hause, daß man seinetwegen keinerlei Umstände mehr
machte; wenn Frau Violet doch wieder große Toilette
angelegt hatte, so galt das nicht einmal eigentlich ihm. Es
war einmal Gepflogenheit, die eingehalten ward, auch wenn
sie mit ihrem Mann allein zu Tische ging. Höchstens daß
einige Nuancen auf Rechnung des Gastes kamen, so der
herzförmige Ausschnitt der weißen Spitzenbluse, der dem
Beobachter einige Aus- und Einblicke gestaltete, und die



halblangen Spitzenärmel, die den rundlichen Unterarmen,
die sich zu den seinen Handgelenken und den hübschen
kleinen Händen zart verjüngten, den wünschenswerten
Spielraum gewährten.

Andreas Grumbach, Besitzer einer großen und sehr
einträglichen Jutespinnerei, Präsident der Allgemeinen
Bauunternehmungsbank und außerdem Träger zahlreicher
Titel und Würden, war ganz erheblich älter als seine Gattin;
so an zwanzig Jahre, und wenn es verwehrt ist, das Alter der
Damen mit allzu brutaler Genauigkeit nachzurechnen, so
darf es bei ihm schon verraten werden. Er mochte doch so
seine drei- oder vierundfünfzig Lenze gesehen haben, aber
er sah sogar noch etwas älter aus, als er war. Sein schönes
dunkelbraunes, glattgebürstetes Haar bewies nichts. Er
hätte auch außer Haus frisieren lassen können. Der
Backenbart zu beiden Seiten schimmerte schon sehr stark
ins Silbrige, und dabei trug er doch das Kinn ausrasiert in
dem Bestreben, doch etwas jünger auszusehen und den
Silbersegen nicht allzusehr anwachsen zu lassen.

Dagobert Trostler, sein alter Freund, war durchaus nicht
damit einverstanden gewesen, als Grumbach, einem holden
Johannistriebe nachgehend, vor etwa sechs Jahren die
Schauspielerin Violet Moorlank als sein ehelich Gemahl in
sein Haus führte. Es war aber nichts dagegen zu machen,
und schließlich hatte Dagobert auf der ganzen Linie unrecht
behalten. Es ward eine ganz akzeptable und respektable
Menage daraus, die Ehe gestaltete sich zu einer durchaus
glücklichen.

Dagobert selbst war Junggeselle geblieben. Er war ein
ausgedienter Lebemann mit stark gelichtetem Scheitel und



einem Petrus-Schöpfchen. Sein sokratisches Gesicht wurde
belebt durch zwei dunkle ausdrucksvolle Augen. Jetzt hatte
er nur noch zwei große Passionen, die Musik und die
Kriminalistik. Sein großes Vermögen gestattete ihm, sich
diesen seinen beiden so divergierenden Liebhabereien ohne
jegliche andere Sorge zu widmen. Zur Musik hatte er ein
genießendes und ein schaffendes Verhältnis. Seine Freunde
behaupteten, daß er stärker war im ersteren. Auch er hatte
Violet schon gekannt, als sie noch dem Theater angehörte,
und wenn es damals irgendeine ihrer Rollen mit sich
brachte, daß sie einige Lieder zu singen hatte, so war er es,
der sie ihr einstudierte. Natürlich als Amateur. Auf allen
Tätigkeitsgebieten, aus denen er sich umtat, blieb er
Amateur, passionierter Dilettant, gentleman-rider. Seinen
Profit hatte er aber bei jenen musikalischen Einpaukungen
doch. Es gelang ihm nämlich manchmal, auf diesem Wege
die eine oder die andere seiner eigenen Kompositionen als
Einlagen in die Öffentlichkeit zu schmuggeln.

Was seine kriminalistischen Neigungen betraf, so
äußerten die sich zunächst darin, daß er am liebsten von
bedeutenden Raubmorden und halbwegs anständigen
Unterschlagungen sprach. Er war überzeugt, daß an ihm ein
Kriminalkommissär von Klasse verloren gegangen wäre, und
behauptete steif und fest, daß, wenn alle Stricke rissen, er
sehr wohl in der Lage sei, sich als Detektiv sein Brot zu
verdienen. Seine Freunde machten sich auch oft genug
lustig über ihn. Nicht etwa, daß sie an seinem einschlägigen
Talent gezweifelt hätten. Von dem hatte er ja oft genug
überzeugende Proben geliefert. Sie fanden nur die Passion
sonderbar, sich selbst eine Rute auf den Rücken zu binden.



Denn seine Liebhaberei brachte ihm nicht nur mancherlei
Unannehmlichkeiten ein, sondern sie verstrickte ihn
gelegentlich wohl auch in recht gefährliche Situationen.
Wenn es irgendwo eine Ansammlung von Menschen gab,
war er sicher mit dabei, aber nicht mit dem allgemeinen
Interesse an dem aktuellen Vorgange, welcher Art er auch
sein mochte, – er paßte auf Taschendiebe und trachtete, sie
bei der Arbeit zu beobachten und auf frischer Tat zu
ertappen. Er geriet da nicht selten in bedenkliche
Verwicklungen, aber es gelang ihm doch, manchen
Langfinger der Polizei in die Hände zu liefern. So liebte er es
auch, bei dunklen Kriminalfällen auf eigene Faust
Nachforschungen anzustellen, und daher kam es, daß er
sich alle möglichen Scherereien auf den Hals lud, alle
Augenblicke bei Gericht zu tun hatte oder auf die Polizei
zitiert wurde, der seine privaten Bemühungen manchmal
schon unbequem geworden waren, – aber das alles machte
ihm Vergnügen. Er war eben Amateur. –

Man begab sich also ins Rauchzimmer.
Die beiden Herren setzten sich an das Rauchtischchen,

das in der Nähe des Fensters stand, Frau Violet nahm auf
einer kleinen gepolsterten Bank Platz, die – ein ganz
reizendes Möbelstück – sich von dem hohen und
feingegliederten Kamin bis zur Tür hinzog und dort den
Raum sehr schicklich ausfüllte. Der Kamin stand in einer
Ecke, und so war dort ein sehr trauliches Plätzchen
geschaffen.

Grumbach nahm vom Rauchtische ein Zigarrenkistchen;
nicht auf gut Glück. Es waren deren mehrere da, und er



hatte erst bedachtsam gewählt. Er öffnete es und wollte die
Zigarren eben Dagobert reichen, als er stutzte.

»Ich weiß nicht,« sagte er nachdenklich, »es muß in
meinem Hause doch noch einen Liebhaber geben – gerade
für diese Sorte. Es wäre kein schlechter Geschmack. Das
Stück kostet einen Gulden!«

»Bemerkst du Abgänge?« fragte Dagobert.
»Ich glaube sie zu bemerken,« erwiderte Grumbach.
»In unserem Hause wird nichts gestohlen!« warf Frau

Violet ein in Verteidigung ihrer Hausfrauenehre.
»Gott sei Dank – nicht!« gab Grumbach zurück. »Und

doch – ganz bestimmt kann ich es natürlich nicht behaupten
– aber mir ist, als hätten aus der oberen Lage gestern nur
zwei Zigarren gefehlt, und heute fehlen da acht oder neun
Stück.«

»Eigene Schuld,« bemerkte Dagobert. »Müßtest sie eben
unter Verschluß halten!«

»Man soll in seinem Hause auch etwas frei herumliegen
lassen können!«

»Vielleicht irrst du dich doch?« gab Frau Violet zu
bedenken.

»Es wäre nicht unmöglich, aber ich glaub's nicht. Nun,
ein Unglück ist's gerade nicht, aber es beunruhigt.«

»Das müßte doch nicht schwer sein, der Sache auf den
Grund zu kommen,« äußerte Dagobert, in dem sich die
Detektivleidenschaft zu regen begann.

»Das Einfachste wird sein, deinen Rat zu befolgen,
Dagobert. Verschließen – das ist der beste Schutz!«

»Das wäre mir nicht interessant genug,« lautete die
Antwort. »Man muß den Marder erwischen!«



»Soll ich mich vielleicht auf die Lauer legen und tagelang
aufpassen? Da komme ich noch billiger weg, wenn ich's
mich ein paar Zigarren kosten lasse.«

»Du mußt doch wissen, wer Zutritt in das Zimmer hat!«
»Für meinen Diener stehe ich. Der nimmt nichts!«
»Und ich für mein Stubenmädchen,« beeilte sich Frau

Violet hinzuzufügen. »Sie ist seit meiner Kindheit bei mir,
und es ist noch nicht eine Stecknadel weggekommen!«

»Desto besser!« fuhr Dagobert fort. »Glaubst du, daß
täglich Abgänge vorkommen?«

»I bewahre! Das fehlte gerade noch! Vorige Woche
glaubte ich's einmal schon bemerkt zu haben und dann
einmal vielleicht auch in der vorvorigen Woche.«

Dann ließ man das Thema fallen. Man sprach noch eine
Weile von den Tagesereignissen, die gerade die öffentliche
Meinung beschäftigten: darauf erhoben sich Hausfrau und
Hausherr, um sich noch ein wenig herzurichten für die Oper.
Es war gerade ihr Logentag, Mittwoch, und Dagobert sollte
wie gewöhnlich mit von der Partie sein. Einen so alten
Bekannten und vertrauten Hausfreund durfte man schon ein
Viertelstündchen allein lassen, ohne sich erst groß zu
entschuldigen.

Frau Violet meinte im spöttischen Scherz, es müsse ihr
sogar sehr erwünscht sein, eine Weile allein bleiben zu
dürfen, da er nun um so ungestörter dem düsteren Problem
nachsinnen könne, wohin die verschwundenen Zigarren
wohl geraten sein mögen. Er als Meisterdetektiv werde das
doch gewiß herausbringen!

Es hätte nicht erst dieses spöttischen Appells bedurft, um
ihn an seine Liebhaberei zu erinnern. Er hatte im stillen



ohnedies schon bei sich beschlossen, den Täter zu
entdecken, und so war es ihm nun ganz besonders
willkommen, sich ungestört auf dem Schauplatz der Tat
genau umsehen zu können. Der Fall war ja herzlich
unbedeutend und geringfügig, aber was tut ein Amateur
nicht, um im Training zu bleiben? Man nimmt einmal auch so
etwas mit.

Er setzte sich, als er allein war, in seinem Fauteuil
zurecht und begann nachzudenken. Gar so einfach war die
Geschichte denn doch nicht. Die letzte Untat war am Tage
vorher begangen worden. Er besah sich das
Zigarrenkistchen, den Rauchtisch – da war nichts zu
entdecken. Es war einfach ekelhaft, was in dem Hause für
Reinlichkeit herrschte! Wie da täglich aufgeräumt und
aufgewischt wird! Da soll dann ein Mensch etwa noch einen
Fingerabdruck auf dem Holzrahmen des Rauchtisches
entdecken, der die rote Tuchfüllung der Platte umgrenzt!
Der Rahmen war wahrscheinlich auch gestern nicht staubig,
und seither ist ja wieder unsinnig gewischt und gebürstet
worden, – und da soll ein Mensch daktyloskopische Studien
machen!

Damit war es also nichts.
Im Zimmer leuchteten jetzt vier elektrische Lampen. Er

drehte mit einem Griff auch noch die übrigen acht auf.
Strahlende Helle erfüllte nun den Raum, und jetzt
untersuchte er weiter. Er schritt das Gemach nach allen
Richtungen ab, und überall hin sandte er den forschenden
Blick, ohne irgendeinen Anhaltspunkt finden zu können.

Dann setzte er sich wieder an den Rauchtisch. Es war
klar, daß dieser das Zentrum für die Nachforschungen



bilden müsse. Wie er aber auch spähte, hier ließ sich keine
Spur und kein corpus delicti entdecken, – doch – eben als er
wieder seine Wanderungen aufnehmen wollte, bemerkte er
etwas. Eingebettet in der schmalen Spalte zwischen Tuch
und Holzrahmen des Rauchtisches und über sie
herausragend ein Haar, dunkel und glänzend, nicht lang –
gerade gezogen vielleicht fünf Zentimeter, aber es hatte die
Tendenz, sich zu einem Kreise zu schließen.

Dagobert fuhr mit der Hand über Tuch, Rahmen und
Spalte, wo das Haar steckte. Dieses bog sich und blieb
stecken. Es hat also auch Bürste und Staubtuch standhalten
können. Anderseits – bei der Art, wie hier rein gemacht
wurde, wie bereits erwähnt – geradezu ekelhaft! – war es
wohl anzunehmen, daß der Widerstand kaum von Dauer
sein würde. Mehrfache Angriffe würden das Haar doch wohl
wegfegen. Es war also ganz gut möglich, ja wahrscheinlich,
daß es erst gestern hingelangt ist.

Er dachte einen Augenblick daran, sich den Diener
hereinzuläuten, um sich zu vergewissern, ob nicht heute
schon irgend jemand, der nicht zum Hause gehörte, das
Zimmer betreten hätte, vielleicht ihn auch darüber
auszuholen, wer gestern dagewesen sei, aber er verwarf
den Gedanken sofort wieder. Natürlich wollte er, mußte er
spionieren, aber nicht bei der Dienerschaft! Das konnte zu
albernem Gerede führen, und eine gewisse Rücksicht war er
doch dem Hause seines besten Freundes schuldig.

Er hob also das Haar mit den Fingerspitzen heraus und
barg es mit aller Sorgfalt in seinem Taschenbuche. Dann
setzte er seine Nachforschungen fort. Er sah sich in dem
ganzen Zimmer noch einmal gut um; es war wohl kaum



noch etwas zu holen. Die Beleuchtung war so hell, daß ihm
nicht leicht etwas entgehen konnte. Oben auf der glatt
polierten Fläche des schwarzmarmornen Kamingesimses
bemerkte er ein dunkles Klümpchen, das den scharfen
geraden Zug der Linie unterbrach. Ob es wohl verlohnte?
Für einen Detektiv verlohnt sich alles, kann sich alles
verlohnen.

Er rückte sich einen Ledersessel hin und stieg auf ihn. Ein
Zigarrenstummel, etwa vier Zentimeter lang. Eine ganz
leichte Staubdecke auf der polierten Platte. Wenn die
Hausfrau das wüßte! Da ist heute nicht abgewischt worden.
Der Herr Bediente hat sich's bequem gemacht.
Wahrscheinlich wischt er da nur jeden zweiten oder dritten
Tag ab. Älter war die dünne Staubschicht nicht. Auch der
Stummel war nicht älter. Das konnte ein Raucher schon
beurteilen. Und noch eins. Auf der Staubfläche zeigte sich
keine Spur einer Hand oder eines Fingers. Die Platte war
also nicht schon staubig, als der Zigarrenrest da hingelegt
wurde. Er dürfte also – er ist also gestern hingelegt worden.

Dagobert untersuchte den Rest. Er stammte von der
inkriminierten Sorte.

Nun stieg Dagobert vom Sessel, steckte den bedachtsam
verpackten Stumpf in die Tasche, löschte die überzähligen
Lampen wieder aus und fuhr dann, als die Zeit gekommen
war, mit in die Oper.

2

Grumbach hatte die ganze Zigarrenaffäre am nächsten Tage
schon wieder vergessen. Der vielbeschäftigte Fabrikherr und



Großkaufmann hatte wahrhaftig an anderes zu denken. Er
kam auch später nicht wieder auf sie zurück, weil sich kein
Anlaß dazu ergab. Ganz zu Ende war sie aber doch noch
nicht.

Dagobert hatte fast eine ganze Woche verstreichen
lassen, bevor er sich wieder in dem Grumbachschen Hause
sehen ließ. Das letztemal war er am Mittwoch dort gewesen,
und erst am darauffolgenden Dienstagabend zeigte er sich
wieder. Frau Violet empfing ihn im Rauchzimmer. Das Diner
war vorbei, und zum Kaffee, den er mit ihr nehmen sollte,
rauchte sie selber ganz gern eine Zigarette.

»Ich komme Ihnen ungelegen, gnädige Frau?« begann er
die Unterhaltung.

»Sie sind mir immer willkommen, Herr Dagobert,«
erwiderte sie liebenswürdig, aber etwas betreten schien sie
doch, als sie sich auf der Kaminbank zurechtsetzte.

»Ich meinte nur,« fuhr er harmlos fort, »weil ich ja
annehmen konnte, den Herrn Gemahl nicht zu Hause zu
treffen.«

»Allerdings – Dienstag ist sein Klubtag; da ist er nie zu
Hause. Desto angenehmer für mich, Gesellschaft zu haben.«

»Es wäre aber doch auch möglich gewesen, daß Gnädige
sich bereits mit anderweitiger Gesellschaft versorgt hätten,
und ich vielleicht nur störend gewesen sein würde.«

»Sie stören niemals, Herr Dagobert,« versicherte sie
eifrig und lenkte dann ab, indem sie ihn, um dem Gespräche
eine andere Wendung zu geben, bei seiner schwachen Seite
packte und ihn mit seiner Detektivleidenschaft zu necken
begann.



»Nun? Haben Sie den ruchlosen Zigarrenmarder noch
immer nicht entdeckt?« fragte sie mit fröhlichem Spott.

»Spotten Sie nicht zu früh, Gnädige!«
»Mein Gott, ein paar Zigarren können leicht wegkommen,

ohne daß man erfährt, wohin sie geraten sind. Man sollte
gar nicht forschen. Am nächsten liegt es, den Diener zu
beargwöhnen. Er ist sicherlich unschuldig, aber wenn einmal
der Verdacht geweckt ist, – mein Mann ist sehr genau! – da
kann der arme Teufel leicht um sein Brot kommen.«

»Wir werden uns ja gleich überzeugen,« entgegnete
Dagobert und drückte auf den elektrischen Taster.

Frau Violet erschrak über seine Voreiligkeit und machte
eine Bewegung, ihn zurückzuhalten, aber es war schon zu
spät. Im nächsten Augenblick stand der Diener im Zimmer
der Befehle gewärtig.

»Sie, lieber Franz,« begann Dagobert, »Sie werden so gut
sein, mir einen Fiaker zu holen, so etwa in einer Stunde.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr!«
»Hier, lieber Freund, für Ihre Mühe eine feine Zigarre!«

Dagobert griff dabei nach dem Kistchen.
»Ich bitte um Verzeihung, gnädiger Herr, ich rauche

nicht.«
»Ach, Unsinn, Franz!« sagte Dagobert. »Jetzt tun Sie nur

Ihre Zigarrentasche heraus; wir wollen sie einmal ordentlich
anfüllen.« Und er griff jetzt mit der ganzen Hand in das
Kistchen.

Franz lachte mit dem ganzen Gesicht über den
herablassenden Scherz und versicherte noch einmal, daß er
kein Raucher sei.



»Na, dann ist's ja gut,« bemerkte Dagobert leutselig,
»dann werden wir uns schon noch miteinander verrechnen.
Sie sollen deshalb nicht zu kurz kommen.«

Der Diener verbeugte sich und verließ geräuschlos das
Zimmer.

»Sie sehen. Gnädige,« nahm darauf Dagobert wieder das
Wort. »Er ist es nicht gewesen.«

Nun war es an Frau Violet, hell aufzulachen.
»Wenn das Ihre ganze Kunst ist, Dagobert, dann lassen

Sie sich nur ruhig wieder das Lehrgeld zurückgeben! Ich
sage ja nicht, daß er's gewesen ist – er ist es bestimmt nicht
gewesen –, aber selbst, wenn er sich schuldig gefühlt hätte,
glauben Sie wirklich, daß er Ihnen in diese plumpe Falle
gegangen wäre?«

»Wer sagt Ihnen denn, Frau Violet, daß das meine ganze
Kunst ist? Ich wollte Ihnen nur vordemonstrieren, daß er der
Schuldige nicht sein kann.«

»Weil Sie ihm sofort alles glauben! Sie sind naiv,
Dagobert.«

»Für mich war es ganz zwecklos, ihn vorzuladen. Ich
wollte nur vor Ihnen seine Ehrenrettung bewerkstelligen.
Eigentlich recht überflüssiger Weise. Denn auch Sie sind von
seiner Unschuld überzeugt, und damit könnten wir ja die
Sache als abgeschlossen betrachten.«

»Dagobert, Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen.«
»Ich will alles sagen, wenn es Sie interessiert, meine

Gnädige.«
»Es interessiert mich sehr.«
»Wäre es nicht besser, überhaupt nichts mehr davon zu

reden?«



»Ja, warum sollte das nun besser sein, Dagobert?«
»Ich dachte nur – ich weiß nämlich alles.«
»Um so besser! Lassen Sie hören, was Sie

herausgebracht haben.«
»Es ist ja möglich, daß ich im einzelnen irre, dann werden

Sie in der Lage sein, mich zu korrigieren.«
»Ich?!« Sie sah ihn groß an.
»Sie, meine Gnädige. Es ist ja auch möglich, daß ich mich

schwer blamiere – ich glaube es nicht, aber möglich wäre es
immerhin. Sie müssen berücksichtigen, daß ich
ausschließlich auf meine Kombination angewiesen war und
es ganz selbstverständlich verschmäht habe, Ihre
Dienerschaft auszuhorchen.«

»Keine so lange Einleitung, Dagobert; zur Sache, wenn
ich bitten darf.«

»Gut, ich decke meine Karten auf. Sie erinnern sich,
meine Gnädigste, daß ich am letzten Mittwoch zum
erstenmal von den Abgängen erfuhr. Fünf Minuten später
hatte ich die genaue Personenbeschreibung –«

»Wie haben Sie denn das angefangen?«
»Die genaue Personenbeschreibung des – des Rauchers.

Ich denke, wir bleiben bei dieser Bezeichnung und
vermeiden den odiosen Ausdruck Dieb oder auch nur
Zigarrendieb. Die Zigarren sind ja tatsächlich nicht
gestohlen, sondern nur geraucht worden, ohne daß der
Hausherr davon wußte. Der Raucher ist also ein
hochgewachsener junger Mann, einen guten Kopf größer als
ich, mit einem wohlgepflegten schwarzen Bart und
prachtvollen Zähnen.«

»Woher wissen Sie das?«



»Ich werde Ihnen alles sagen, Gnädigste. Übrigens hoffe
ich, die Richtigkeit der von mir gelieferten
Personenbeschreibung heute noch eklatant bestätigt zu
sehen. Ich rechne nämlich darauf, daß der vortreffliche
junge Mann binnen kurzem uns die Ehre seiner Gesellschaft
gewähren wird. Ich habe auch schon das Kistchen mit seiner
Lieblingssorte zurechtgerückt.«

Da tat sich die Tür auf, und der Diener trat mit der
Meldung ein, daß der Wagen für den gnädigen Herrn bestellt
sei und pünktlich zur festgesetzten Zeit vorfahren werde.
Dann richtete er an die Hausfrau die Frage, ob es ihm nun
erlaubt sei, zu »gehen«. Die Erlaubnis wurde erteilt, und er
zog sich dann mit einer devoten Verbeugung und einem
dankenden »Küß d' Hand!« wieder zurück.

»Franz ist nämlich ein Theaternarr,« erläuterte Frau
Violet. »Einmal in der Woche muß er ins Theater gehen, und
da gebe ich ihm am liebsten den Dienstagabend frei, wo
mein Mann ohnedies nicht zu Hause ist, er also am
leichtesten entbehrt werden kann.«

»Ach sooo!« erwiderte Dagobert nachdenklich. »Nun, das
ist ja ganz in der Ordnung.«

»Lassen Sie sich aber dadurch nur nicht ablenken, lieber
Dagobert,« fuhr Frau Violet fort. »Sie sind mir die Aufklärung
schuldig, wie Sie zu jener Personenbeschreibung gelangt
sind.«

»Ich hatte am Mittwoch, als Sie und Ihr Herr Gemahl sich
zurückzogen, um sich fürs Theater fertig zu machen, einige
Minuten Zeit zur Untersuchung. Die Sache wäre vielleicht
schwierig geworden, wenn ich am Schauplatz der Tat keine
Spuren gefunden hätte.«



»Und Sie haben welche gefunden?«
»Ja. In der Spalte des Rauchtisches ein Haar und hier

oben am Kamin einen Zigarrenrest.«
»Die konnten aber schon lange hier und dort liegen!«
»Ich hatte meine guten Gründe, anzunehmen, daß es

wirklich corpora delicti und erst am Tage vorher dorthin
gelangt seien. Ich habe dann bei mir zu Hause die beiden
Gegenstände genau, das Haar sogar mikroskopisch
untersucht.«

»Und das Resultat?«
»Ein vollkommen befriedigendes. Das Haar wies auf

einen Täter mit schönem schwarzen Bart. Naturechtes
Schwarz, keine Spur von künstlichem Farbstoff – also ein
alter Mann ist unser Raucher nicht. Ich kann sogar sagen,
daß es ein junger Mann ist. Denn das Haar war weich, bieg-
und schmiegsam. Nicht gerade erster Flaum, aber doch
noch immer zart. Es hätte derber, borstiger sein müssen,
wenn da vorher schon jahrelang ein Rasiermesser gewaltet
hätte. Der junge Mann hält auch etwas auf seinen Bart,
denn unter dem Mikroskop wies das Haar eine Spur von
Brillantine auf. Das ist ein ganz harmloses, kosmetisches
Mittel, aber ein wenig eitel muß man doch sein, um es
anzuwenden. Da Sie den Täter kennen, Gnädigste, werden
Sie ja beurteilen können, ob meine Annahme eine richtige
oder irrige ist.«

»Ich glaube, daß Sie sich da in eine fixe Idee verrannt
haben.«

»Möglich; aber das ist ja nicht von Belang. Gehen wir
weiter. Hier oben am Kaminsims lag der Zigarrenrest.«

»Zu welchen Schlüssen führte Sie der?«



»Es war mir zunächst angenehm, feststellen zu können,
daß die Sorte stimmte. Die weiteren Schlüsse ergaben sich
von selbst. Erlauben Sie jetzt, daß ich noch einmal auf Ihren
Diener zurückkomme. Ich erwähne da etwas beinahe zum
Schluß, wovon ich ausgegangen bin und womit ich
eigentlich angefangen habe. Nicht ohne Grund hatte ich ihn
jetzt hereinzitiert. Sie sollten sich ihn noch einmal ansehen.
Also der Mensch ist blond, und sein Gesicht ist, wie sich das
für einen ordentlichen Diener gehört, der auch bei Tisch
serviert, glatt rasiert. Er hat ferner, wie es sich eigentlich für
einen ordentlichen Diener nicht gehört und wie Sie sich
überzeugen konnten, als er uns so freundlich angrinste,
recht schadhafte Zähne. Endlich konnten Sie sehen, daß
seine Statur eine ziemlich kleine ist. Er ist noch etwas
kleiner als ich, und wir haben doch festgestellt, daß der
unbekannte Täter einen schwarzen Bart trägt, sehr gute
Zähne hat und einen Kopf größer ist als ich.«

»Das haben wir durchaus noch nicht festgestellt!«
»Dann wollen wir es gleich besorgen. Die Spitze der

Zigarre war nicht mit einem Messer abgeschnitten, sondern
prompt und glatt abgebissen worden. Dazu gehören gute
Zähne. Darüber wären wir also im klaren. Nun muß noch
seine ungewöhnliche Körperlänge bewiesen werden. Nichts
einfacher als das. Reproduzieren wir einmal die Situation,
meine Gnädige –, eigentlich gar nicht nötig. Denn sie ist
schon hergestellt. Sie auf Ihrem bevorzugten Platze –, ich in
respektvoller Entfernung, aber doch gerade noch nahe
genug für unsere Konversation, Ihnen gegenüberstehend,
an den Kamin gelehnt. Die Aussicht, die ich da beinahe aus
der Vogelperspektive genieße, ist eine entzückende. Sie



brauchen nicht zu drohen, Frau Violet –, eine entzückende.
Auch ich würde ohne besonderen Grund meinen glücklichen
Beobachterposten nicht verlassen. Wenn ich aber eine
Zigarre wegzulegen hätte, so müßte ich mich zum
Rauchtische begeben, auf dem die Aschenbecher stehen.
Denn ich könnte nicht auf den Sims hinauflangen, mir wäre
er zu hoch! Da hätte ich nun die Personenbeschreibung
begründet. Stimmt sie, meine Gnädigste?«

»Sie stimmt,« gab Frau Violet lachend zu. »Ich mache
Ihnen mein Kompliment, Herr Dagobert. Sie sind ein
fürchterlicher Mensch, und ich sehe schon, es wird doch am
besten sein, wenn ich selber gleich ein umfassendes
Geständnis ablege, sonst glauben Sie am Ende noch Gott
weiß was!«

»Keine Geständnisse! Ich lehne sie ab. Geständnisse
können – ich spreche natürlich ganz akademisch – können
auch falsch sein. Es sind auf Grund von falschen
Geständnissen schon Justizmorde verübt worden, und nichts
vermag mich mehr aufzuregen, als der Gedanke an einen
Justizmord. Zudem – ich brauche das Geständnis nicht; es
kann mir nichts mehr nützen. Ich bin hier nur
Untersuchungsrichter und habe kein Urteil zu schöpfen.
Meine Aufgabe war, den Tatbestand aufzuklären und die
Täterschaft zu erweisen. Ob dann bei der
Schlußverhandlung gestanden oder geleugnet wird, das
geht mich nichts an.«

»Gut, also hören wir weiter!«
»Ich mußte also weiter kombinieren. Der

hochgewachsene junge Mann mit dem schönen Bart und
den guten Zähnen hat seine Zigarre hier in Ihrer Gegenwart



geraucht und Ihnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat mit
Ihnen geplaudert, wie ich jetzt mit Ihnen plaudere. Ein
besonderes Geheimnis konnte nicht dahinter stecken.«

»Gott sei Dank, daß Sie mir das wenigstens nicht
zutrauen, Dagobert!«

»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun
schon lange genug – Sie sind eine kluge Frau. Sie wissen,
was auf dem Spiele steht, und Sie machen keine
Dummheiten.«

»Ich danke für das ehrende Vertrauen!«
»Mein Vertrauen ist auch felsenfest, nicht minder mein

Respekt. Aber es ist nicht nur das. Ich habe offene Augen
und gute Ohren. Ich selbst hätte irgendeinmal etwas
bemerken, oder irgendein Gerede hätte auch zu mir dringen
müssen. Nichts von alledem. Sie haben da einen Besuch
empfangen, der weiter nicht auffallen konnte, sonst wäre er
schon aufgefallen. Warum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft
empfangen. Es mußte also ein ganz harmloser Besuch sein.
Ein Umstand konnte allerdings stutzig machen. Aus den
hingeworfenen Äußerungen Ihres Mannes konnte ich mir so
ungefähr herausnehmen, daß die Zigarren gewöhnlich am
Dienstagabend verschwanden, zu der Zeit also, wo er im
Klub war. Was ich nicht wußte, was Sie aber angaben, ist,
daß am Dienstag Ihr Diener das Theater zu besuchen
pflegt.«

»Hoffentlich ziehen Sie aus diesem Umstand nicht auch
Ihre Schlüsse!«

»Ich denke nicht dran. Tatsache scheint mir, daß der
junge Mann ziemlich häufig im Hause vorspricht, daß er



aber gerade am Dienstag etwas länger verweilt und die
Hausfrau unterhält.«

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, daß die
Unterhaltungen ganz harmloser Natur sind.«

»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge
Mann – wie soll ich sagen? – ein wenig unter Ihrem Stande
ist.«

»Wie haben Sie das nun wieder herausgebracht,
Dagobert?«

»Es erklärt sich von selbst, gnädige Frau. Freund
Grumbach hat nicht eine oder zwei Zigarren vermißt,
sondern gleich sechs oder sieben. Sie erinnern sich; nach
seiner Angabe hatten aus der obersten Schicht am Tage
vorher zwei Zigarren gefehlt. Die hat Grumbach jedenfalls
selber herausgenommen und sich dabei halb unwillkürlich
das Bild eingeprägt, das das Innere des Kistchens darbot.
Einen Tag später schien es ihm, als fehlten acht oder neun
Stück. Also Abgang von sechs oder sieben Stück. Man
raucht aber nicht sechs oder sieben schwere Zigarren
während eines Plauderstündchens mit der Hausfrau, man
raucht eine, wenn's hoch kommt zwei. Der Vorgang war nun
der, daß die Hausfrau den jungen Mann beim Abschied
ermutigt hat, sich noch einige Zigarren einzustecken.«

»Auch das ist richtig. Aber daraus folgt doch noch nicht,
daß ich mich, wie Sie sich auszudrücken belieben, unter
meinem Stande unterhalten hätte.«

»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnädigste. Einem
gesellschaftlich vollwertigen Besuch empfiehlt die Hausfrau
vielleicht, sich auf den Weg eine Zigarre mitzunehmen –,
eine! Natürlich ohne Betonung. Eine Handvoll zu geben oder



– zu nehmen, das deutet schon auf einen gewissen
gesellschaftlichen Abstand.«

»Sie sind wirklich der reine Kriminalkommissär,
Dagobert!«

»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse
Sympathie.«

»Es ist auch ein ganz netter, liebenswürdiger junger
Mann. Haben Sie sonst noch etwas herausgebracht?«

»O, noch eine ganze Masse! Ich legte mir die Frage vor:
Was kann das für ein junger Mann sein, der so oft, vielleicht
täglich, ins Haus kommt, ohne daß es irgendwie auffiele?
Die Antwort darauf war nicht schwer. Es konnte nur ein
Beamter aus dem Bureau Ihres Mannes sein, wohl einer, der
die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem Chef die
Kassaschlüssel oder den Tagesrapport zu überbringen.«

»Er bringt allerdings nach Geschäftsschluß die tägliche
Abrechnung nach Haus. Mein Mann hat sich das so
eingerichtet.«

»Woran er sehr recht getan hat. Das weiß ich übrigens
nun auch. Denn ich war inzwischen bei Ihrem Direktor.«

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur
verfolgen!«

»Man fängt entweder nicht an, meine Gnädigste, oder
man fängt an, dann aber muß man auch bis ans Ende
gehen, sonst hätte es keinen Sinn.«

»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?«
»Alles, was ich wünschen konnte.«
»Lassen Sie hören, Dagobert!«
»Ich sagte ihm, daß ich gekommen sei, einen jungen

Mann zu protegieren –, er solle mich nur dem Chef nicht



verraten. Der Direktor lächelte. Er wisse ganz gut, daß,
wenn ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein bewilligt
sei. Wohl möglich, gab ich zu, es wäre mir aber lieber, ihn
nicht direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten. Der
Direktor begriff oder tat, als begriffe er, und stellte sich mir
zur Verfügung.«

Um was handelt es sich? fragte er.
Sie haben da einen jungen Mann im Kontor, erwiderte

ich, – na, wie heißt er doch nur? Ich habe so ein
scheußliches Namensgedächtnis! Tut übrigens nichts; werde
schon draufkommen. Also ein auffallend großer junger Mann
mit liebenswürdigen Manieren – sonst hätte er Ihnen nicht
gefallen, meine Gnädigste –, mit einem schönen schwarzen
Bart und guten Zähnen. Abends bringt er gewöhnlich dem
Chef –

Ach, das ist ja unser Sekretär Sommer! unterbrach mich
der Direktor.

Sommer, natürlich Sommer! Daß mir der Name entfallen
konnte! Sehen Sie, lieber Direktor, Sommer ist ja ein ganz
begabter Mensch, aber er ist in der Kanzlei, bei der
Korrespondenz nicht am richtigen Platze. Es fehlt die letzte
Genauigkeit und Exaktheit bei der Arbeit. Dagegen müßte er
sich vortrefflich verwenden lassen für den Verkehr mit den
Parteien. Ich weiß, daß Sie schon geraume Zeit nach einer
geeigneten Persönlichkeit suchen zur Leitung der
Verkaufsfiliale in Graz. Wäre das nichts für Sommer?

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne.
Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns die

Augen aus dem Kopfe und haben den Mann in nächster
Nähe! Natürlich ist Sommer wie geschaffen dafür! Sie üben



da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen uns einen
Dienst mit Ihrem Vorschlag. Er geht nach Graz. Die Sache ist
abgemacht.

»Sie sehen, meine Gnädigste, ich war glücklich genug,
ein wenig Vorsehung spielen zu können.«

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung
riskieren, daß der junge Mensch nicht fürs Bureau tauge?«

»Da war nichts riskiert dabei. Ich verließ mich auf mein
bißchen Psychologie. Der richtige Bureaumensch ist immer
mehr oder minder – bis zu einem gewissen Grade – Pedant.
Er wird es durch seine Beschäftigung, die unausgesetzte
minuziöse Genauigkeit erfordert. Ein Pedant ist unser Freund
nicht. Der richtige Bureaumensch beißt die Spitzen der
Zigarren nicht mit den Zähnen herunter, sondern er
schneidet sie säuberlich ab mit dem Federmesser oder mit
einer besonderen Maschinerie, die er sicher bei sich trägt,
wenn er Zigarrenraucher ist. Und noch etwas tut der richtige
Bureaumensch nicht. Er legt Zigarrenstummel nicht auf
Marmorkamine. Er bemüht sich vielmehr zum Aschenbecher
und deponiert den Rest dort, immer bestrebt, darauf zu
achten, daß nicht etwas von der Asche daneben gehe.
Unser sorgloser junger Freund, der es mit einem
Zigarrenstummel nicht so genau nimmt, wird es
wahrscheinlich auch mit der Bureauarbeit nicht gar zu
genau nehmen. Er hat's nicht in sich!«

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, daß er
der richtige Mann für den Parteienverkehr ist?«

»Nicht nur daraus, sondern auch aus der Bevorzugung,
die Sie ihm haben zuteil werden lassen, meine Gnädigste. Er
muß ein sehr angenehmes Mundwerk haben, wird wohl auch



ein kleiner Schwerenöter sein. Das alles ist ganz vortrefflich,
wenn man mit der Kundschaft in persönliche Berührung zu
treten hat.«

»Eines müssen Sie mir noch aufklären, Dagobert. Sie
haben sich bemüht, den jungen Mann wegzubringen, weil
Sie um meine Tugend besorgt waren?«

»Aber, Frau Violet! Sie wissen doch, welches Vertrauen
ich in Sie setze! Da ich aber wußte, daß die abgängigen
Zigarren durch Ihre Hände gegangen waren, und Sie daraus
Ihrem Manne gegenüber ein Geheimnis machten, mußte der
Raucher notwendigerweise verschwinden. Das mußte sein!«

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit von
mir. Ich hatte es meinem Manne nicht gleich gesagt; hatte
nicht daran gedacht, und als er dann eine Affäre daraus
machte, da wäre es so merkwürdig herausgekommen. Es
wäre mir peinlich gewesen.«

»Geradeso habe ich es aufgefaßt, gnädige Frau ... Für
mich dürfte übrigens der Wagen vorgefahren sein. Sollte der
junge Mann noch kommen, sich zu verabschieden, dann
bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre von einer
anderen Sorte an, und dann wird diese wichtige Affäre für
alle Zeit erledigt sein.«



DER FALSCHSPIELER
Inhaltsverzeichnis

Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht
zurückgezogenes Leben geführt. Seine Ehe mit der
Schauspielerin Moorlank hatte sich, entgegen der
ursprünglichen Annahme der abratenden Freunde, zu einer
durchaus ungetrübten und glücklichen gestaltet. Die blonde
Frau Violet führte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt und
Geschicklichkeit, und Grumbach fühlte sich zu Hause so
wohl, daß er an besondere gesellschaftliche Zerstreuungen
gar nicht dachte, obschon vielleicht Frau Violet nicht
abgeneigt gewesen wäre. Sie war aber zu klug, da auf
Änderungen zu dringen, wo ohnedies alles zu allseitiger
Befriedigung sich abwickelte.

Tagsüber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da war
es ihm doch am liebsten, wenn er die Abende in seinem
Heim verbringen konnte, das ihm Frau Violet mit aller
Umsicht, mit Takt und Geschmack ganz in seinem Sinne
eingerichtet hatte. Einmal in der Woche besuchte er seinen
Klub, das war er sich schuldig; und für einen Abend in der
Woche hatte er eine Loge in der Oper, das war er Frau Violet
schuldig. Sonst aber blieben sie fein zu Hause, wo es nach
seiner Auffassung doch am schönsten war.

Gäste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der
gediente Lebemann, der im ruhigen Genusse seiner Renten
jetzt nur noch seinen Liebhabereien lebte, der zählte kaum
mit. Er konnte kommen und gehen, wann er wollte. Man war


