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Nach dem Abendessen begab man sich in das
Rauchzimmer. Das war eisernes Gesetz und durfte durchaus
nicht anders sein. Die beiden Herren waren vielleicht lieber
noch bei Tische sitzengeblieben, um im Nachgenusse der
kulinarischen Meisterleistungen in aller Behaglichkeit ihre
Zigarre zu rauchen, aber das ging nicht, ging absolut nicht.
Das wulsten sie so schon lange, und nun schien ihnen der
Aufbruch und die Auswanderung nur das
Selbstverstandliche. Die schone Hausfrau hatte das so
eingefuhrt. In ihrem Hause durfte nur im Rauchzimmer
geraucht werden. Dort hielt sie sogar gelegentlich mit und
rauchte selbst in Gesellschaft eine Zigarette, aber fur alle
anderen Gemacher bestand - das setzte sie durch -
strengstes Rauchverbot.

Frau Violet Grumbach hielt wie auf sich selbst, so auch
auf den Rahmen fur ihre Personlichkeit, auf ihre Wohnung.
Wie ihre aulere Erscheinung mit aller nur erdenkbaren
Sorgfalt, mit Geschmack und guter Berechnung in Szene
gesetzt war, so auch die Wohnung. Die Einrichtung war
modern, war kostbar, alles war blitzblank und funkelte
formlich vor Sauberkeit. Und da sagt man noch manchmal,
dal gewesene Kinstlerinnen im allgemeinen keine guten
Hausfrauen abgaben!



Frau Violet war Schauspielerin gewesen. Nicht eine von
den allerersten, aber sicherlich eine der allerhibschesten.
Auch jetzt noch - alles, was wahr ist! - war sie eine
ungemein anziehende Frau. Etwas unter MittelgrofSe, die
Formen von angenehm entwickelter rundlicher Fulle, jetzt
doch schon betrachtlich mehr entwickelt als zuzeiten ihrer
aktiven Kunstlerschaft; lichtblondes, immer kunstreich
geordnetes Haar, Ilebhaft blitzende graue Augen,
feingezeichnete zarte, rote Lippen und ein pikantes, keckes
Stumpfnaschen, das dem runden Gesichtchen auch jetzt
noch eine Art kindlichen Ausdruckes lieh, - alles in allem ein
sehr angenehmes Ensemble.

Zu den Mahlzeiten liebte sie es, immer in besonders
gewahlter Toilette zu erscheinen. Kinder waren nicht im
Hause, so hatte sie Zeit dazu, Uberhaupt besall sie eine
ganz gute Art, sich das Leben zu verschonen; sie schmuckte
sich und ihre Umgebung. Da begreift es sich denn, dalS sie
ihre Vorhange, ihre Spitzen und Deckchen, ihre Plafonds und
Seidentapeten nicht der bosen Wirkung des Tabaksqualms
aussetzen wollte.

Heute war nur ein Gast anwesend, der alte Hausfreund
Dagobert Trostler, und der war im Hause Grumbach so zu
Hause, dall man seinetwegen keinerlei Umstande mehr
machte; wenn Frau Violet doch wieder grofle Toilette
angelegt hatte, so galt das nicht einmal eigentlich ihm. Es
war einmal Gepflogenheit, die eingehalten ward, auch wenn
sie mit ihrem Mann allein zu Tische ging. Hochstens dald
einige Nuancen auf Rechnung des Gastes kamen, so der
herzformige Ausschnitt der weiRen Spitzenbluse, der dem
Beobachter einige Aus- und Einblicke gestaltete, und die



halblangen Spitzenarmel, die den rundlichen Unterarmen,
die sich zu den seinen Handgelenken und den hubschen
kleinen Handen zart verjungten, den wunschenswerten
Spielraum gewahrten.

Andreas Grumbach, Besitzer einer grolsen und sehr
eintraglichen Jutespinnerei, Prasident der Allgemeinen
Bauunternehmungsbank und auRerdem Trager zahlreicher
Titel und Wurden, war ganz erheblich alter als seine Gattin;
SO0 an zwanzig Jahre, und wenn es verwehrt ist, das Alter der
Damen mit allzu brutaler Genauigkeit nachzurechnen, so
darf es bei ihm schon verraten werden. Er mochte doch so
seine drei- oder vierundfinfzig Lenze gesehen haben, aber
er sah sogar noch etwas alter aus, als er war. Sein schones
dunkelbraunes, glattgeburstetes Haar bewies nichts. Er
hatte auch auBer Haus frisieren lassen konnen. Der
Backenbart zu beiden Seiten schimmerte schon sehr stark
ins Silbrige, und dabei trug er doch das Kinn ausrasiert in
dem Bestreben, doch etwas junger auszusehen und den
Silbersegen nicht allzusehr anwachsen zu lassen.

Dagobert Trostler, sein alter Freund, war durchaus nicht
damit einverstanden gewesen, als Grumbach, einem holden
Johannistriebe nachgehend, vor etwa sechs Jahren die
Schauspielerin Violet Moorlank als sein ehelich Gemahl in
sein Haus fuhrte. Es war aber nichts dagegen zu machen,
und schlieBBlich hatte Dagobert auf der ganzen Linie unrecht
behalten. Es ward eine ganz akzeptable und respektable
Menage daraus, die Ehe gestaltete sich zu einer durchaus
glucklichen.

Dagobert selbst war Junggeselle geblieben. Er war ein
ausgedienter Lebemann mit stark gelichtetem Scheitel und



einem Petrus-Schopfchen. Sein sokratisches Gesicht wurde
belebt durch zwei dunkle ausdrucksvolle Augen. Jetzt hatte
er nur noch zwei grofSe Passionen, die Musik und die
Kriminalistik. Sein groRes Vermogen gestattete ihm, sich
diesen seinen beiden so divergierenden Liebhabereien ohne
jegliche andere Sorge zu widmen. Zur Musik hatte er ein
geniellendes und ein schaffendes Verhaltnis. Seine Freunde
behaupteten, dald er starker war im ersteren. Auch er hatte
Violet schon gekannt, als sie noch dem Theater angehorte,
und wenn es damals irgendeine ihrer Rollen mit sich
brachte, dal8 sie einige Lieder zu singen hatte, so war er es,
der sie ihr einstudierte. Naturlich als Amateur. Auf allen
Tatigkeitsgebieten, aus denen er sich umtat, blieb er
Amateur, passionierter Dilettant, gentleman-rider. Seinen
Profit hatte er aber bei jenen musikalischen Einpaukungen
doch. Es gelang ihm namlich manchmal, auf diesem Wege
die eine oder die andere seiner eigenen Kompositionen als
Einlagen in die Offentlichkeit zu schmuggeln.

Was seine kriminalistischen Neigungen betraf, so
aullerten die sich zunachst darin, dals er am liebsten von
bedeutenden Raubmorden und halbwegs anstandigen
Unterschlagungen sprach. Er war uberzeugt, dals an ihm ein
Kriminalkommissar von Klasse verloren gegangen ware, und
behauptete steif und fest, dals, wenn alle Stricke rissen, er
sehr wohl in der Lage sei, sich als Detektiv sein Brot zu
verdienen. Seine Freunde machten sich auch oft genug
lustig Uber ihn. Nicht etwa, dal’ sie an seinem einschlagigen
Talent gezweifelt hatten. Von dem hatte er ja oft genug
uberzeugende Proben geliefert. Sie fanden nur die Passion
sonderbar, sich selbst eine Rute auf den Rucken zu binden.



Denn seine Liebhaberei brachte ihm nicht nur mancherlei
Unannehmlichkeiten ein, sondern sie verstrickte ihn
gelegentlich wohl auch in recht gefahrliche Situationen.
Wenn es irgendwo eine Ansammlung von Menschen gab,
war er sicher mit dabei, aber nicht mit dem allgemeinen
Interesse an dem aktuellen Vorgange, welcher Art er auch
sein mochte, - er palste auf Taschendiebe und trachtete, sie
bei der Arbeit zu beobachten und auf frischer Tat zu
ertappen. Er geriet da nicht selten in bedenkliche
Verwicklungen, aber es gelang ihm doch, manchen
Langfinger der Polizei in die Hande zu liefern. So liebte er es
auch, bei dunklen Kriminalfallen auf eigene Faust
Nachforschungen anzustellen, und daher kam es, dals er
sich alle moglichen Scherereien auf den Hals lud, alle
Augenblicke bei Gericht zu tun hatte oder auf die Polizei
zitiert wurde, der seine privaten Bemuhungen manchmal
schon unbequem geworden waren, - aber das alles machte
ihm Vergnugen. Er war eben Amateur. -

Man begab sich also ins Rauchzimmer.

Die beiden Herren setzten sich an das Rauchtischchen,
das in der Nahe des Fensters stand, Frau Violet nahm auf
einer kleinen gepolsterten Bank Platz, die - ein ganz
reizendes Mobelstick - sich von dem hohen und
feingegliederten Kamin bis zur Tur hinzog und dort den
Raum sehr schicklich ausfullte. Der Kamin stand in einer
Ecke, und so war dort ein sehr trauliches Platzchen
geschaffen.

Grumbach nahm vom Rauchtische ein Zigarrenkistchen;
nicht auf gut Gluck. Es waren deren mehrere da, und er



hatte erst bedachtsam gewahlt. Er o0ffnete es und wollte die
Zigarren eben Dagobert reichen, als er stutzte.

»Ich weils nicht,« sagte er nachdenklich, »es muf§ in
meinem Hause doch noch einen Liebhaber geben - gerade
fur diese Sorte. Es ware kein schlechter Geschmack. Das
Stuck kostet einen Gulden!«

»Bemerkst du Abgange?« fragte Dagobert.

»Ich glaube sie zu bemerken,« erwiderte Grumbach.

»In unserem Hause wird nichts gestohlen!« warf Frau
Violet ein in Verteidigung ihrer Hausfrauenehre.

»Gott sei Dank - nicht!l« gab Grumbach zurick. »Und
doch - ganz bestimmt kann ich es naturlich nicht behaupten
- aber mir ist, als hatten aus der oberen Lage gestern nur
zwei Zigarren gefehlt, und heute fehlen da acht oder neun
Stlck.«

»Eigene Schuld,« bemerkte Dagobert. »Mulstest sie eben
unter VerschlulB halten!«

»Man soll in seinem Hause auch etwas frei herumliegen
lassen konnen!«

»Vielleicht irrst du dich doch?« gab Frau Violet zu
bedenken.

»Es ware nicht unmoglich, aber ich glaub's nicht. Nun,
ein Ungluck ist's gerade nicht, aber es beunruhigt.«

»Das mulite doch nicht schwer sein, der Sache auf den
Grund zu kommen,« aullerte Dagobert, in dem sich die
Detektivleidenschaft zu regen begann.

»Das Einfachste wird sein, deinen Rat zu befolgen,
Dagobert. Verschlielsen - das ist der beste Schutz!«

»Das ware mir nicht interessant genug,« lautete die
Antwort. »Man muf den Marder erwischen!«



»Soll ich mich vielleicht auf die Lauer legen und tagelang
aufpassen? Da komme ich noch billiger weg, wenn ich's
mich ein paar Zigarren kosten lasse.«

»Du mulst doch wissen, wer Zutritt in das Zimmer hat!«

»FUr meinen Diener stehe ich. Der nimmt nichts!«

»Und ich fur mein Stubenmadchen,« beeilte sich Frau
Violet hinzuzuflugen. »Sie ist seit meiner Kindheit bei mir,
und es ist noch nicht eine Stecknadel weggekommen!«

»Desto besser!« fuhr Dagobert fort. »Glaubst du, dafs
taglich Abgange vorkommen?«

»| bewahre! Das fehlte gerade noch! Vorige Woche
glaubte ich's einmal schon bemerkt zu haben und dann
einmal vielleicht auch in der vorvorigen Woche.«

Dann lieB man das Thema fallen. Man sprach noch eine
Weile von den Tagesereignissen, die gerade die offentliche
Meinung beschaftigten: darauf erhoben sich Hausfrau und
Hausherr, um sich noch ein wenig herzurichten fur die Oper.
Es war gerade ihr Logentag, Mittwoch, und Dagobert sollte
wie gewohnlich mit von der Partie sein. Einen so alten
Bekannten und vertrauten Hausfreund durfte man schon ein
Viertelstundchen allein lassen, ohne sich erst gro8 zu
entschuldigen.

Frau Violet meinte im spottischen Scherz, es musse ihr
sogar sehr erwunscht sein, eine Weile allein bleiben zu
durfen, da er nun um so ungestorter dem dusteren Problem
nachsinnen konne, wohin die verschwundenen Zigarren
wohl geraten sein mogen. Er als Meisterdetektiv werde das
doch gewils herausbringen!

Es hatte nicht erst dieses spottischen Appells bedurft, um
ihn an seine Liebhaberei zu erinnern. Er hatte im stillen



ohnedies schon bei sich beschlossen, den Tater zu
entdecken, und so war es ihm nun ganz besonders
willkommen, sich ungestort auf dem Schauplatz der Tat
genau umsehen zu konnen. Der Fall war ja herzlich
unbedeutend und geringfligig, aber was tut ein Amateur
nicht, um im Training zu bleiben? Man nimmt einmal auch so
etwas mit.

Er setzte sich, als er allein war, in seinem Fauteuil
zurecht und begann nachzudenken. Gar so einfach war die
Geschichte denn doch nicht. Die letzte Untat war am Tage
vorher begangen worden. Er besah sich das
Zigarrenkistchen, den Rauchtisch - da war nichts zu
entdecken. Es war einfach ekelhaft, was in dem Hause fur
Reinlichkeit herrschte! Wie da taglich aufgeraumt und
aufgewischt wird! Da soll dann ein Mensch etwa noch einen
Fingerabdruck auf dem Holzrahmen des Rauchtisches
entdecken, der die rote Tuchfullung der Platte umgrenzt!
Der Rahmen war wahrscheinlich auch gestern nicht staubig,
und seither ist ja wieder unsinnig gewischt und geburstet
worden, - und da soll ein Mensch daktyloskopische Studien
machen!

Damit war es also nichts.

Im Zimmer leuchteten jetzt vier elektrische Lampen. Er
drehte mit einem Griff auch noch die ubrigen acht auf.
Strahlende Helle erflllte nun den Raum, und jetzt
untersuchte er weiter. Er schritt das Gemach nach allen
Richtungen ab, und Uberall hin sandte er den forschenden
Blick, ohne irgendeinen Anhaltspunkt finden zu konnen.

Dann setzte er sich wieder an den Rauchtisch. Es war
klar, dall dieser das Zentrum fur die Nachforschungen



bilden musse. Wie er aber auch spahte, hier lie8 sich keine
Spur und kein corpus delicti entdecken, - doch - eben als er
wieder seine Wanderungen aufnehmen wollte, bemerkte er
etwas. Eingebettet in der schmalen Spalte zwischen Tuch
und Holzrahmen des Rauchtisches und Uber sie
herausragend ein Haar, dunkel und glanzend, nicht lang -
gerade gezogen vielleicht funf Zentimeter, aber es hatte die
Tendenz, sich zu einem Kreise zu schliel3en.

Dagobert fuhr mit der Hand uber Tuch, Rahmen und
Spalte, wo das Haar steckte. Dieses bog sich und blieb
stecken. Es hat also auch Burste und Staubtuch standhalten
konnen. Anderseits - bei der Art, wie hier rein gemacht
wurde, wie bereits erwahnt - geradezu ekelhaft! - war es
wohl anzunehmen, dals der Widerstand kaum von Dauer
sein wurde. Mehrfache Angriffe wirden das Haar doch wohl
wegfegen. Es war also ganz gut moglich, ja wahrscheinlich,
dals es erst gestern hingelangt ist.

Er dachte einen Augenblick daran, sich den Diener
hereinzulauten, um sich zu vergewissern, ob nicht heute
schon irgend jemand, der nicht zum Hause gehorte, das
Zimmer betreten hatte, vielleicht ihn auch daruber
auszuholen, wer gestern dagewesen sei, aber er verwarf
den Gedanken sofort wieder. Naturlich wollte er, mulSte er
spionieren, aber nicht bei der Dienerschaft! Das konnte zu
albernem Gerede fuhren, und eine gewisse Rucksicht war er
doch dem Hause seines besten Freundes schuldig.

Er hob also das Haar mit den Fingerspitzen heraus und
barg es mit aller Sorgfalt in seinem Taschenbuche. Dann
setzte er seine Nachforschungen fort. Er sah sich in dem
ganzen Zimmer noch einmal gut um; es war wohl kaum



noch etwas zu holen. Die Beleuchtung war so hell, dals ihm
nicht leicht etwas entgehen konnte. Oben auf der glatt
polierten Flache des schwarzmarmornen Kamingesimses
bemerkte er ein dunkles Klumpchen, das den scharfen
geraden Zug der Linie unterbrach. Ob es wohl verlohnte?
FUur einen Detektiv verlohnt sich alles, kann sich alles
verlohnen.

Er ruckte sich einen Ledersessel hin und stieg auf ihn. Ein
Zigarrenstummel, etwa vier Zentimeter lang. Eine ganz
leichte Staubdecke auf der polierten Platte. Wenn die
Hausfrau das wufte! Da ist heute nicht abgewischt worden.
Der Herr Bediente hat sich's bequem gemacht.
Wahrscheinlich wischt er da nur jeden zweiten oder dritten
Tag ab. Alter war die diinne Staubschicht nicht. Auch der
Stummel war nicht alter. Das konnte ein Raucher schon
beurteilen. Und noch eins. Auf der Staubflache zeigte sich
keine Spur einer Hand oder eines Fingers. Die Platte war
also nicht schon staubig, als der Zigarrenrest da hingelegt
wurde. Er dlrfte also - er ist also gestern hingelegt worden.

Dagobert untersuchte den Rest. Er stammte von der
inkriminierten Sorte.

Nun stieg Dagobert vom Sessel, steckte den bedachtsam
verpackten Stumpf in die Tasche, loschte die Uberzahligen
Lampen wieder aus und fuhr dann, als die Zeit gekommen
war, mit in die Oper.

2

Grumbach hatte die ganze Zigarrenaffare am nachsten Tage
schon wieder vergessen. Der vielbeschaftigte Fabrikherr und



Grollkaufmann hatte wahrhaftig an anderes zu denken. Er
kam auch spater nicht wieder auf sie zuruck, weil sich kein
Anlals dazu ergab. Ganz zu Ende war sie aber doch noch
nicht.

Dagobert hatte fast eine ganze Woche verstreichen
lassen, bevor er sich wieder in dem Grumbachschen Hause
sehen liels. Das letztemal war er am Mittwoch dort gewesen,
und erst am darauffolgenden Dienstagabend zeigte er sich
wieder. Frau Violet empfing ihn im Rauchzimmer. Das Diner
war vorbei, und zum Kaffee, den er mit ihr nehmen sollte,
rauchte sie selber ganz gern eine Zigarette.

»lch komme Ihnen ungelegen, gnadige Frau?« begann er
die Unterhaltung.

»Sie sind mir immer willkommen, Herr Dagobert,«
erwiderte sie liebenswurdig, aber etwas betreten schien sie
doch, als sie sich auf der Kaminbank zurechtsetzte.

»Ich meinte nur,« fuhr er harmlos fort, »weil ich ja
annehmen konnte, den Herrn Gemahl nicht zu Hause zu
treffen.«

»Allerdings - Dienstag ist sein Klubtag; da ist er nie zu
Hause. Desto angenehmer fur mich, Gesellschaft zu haben.«

»Es ware aber doch auch moglich gewesen, dall Gnadige
sich bereits mit anderweitiger Gesellschaft versorgt hatten,
und ich vielleicht nur storend gewesen sein wurde.«

»Sie storen niemals, Herr Dagobert,« versicherte sie
eifrig und lenkte dann ab, indem sie ihn, um dem Gesprache
eine andere Wendung zu geben, bei seiner schwachen Seite
packte und ihn mit seiner Detektivleidenschaft zu necken
begann.



»Nun? Haben Sie den ruchlosen Zigarrenmarder noch
immer nicht entdeckt?« fragte sie mit frohlichem Spott.

»Spotten Sie nicht zu frah, Gnadige!«

»Mein Gott, ein paar Zigarren konnen leicht wegkommen,
ohne dafR man erfahrt, wohin sie geraten sind. Man sollte
gar nicht forschen. Am nachsten liegt es, den Diener zu
beargwohnen. Er ist sicherlich unschuldig, aber wenn einmal
der Verdacht geweckt ist, - mein Mann ist sehr genau! - da
kann der arme Teufel leicht um sein Brot kommen.«

»Wir werden uns ja gleich Uberzeugen,« entgegnete
Dagobert und drickte auf den elektrischen Taster.

Frau Violet erschrak Uber seine Voreiligkeit und machte
eine Bewegung, ihn zuruckzuhalten, aber es war schon zu
spat. Im nachsten Augenblick stand der Diener im Zimmer
der Befehle gewartig.

»Sie, lieber Franz,« begann Dagobert, »Sie werden so gut
sein, mir einen Fiaker zu holen, so etwa in einer Stunde.«

»Sehr wohl, gnadiger Herr!«

»Hier, lieber Freund, flr Ihre Muhe eine feine Zigarre!«
Dagobert griff dabei nach dem Kistchen.

»lch bitte um Verzeihung, gnadiger Herr, ich rauche
nicht.«

»Ach, Unsinn, Franz!« sagte Dagobert. »Jetzt tun Sie nur
lhre Zigarrentasche heraus; wir wollen sie einmal ordentlich
anfullen.« Und er griff jetzt mit der ganzen Hand in das
Kistchen.

Franz lachte mit dem ganzen Gesicht Uber den
herablassenden Scherz und versicherte noch einmal, dalS er
kein Raucher sei.



»Na, dann ist's ja gut,« bemerkte Dagobert leutselig,
»dann werden wir uns schon noch miteinander verrechnen.
Sie sollen deshalb nicht zu kurz kommen.«

Der Diener verbeugte sich und verlielS gerauschlos das
Zimmer.

»Sie sehen. Gnadige,« nahm darauf Dagobert wieder das
Wort. »Er ist es nicht gewesen.«

Nun war es an Frau Violet, hell aufzulachen.

»Wenn das lhre ganze Kunst ist, Dagobert, dann lassen
Sie sich nur ruhig wieder das Lehrgeld zurlckgeben! Ich
sage ja nicht, dald er's gewesen ist - er ist es bestimmt nicht
gewesen -, aber selbst, wenn er sich schuldig gefuhlt hatte,
glauben Sie wirklich, dals er Ihnen in diese plumpe Falle
gegangen ware?«

»Wer sagt Ihnen denn, Frau Violet, dalS das meine ganze
Kunst ist? Ich wollte Ihnen nur vordemonstrieren, dals er der
Schuldige nicht sein kann.«

»Weil Sie ihm sofort alles glauben! Sie sind naiv,
Dagobert.«

»Fur mich war es ganz zwecklos, ihn vorzuladen. Ich
wollte nur vor lhnen seine Ehrenrettung bewerkstelligen.
Eigentlich recht Gberflussiger Weise. Denn auch Sie sind von
seiner Unschuld uberzeugt, und damit konnten wir ja die
Sache als abgeschlossen betrachten.«

»Dagobert, Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen.«

»Ich will alles sagen, wenn es Sie interessiert, meine
Gnadige.«

»Es interessiert mich sehr.«

»Ware es nicht besser, uberhaupt nichts mehr davon zu
reden?«



»Ja, warum sollte das nun besser sein, Dagobert?«

»Ich dachte nur - ich weils namlich alles.«

»Um so besser! Lassen Sie horen, was Sie
herausgebracht haben.«

»Es ist ja moglich, dal ich im einzelnen irre, dann werden
Sie in der Lage sein, mich zu korrigieren.«

»Ilch?!« Sie sah ihn grofl8 an.

»Sie, meine Gnadige. Es ist ja auch moglich, dals ich mich
schwer blamiere - ich glaube es nicht, aber moglich ware es
immerhin. Sie  mussen  berucksichtigen, dall ich
ausschliefSlich auf meine Kombination angewiesen war und
es ganz selbstverstandlich verschmaht habe, Ilhre
Dienerschaft auszuhorchen.«

»Keine so lange Einleitung, Dagobert; zur Sache, wenn
ich bitten darf.«

»Gut, ich decke meine Karten auf. Sie erinnern sich,
meine Gnadigste, dall ich am letzten Mittwoch zum
erstenmal von den Abgangen erfuhr. Funf Minuten spater
hatte ich die genaue Personenbeschreibung -«

»Wie haben Sie denn das angefangen?«

»Die genaue Personenbeschreibung des - des Rauchers.
Ich denke, wir Dbleiben bei dieser Bezeichnung und
vermeiden den odiosen Ausdruck Dieb oder auch nur
Zigarrendieb. Die Zigarren sind ja tatsachlich nicht
gestohlen, sondern nur geraucht worden, ohne dall der
Hausherr davon wulste. Der Raucher ist also ein
hochgewachsener junger Mann, einen guten Kopf groSer als
ich, mit einem wohlgepflegten schwarzen Bart und
prachtvollen Zahnen.«

»Woher wissen Sie das?«



»lch werde |hnen alles sagen, Gnadigste. Ubrigens hoffe
ich, die Richtigkeit der von mir gelieferten
Personenbeschreibung heute noch eklatant bestatigt zu
sehen. Ich rechne namlich darauf, dall der vortreffliche
junge Mann binnen kurzem uns die Ehre seiner Gesellschaft
gewahren wird. Ich habe auch schon das Kistchen mit seiner
Lieblingssorte zurechtgeruckt.«

Da tat sich die Tur auf, und der Diener trat mit der
Meldung ein, dals der Wagen fur den gnadigen Herrn bestellt
sei und punktlich zur festgesetzten Zeit vorfahren werde.
Dann richtete er an die Hausfrau die Frage, ob es ihm nun
erlaubt sei, zu »gehen«. Die Erlaubnis wurde erteilt, und er
zog sich dann mit einer devoten Verbeugung und einem
dankenden »Kufls d' Hand!« wieder zuruck.

»Franz ist namlich ein Theaternarr,« erlauterte Frau
Violet. »Einmal in der Woche muf8 er ins Theater gehen, und
da gebe ich ihm am liebsten den Dienstagabend frei, wo
mein Mann ohnedies nicht zu Hause ist, er also am
leichtesten entbehrt werden kann.«

»Ach sooo!« erwiderte Dagobert nachdenklich. »Nun, das
ist ja ganz in der Ordnung.«

»Lassen Sie sich aber dadurch nur nicht ablenken, lieber
Dagobert,« fuhr Frau Violet fort. »Sie sind mir die Aufklarung
schuldig, wie Sie zu jener Personenbeschreibung gelangt
sind.«

»Ich hatte am Mittwoch, als Sie und |hr Herr Gemahl sich
zuruckzogen, um sich furs Theater fertig zu machen, einige
Minuten Zeit zur Untersuchung. Die Sache ware vielleicht
schwierig geworden, wenn ich am Schauplatz der Tat keine
Spuren gefunden hatte.«



»Und Sie haben welche gefunden?«

»Ja. In der Spalte des Rauchtisches ein Haar und hier
oben am Kamin einen Zigarrenrest.«

»Die konnten aber schon lange hier und dort liegen!«

»Ich hatte meine guten Grunde, anzunehmen, dall es
wirklich corpora delicti und erst am Tage vorher dorthin
gelangt seien. Ich habe dann bei mir zu Hause die beiden
Gegenstande genau, das Haar sogar mikroskopisch
untersucht.«

»Und das Resultat?«

»Ein vollkommen befriedigendes. Das Haar wies auf
einen Tater mit schonem schwarzen Bart. Naturechtes
Schwarz, keine Spur von kunstlichem Farbstoff - also ein
alter Mann ist unser Raucher nicht. Ich kann sogar sagen,
dalS es ein junger Mann ist. Denn das Haar war weich, bieg-
und schmiegsam. Nicht gerade erster Flaum, aber doch
noch immer zart. Es hatte derber, borstiger sein mussen,
wenn da vorher schon jahrelang ein Rasiermesser gewaltet
hatte. Der junge Mann halt auch etwas auf seinen Bart,
denn unter dem Mikroskop wies das Haar eine Spur von
Brillantine auf. Das ist ein ganz harmloses, kosmetisches
Mittel, aber ein wenig eitel mulS man doch sein, um es
anzuwenden. Da Sie den Tater kennen, Gnadigste, werden
Sie ja beurteilen kbnnen, ob meine Annahme eine richtige
oder irrige ist.«

»Ich glaube, dals Sie sich da in eine fixe Idee verrannt
haben.«

»MOoglich; aber das ist ja nicht von Belang. Gehen wir
weiter. Hier oben am Kaminsims lag der Zigarrenrest.«

»Zu welchen Schllssen fuhrte Sie der?«



»ES war mir zunachst angenehm, feststellen zu konnen,
dals die Sorte stimmte. Die weiteren Schlusse ergaben sich
von selbst. Erlauben Sie jetzt, dals ich noch einmal auf Ihren
Diener zurickkomme. Ich erwahne da etwas beinahe zum
SchluB, wovon ich ausgegangen bin und womit ich
eigentlich angefangen habe. Nicht ohne Grund hatte ich ihn
jetzt hereinzitiert. Sie sollten sich ihn noch einmal ansehen.
Also der Mensch ist blond, und sein Gesicht ist, wie sich das
fur einen ordentlichen Diener gehort, der auch bei Tisch
serviert, glatt rasiert. Er hat ferner, wie es sich eigentlich far
einen ordentlichen Diener nicht gehort und wie Sie sich
uberzeugen konnten, als er uns so freundlich angrinste,
recht schadhafte Zahne. Endlich konnten Sie sehen, dafs
seine Statur eine ziemlich kleine ist. Er ist noch etwas
kleiner als ich, und wir haben doch festgestellt, dal der
unbekannte Tater einen schwarzen Bart tragt, sehr gute
Zahne hat und einen Kopf grolser ist als ich.«

»Das haben wir durchaus noch nicht festgestellt!«

»Dann wollen wir es gleich besorgen. Die Spitze der
Zigarre war nicht mit einem Messer abgeschnitten, sondern
prompt und glatt abgebissen worden. Dazu gehoren gute
Zahne. Daruber waren wir also im klaren. Nun muf8 noch
seine ungewoOhnliche Korperlange bewiesen werden. Nichts
einfacher als das. Reproduzieren wir einmal die Situation,
meine Gnadige -, eigentlich gar nicht notig. Denn sie ist
schon hergestellt. Sie auf Ihrem bevorzugten Platze -, ich in
respektvoller Entfernung, aber doch gerade noch nahe
genug fur unsere Konversation, lhnen gegenuberstehend,
an den Kamin gelehnt. Die Aussicht, die ich da beinahe aus
der Vogelperspektive genielSe, ist eine entzuckende. Sie



brauchen nicht zu drohen, Frau Violet -, eine entzlckende.
Auch ich wirde ohne besonderen Grund meinen glucklichen
Beobachterposten nicht verlassen. Wenn ich aber eine
Zigarre wegzulegen hatte, so mulite ich mich zum
Rauchtische begeben, auf dem die Aschenbecher stehen.
Denn ich konnte nicht auf den Sims hinauflangen, mir ware
er zu hoch! Da hatte ich nun die Personenbeschreibung
begrundet. Stimmt sie, meine Gnadigste?«

»Sie stimmt,« gab Frau Violet lachend zu. »lch mache
lIhnen mein Kompliment, Herr Dagobert. Sie sind ein
furchterlicher Mensch, und ich sehe schon, es wird doch am
besten sein, wenn ich selber gleich ein umfassendes
Gestandnis ablege, sonst glauben Sie am Ende noch Gott
weils was!«

»Keine Gestandnisse! Ich lehne sie ab. Gestandnisse
konnen - ich spreche naturlich ganz akademisch - kdnnen
auch falsch sein. Es sind auf Grund von falschen
Gestandnissen schon Justizmorde verubt worden, und nichts
vermag mich mehr aufzuregen, als der Gedanke an einen
Justizmord. Zudem - ich brauche das Gestandnis nicht; es
kann mir nichts mehr nutzen. Ich bin hier nur
Untersuchungsrichter und habe kein Urteil zu schopfen.
Meine Aufgabe war, den Tatbestand aufzuklaren und die
Taterschaft ZU erweisen. Ob dann bei der
SchluBverhandlung gestanden oder geleugnet wird, das
geht mich nichts an.«

»Gut, also horen wir weiter!«

»Ich multe also weiter kombinieren. Der
hochgewachsene junge Mann mit dem schonen Bart und
den guten Zahnen hat seine Zigarre hier in Ihrer Gegenwart



geraucht und Ihnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat mit
Ihnen geplaudert, wie ich jetzt mit lhnen plaudere. Ein
besonderes Geheimnis konnte nicht dahinter stecken.«

»Gott sei Dank, daff Sie mir das wenigstens nicht
zutrauen, Dagobert!«

»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun
schon lange genug - Sie sind eine kluge Frau. Sie wissen,
was auf dem Spiele steht, und Sie machen keine
Dummbheiten.«

»Ich danke fur das ehrende Vertrauen!«

»Mein Vertrauen ist auch felsenfest, nicht minder mein
Respekt. Aber es ist nicht nur das. Ich habe offene Augen
und gute Ohren. Ich selbst hatte irgendeinmal etwas
bemerken, oder irgendein Gerede hatte auch zu mir dringen
mussen. Nichts von alledem. Sie haben da einen Besuch
empfangen, der weiter nicht auffallen konnte, sonst ware er
schon aufgefallen. Warum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft
empfangen. Es mulite also ein ganz harmloser Besuch sein.
Ein Umstand konnte allerdings stutzig machen. Aus den
hingeworfenen AuRerungen lhres Mannes konnte ich mir so
ungefahr herausnehmen, dals die Zigarren gewohnlich am
Dienstagabend verschwanden, zu der Zeit also, wo er im
Klub war. Was ich nicht wulste, was Sie aber angaben, ist,
dall am Dienstag lhr Diener das Theater zu besuchen
pflegt.«

»Hoffentlich ziehen Sie aus diesem Umstand nicht auch
lhre SchlUsse!«

»Ich denke nicht dran. Tatsache scheint mir, dall der
junge Mann ziemlich haufig im Hause vorspricht, dall er



aber gerade am Dienstag etwas langer verweilt und die
Hausfrau unterhalt.«

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, dalS die
Unterhaltungen ganz harmloser Natur sind.«

»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge
Mann - wie soll ich sagen? - ein wenig unter lhrem Stande
ist.«

»Wie haben Sie das nun wieder herausgebracht,
Dagobert?«

»Es erklart sich von selbst, gnadige Frau. Freund
Grumbach hat nicht eine oder zwei Zigarren vermift,
sondern gleich sechs oder sieben. Sie erinnern sich; nach
seiner Angabe hatten aus der obersten Schicht am Tage
vorher zwei Zigarren gefehlt. Die hat Grumbach jedenfalls
selber herausgenommen und sich dabei halb unwillktrlich
das Bild eingepragt, das das Innere des Kistchens darbot.
Einen Tag spater schien es ihm, als fehlten acht oder neun
Stuck. Also Abgang von sechs oder sieben Stuck. Man
raucht aber nicht sechs oder sieben schwere Zigarren
wahrend eines Plauderstindchens mit der Hausfrau, man
raucht eine, wenn's hoch kommt zwei. Der Vorgang war nun
der, dall die Hausfrau den jungen Mann beim Abschied
ermutigt hat, sich noch einige Zigarren einzustecken.«

»Auch das ist richtig. Aber daraus folgt doch noch nicht,
dall ich mich, wie Sie sich auszudricken belieben, unter
meinem Stande unterhalten hatte.«

»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnadigste. Einem
gesellschaftlich vollwertigen Besuch empfiehlt die Hausfrau
vielleicht, sich auf den Weg eine Zigarre mitzunehmen -,
eine! Natdrlich ohne Betonung. Eine Handvoll zu geben oder



- zu nehmen, das deutet schon auf einen gewissen
gesellschaftlichen Abstand.«

»Sie  sind wirklich der reine Kriminalkommissar,
Dagobert!«

»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse
Sympathie.«

»Es ist auch ein ganz netter, liebenswurdiger junger
Mann. Haben Sie sonst noch etwas herausgebracht?«

»0O, noch eine ganze Masse! Ich legte mir die Frage vor:
Was kann das fur ein junger Mann sein, der so oft, vielleicht
taglich, ins Haus kommt, ohne dalR es irgendwie auffiele?
Die Antwort darauf war nicht schwer. Es konnte nur ein
Beamter aus dem Bureau lhres Mannes sein, wohl einer, der
die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem Chef die
Kassaschlissel oder den Tagesrapport zu uberbringen.«

»Er bringt allerdings nach Geschaftsschluls die tagliche
Abrechnung nach Haus. Mein Mann hat sich das so
eingerichtet.«

»Woran er sehr recht getan hat. Das weils ich Ubrigens
nun auch. Denn ich war inzwischen bei Ihrem Direktor.«

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur
verfolgen!«

»Man fangt entweder nicht an, meine Gnadigste, oder
man fangt an, dann aber mufS man auch bis ans Ende
gehen, sonst hatte es keinen Sinn.«

»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?«

»Alles, was ich wunschen konnte.«

»Lassen Sie horen, Dagobert!«

»Ich sagte ihm, dall ich gekommen sei, einen jungen
Mann zu protegieren -, er solle mich nur dem Chef nicht



verraten. Der Direktor lachelte. Er wisse ganz gut, daf,
wenn ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein bewilligt
sei. Wohl maoglich, gab ich zu, es ware mir aber lieber, ihn
nicht direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten. Der
Direktor begriff oder tat, als begriffe er, und stellte sich mir
zur Verfigung.«

Um was handelt es sich? fragte er.

Sie haben da einen jungen Mann im Kontor, erwiderte
ich, - na, wie heiBt er doch nur? Ich habe so ein
scheulSsliches Namensgedachtnis! Tut ubrigens nichts; werde
schon draufkommen. Also ein auffallend grolser junger Mann
mit liebenswurdigen Manieren - sonst hatte er lhnen nicht
gefallen, meine Gnadigste -, mit einem schonen schwarzen
Bart und guten Zahnen. Abends bringt er gewohnlich dem
Chef -

Ach, das ist ja unser Sekretar Sommer! unterbrach mich
der Direktor.

Sommer, naturlich Sommer! Dals mir der Name entfallen
konnte! Sehen Sie, lieber Direktor, Sommer ist ja ein ganz
begabter Mensch, aber er ist in der Kanzlei, bei der
Korrespondenz nicht am richtigen Platze. Es fehlt die letzte
Genauigkeit und Exaktheit bei der Arbeit. Dagegen mufite er
sich vortrefflich verwenden lassen fur den Verkehr mit den
Parteien. Ich weils, dal8 Sie schon geraume Zeit nach einer
geeigneten Personlichkeit suchen zur Leitung der
Verkaufsfiliale in Graz. Ware das nichts fur Sommer?

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne.

Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns die
Augen aus dem Kopfe und haben den Mann in nachster
Nahe! Naturlich ist Sommer wie geschaffen dafur! Sie uben



da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen uns einen
Dienst mit lhrem Vorschlag. Er geht nach Graz. Die Sache ist
abgemacht.

»Sie sehen, meine Gnadigste, ich war glucklich genug,
ein wenig Vorsehung spielen zu kdnnen.«

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung
riskieren, dals der junge Mensch nicht furs Bureau tauge?«

»Da war nichts riskiert dabei. Ich verlielS mich auf mein
biBchen Psychologie. Der richtige Bureaumensch ist immer
mehr oder minder - bis zu einem gewissen Grade - Pedant.
Er wird es durch seine Beschaftigung, die unausgesetzte
minuziose Genauigkeit erfordert. Ein Pedant ist unser Freund
nicht. Der richtige Bureaumensch beilst die Spitzen der
Zigarren nicht mit den Zahnen herunter, sondern er
schneidet sie sauberlich ab mit dem Federmesser oder mit
einer besonderen Maschinerie, die er sicher bei sich tragt,
wenn er Zigarrenraucher ist. Und noch etwas tut der richtige
Bureaumensch nicht. Er legt Zigarrenstummel nicht auf
Marmorkamine. Er bemuht sich vielmehr zum Aschenbecher
und deponiert den Rest dort, immer bestrebt, darauf zu
achten, dals nicht etwas von der Asche daneben gehe.
Unser sorgloser junger Freund, der es mit einem
Zigarrenstummel nicht so genau nimmt, wird es
wahrscheinlich auch mit der Bureauarbeit nicht gar zu
genau nehmen. Er hat's nicht in sich!«

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, dals er
der richtige Mann flr den Parteienverkehr ist?«

»Nicht nur daraus, sondern auch aus der Bevorzugung,
die Sie ihm haben zuteil werden lassen, meine Gnadigste. Er
mufs ein sehr angenehmes Mundwerk haben, wird wohl auch



ein kleiner Schwerenoéter sein. Das alles ist ganz vortrefflich,
wenn man mit der Kundschaft in personliche Berihrung zu
treten hat.«

»Eines mussen Sie mir noch aufklaren, Dagobert. Sie
haben sich bemuht, den jungen Mann wegzubringen, weil
Sie um meine Tugend besorgt waren?«

»Aber, Frau Violet! Sie wissen doch, welches Vertrauen
ich in Sie setze! Da ich aber wufste, dals die abgangigen
Zigarren durch lhre Hande gegangen waren, und Sie daraus
Ihrem Manne gegenuber ein Geheimnis machten, mulSte der
Raucher notwendigerweise verschwinden. Das mulSte sein!«

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit von
mir. Ich hatte es meinem Manne nicht gleich gesagt; hatte
nicht daran gedacht, und als er dann eine Affare daraus
machte, da ware es so merkwurdig herausgekommen. Es
ware mir peinlich gewesen.«

»Geradeso habe ich es aufgefalst, gnadige Frau ... Fur
mich durfte Gbrigens der Wagen vorgefahren sein. Sollte der
junge Mann noch kommen, sich zu verabschieden, dann
bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre von einer
anderen Sorte an, und dann wird diese wichtige Affare fur
alle Zeit erledigt sein.«



DER FALSCHSPIELER

Inhaltsverzeichnis

Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht
zuruckgezogenes Leben gefuhrt. Seine Ehe mit der
Schauspielerin  Moorlank hatte sich, entgegen der
ursprunglichen Annahme der abratenden Freunde, zu einer
durchaus ungetriubten und glucklichen gestaltet. Die blonde
Frau Violet fuhrte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt und
Geschicklichkeit, und Grumbach fuhlte sich zu Hause so
wohl, dal er an besondere gesellschaftliche Zerstreuungen
gar nicht dachte, obschon vielleicht Frau Violet nicht
abgeneigt gewesen ware. Sie war aber zu klug, da auf
Anderungen zu dringen, wo ohnedies alles zu allseitiger
Befriedigung sich abwickelte.

Tagsuber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da war
es ihm doch am liebsten, wenn er die Abende in seinem
Heim verbringen konnte, das ihm Frau Violet mit aller
Umsicht, mit Takt und Geschmack ganz in seinem Sinne
eingerichtet hatte. Einmal in der Woche besuchte er seinen
Klub, das war er sich schuldig; und fur einen Abend in der
Woche hatte er eine Loge in der Oper, das war er Frau Violet
schuldig. Sonst aber blieben sie fein zu Hause, wo es nach
seiner Auffassung doch am schonsten war.

Gaste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der
gediente Lebemann, der im ruhigen Genusse seiner Renten
jetzt nur noch seinen Liebhabereien lebte, der zahlte kaum
mit. Er konnte kommen und gehen, wann er wollte. Man war



