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VERLAG Treles GelsTesieden



Fur Freya



Sie fuhlte sich wie ein Geist. Mitten in der Nacht wachte
sie auf. Was war das fur Musik? Ein angstliches Tier? Ein
unbekannter Nachtvogel? Eine verlorene Seele, die im
Moor herumirrte? BlofS ihre Traume?

Was fur wilde und verwirrende Dinge gab es hier?

Sylvia stand von ihrem schmalen Bett auf und ging zum
Fenster, schob die Vorhange aus dunnem Stoff beiseite,
riskierte einen Blick.

Nichts. Uberall Dunkelheit.

Die dunkle StralSe unter ihr, die Dunkelheit der hugeligen
Landschaft, der schwarze Wald am Rand des Dorfs, Licht in
einem Bauernhaus, weit, weit entfernt, der blasse Schein
am sudlichen Horizont, die Unermesslichkeit der Sterne
uber ihr.

Das Gerausch wurde sanfter, lyrischer. Ein Pfeifen,
Floten, Zwitschern. Ein Schwindelgefuhl erfasste sie, als
die Musik in sie hineinfuhr. Sie machte die Augen schmal
und suchte die Dunkelheit ab.

Nichts.

Es war wie etwas, das sie schon einmal getraumt hatte,
wie etwas, das aus ihrem Inneren und gleichzeitig von
aulsen kam, wie etwas, das sie schon einmal gehort hatte.
Aber wie konnte das sein? Es konnte nicht sein.

Sei doch nicht dumm, Sylvia, flusterte sie zu sich selbst.
Sei doch nicht so wirr.

Sie machte die Augen wieder grolfs, schaute zu den
Sternen, den Galaxien, den riesigen Spiralen und den
Haufen aus Licht. Zu dem Universum, das durch die Zeit
tanzte und kreiselte. Warum war das alles so riesig? Warum
war sie so klein?

Was zum Teufel machte sie hier draulSen, an diesem
einsamen, uralten Ort?



Die Musik geriet ins Wanken, wurde stockend, die Tone
achzten und quietschten, als ob ihre Lieblichkeit nicht von
Dauer sein konnte. War das ein dunkler, schwankender
menschlicher Schatten, dort vor der Dunkelheit des
Waldrandes? Ging er zuruck in den Wald? Oder waren auch
das nur ihre Traume, die sie immer noch traumte?

Die Musik endete und lielS diesen wirren Rhythmus in ihr
zuruck. Ein winziges Sternending zog langsam durch den
schwarzen und glitzernden Himmel.

Warum hatte ihre Mutter sie blofS hierhergeschleppt?
Was fur abgefahrene Sachen passierten hier draulsen? Was
fur verwirrende Dinge gab es hier?

Keine Antworten.

Sie drehte sich vom Fenster weg und ging wieder ins
Bett.

Schaute auf ihr Handy.

Kein Signal.

Sie sehnte sich nach der Stadt, sehnte sich nach einem
Signal.

Hor auf damit, Sylvia, tadelte sie sich. Immer mit der
Ruhe. Es ist doch nur fir eine oder zwei Wochen.

Das Tanzen in ihrem Geist stockte und geriet ins
Straucheln.

Sie schlief ein.

«Guten Morgen, mein Schatz! Hast du gut geschlafen?»



Fruh am nachsten Tag. In der kleinen Kuche schuttete
ihre Mum Musli in Schalen. Stellte Joghurt und eine
Schussel mit Beeren auf den Tisch, dazu eine Kanne mit
Kaffee. Sie ruhrte den Kaffee um, goss ihn ein und gab
noch einen kleinen Wirbel aus weilser Milch obendrauf.
Dampf und der kostliche Geruch stiegen auf.

«Ah, wir haben heute Morgen eine schmollende Sylvia,
stimmt’s?»

Sie kam zu Sylvia und nahm sie in die Arme.

Sylvia zuckte mit den Schultern. «Ja», brummte sie.

Sie schob die bloden Muslikorner und die bloden Beeren
in ihrer Schale hin und her.

Auf dem Fulsboden standen die Kisten mit Lebensmitteln,
die sie mitgebracht hatten, und ein Karton mit Rotwein.
Daneben die Sachen ihrer Mum: Skizzenbucher, Stifte,
Farben, Pinsel, Messer, Paletten, Leinwande. Ein paar
Staffeleien an der Wand. Ein halb fertiges Gemalde einer
Wistenlandschaft. Ein paar verstreute Fotografien.

«Hast du was gehort?», fragte Sylvia.

«Was gehort?»

«Heute Nacht. So was wie Musik oder so.»

«Nee. Ich habe geschlafen wie ein Baby, Gott sei Dank.»

«Wie ein Baby?»

«Vielleicht liegt es an der Dunkelheit, vielleicht an der
Stille.»

«Irgendwas Neues von Dad?»

«Nein. Thm geht’s gut, keine Sorge. Er mag’s ja nicht,
wenn wir ihm standig auf der Pelle hangen. Wahrscheinlich
hockt er gerade irgendwo in einem Funf-Sterne-Hotel und
trinkt was mit seinen Kumpeln. Halt mal kurz still, okay?»

«Was? Mum/!»



Mum hatte einen Bleistift in der einen und ihren
Skizzenblock in der anderen Hand. Sie malte, zeichnete.

«Das Kinn ein bisschen hoher», bat sie.

«Nein!»

«Ich bin doch aus der Ubung und muss mich erst wieder
reinfinden. Dreh dich mal ein bisschen nach links, bitte.»

Missmutig gehorchte Sylvia.

«Ja, das ist gut», sagte ihre Mum. «Und bitte so bleiben.»

«Mum/!»

«Ach, Sylvia, immer mit der Ruhe. Wenn es was Neues
gibt, werden wir es erfahren. Wir sind ja schliefSlich nicht
in der Aulseren Mongolei.»

«Kommt mir aber so vor.»

«Wir sind keine funfzig Meilen von Newcastle entfernt!
Aber sag mal: Was war das fur eine Musik?»

Sylvia zuckte wieder mit den Schultern. «Keine Ahnung.
Wahrscheinlich gar nichts. Ich habe wohl getraumt.»

Sie sah durch das Fenster. Blasse Hauser auf der anderen
Seite der schmalen Stralse, Sonnenschein, der Waldrand, in
der Ferne ein dunkler Hugel. Ein schwarzer Vogel flatterte
vorbei, dann noch einer und noch einer. Andere Vogel, zu
Dutzenden, flogen viel hoher im Himmel, kreiselnd,
wirbelnd. Und Himmel, Himmel, verdammter, endloser
Himmel.

«Hier draulSen gibt’s viel Musik», sagte ihre Mutter.
«Flotenspieler, Geiger. Vielleicht fand irgendwo eine
Tanzveranstaltung statt.»

Sylvia seufzte.

Eine Tanzveranstaltung? Was tanzte man hier draufsen?

«Vielleicht mache ich ...», setzte sie an.

«Vielleicht machst du was?»



Sylvia runzelte die Stirn. Ja, genau. Was sollte sie hier
draulSen blofs machen? Zuruck in die Stadt laufen? Sie
stand auf und nahm ihren Mantel vom Haken an der Tur.
Holte ihren Schal. Breitete die Arme aus. Thre Mum
zeichnete immer noch.

«Ich mache, was man hier machen kann, Mum. Ich offne
die Tur, gehe hinaus in die Leere, dann drehe ich um und
komme wieder rein.»

«Das ist eine gute Idee, Liebes. Ich wunsche dir einen
schonen Spazierging. Aber zieh besser die Stiefel an.»

Die Stiefel? Nie im Leben. Sie schnurte ihre blauen
Leinenschuhe zu.

Mum schlang wieder die Arme um Sylvia. Sylvia liel$ es
geschehen.

«Es wird uns guttun», sagte ihre Mum. «Ein paar Tage
weg von zu Hause, an einem wunderschonen Ort. Und -
ganz ehrlich - auch mal ein paar Tage weg von diesen
Kids.»

«Du liebst diese Kids.»

«Ja, aber ich brauche Urlaub von allem.»

Sylvia ballte die Hande zu Fausten und blieb stocksteif
stehen.

«Tut mir leid, Mum», sagte sie. «Ich weils.»

«Danke, Liebes. Und jetzt los, geh schon.»

Sylvia zog die Tur auf.

Der Wind schlug ihr kuhl entgegen. Und da war der
Himmel, der sich bis in die Unendlichkeit erstreckte.

Sie seufzte und ging hinaus.

«Pass auf, dass du dich nicht verirrst», sagte ihre Mum
liebevoll.

Sie legte die flache Hand an Sylvias Rucken und schickte
sie sanft auf ihren Weg.



Das war es, das Dorf. Zwei Reihen schmaler Holzhauser,
die meisten in graulichem WeilS gestrichen, einige in
vermeintlich frohlichen Farben: Gelb, Orange und eins in
einem unglaublich hasslichen Lila. Jedes hatte einen
kleinen Vorgarten mit einem niedrigen Weidenzaun.
Blumen wiegten sich in der Brise. Einige Autos, ein paar
Pick-Ups, ein oder zwei weilSe Lieferwagen. Eine alte,
langst nicht mehr funktionierende Telefonzelle. Eine lange,
flache Holzhutte, auf der BLACKWOOD GEMEINDEHAUS
stand. Ein verblasstes Plakat mit einer gemalten Fiedel und
ein paar Floten. Ein anderes Plakat mit der Uberschrift

Der Norden - wieder eine Wildnis Soll der Luchs
zuruckkehren?

Auf dem Plakat war das gedruckte Gemalde eines Luchses
auf einem Waldweg zu sehen, die Ohren gespitzt, das Fell
gefleckt, das Gesicht dem Betrachter zugewandt.

Sie grinste uber das Gralffiti, das jemand quer uber das
Plakat gekritzelt hatte:

Ja! Und auch Lowen und Tiger und Baren.

«Und Antilopen», murmelte sie. «Und Elefanten und
Ameisenbaren und Kangurus.»

Sie ging die mit Schlaglochern durchfurchte StralSe
entlang, die einzige, die es hier gab.



Kam an eine graue Holzkapelle mit abgerutschten
Dachschindeln, vernagelten Fenstern und
Vorhangeschlossern an den Turen. Vor der Giebelseite hing
ein wettergegerbter Jesus an einem einzelnen Nagel, der
sich durch seine Hand bohrte. Unglucklich baumelte er im
Wind hin und her. Auf der Wand darunter stand ein Spruch:

Er starb, damit wir leben konnen.

An einem Ende des Dorfs verengte sich die Stralse und
wurde zu einem Pfad, der in Richtung des dunklen Waldes
fuhrte. Machte man kehrt, gelangte man am anderen Ende
zu weitlaufigen, lichtdurchfluteten Flachen. Sie drehte um
und ging auf das Licht zu. Ein paar Leute waren unterwegs.
Ein zerbrechlich wirkender und uralter Mann mit einer
weilSen Schiebermutze salS in einem Liegestuhl vor seiner
Haustur. Er hob grufSend die Hand.

Sie nickte ihm zu.

«Ihr seid wohl die Allens, wurde ich meinen», sagte er.

Seine Stimme hatte einen Akzent, der nicht von hier kam.
Sie klang auslandisch.

«Die Allens?», wiederholte sie fragend.

«Ja, oder nicht?»

Doch, es stimmte. So lautete der Madchenname ihrer
Mutter.

«Ja», sagte sie. «Das sind wir.»

Er hob einen gestreiften Becher mit einer Flussigkeit von
dem kleinen Beistelltisch neben ihm und trank einen
Schluck.

Auf dem Fenstersims lagen fein sauberlich aufgereiht
einige Steine.



«Ich bin Andreas Muller», sagte er. Seine Augen waren
freundlich und wassrig. «Willkommen daheim.»

Sie blieb nicht stehen. Sie wollte nicht reden. Sie dachte
nicht daran, ihm zu sagen, wie sie hiels.

Sie ging weiter. Auf einem eingezaunten, asphaltierten
Areal hinter den Hausern befand sich ein kleiner Spielplatz.
Ein Junge oder ein Madchen war dort, und eine uralte,
rostige Schaukel gacks-gacks-gackste, wahrend das Kind
hin und her schwang.

Sie dachte an Maxine. Sie hatte gesagt, sie wurde
anrufen. Sie schaute auf ihr Handy. Kein Signal. Klar doch,
kein Signal, verdammt noch mal.

Hoch uber ihr kreisten und kreischten Vogel.

Sie ging weiter. Die Stralse bog ab und zog sich durch
leere Wiesen und Weiden zum Moor hin. Kein Auto weit
und breit. Am Rand des Dorfs wies ein Schild FulSgangern
den Weg Richtung Norden, in die Leere hinein. Das Schild
zeigte die gezeichnete Figur eines frohlichen Wanderers
mit weit ausholenden Schritten. Sie blieb stehen. Weiter im
Norden als jetzt war sie noch nie gewesen. Weiter hatte es
sie noch nie verschlagen. Heide, Gras, gelber Ginster, eine
Million Schafe. Steinmauern, Bachlaufe. Eine Handvoll
verfallener Cottages, die fruher einmal Teil des Dorfes
gewesen sein mussten. Ein heruntergekommener
Bauernhof mit einer Herde trage herumstehender Rinder.
Das Moor, die Fjells - oder wie auch immer die
verdammten Dinger hielSen -, schwarze Felsen und
zerkluftete Steinspalten, und alles stieg immer hoher und
hoher und verwandelte sich in dunkle Klumpen und Beulen
an dem unfassbar weit entfernten Horizont.

Und uber allem der leere, massige Himmel.

Und hinter dem Dorf der dunkle und unendliche Wald.



Hier war ihre Mum als Baby gewesen. Man hatte Sylvia
von diesem Ort erzahlt, als sie klein war. Sie hatte die Fotos
gesehen. Und die Gemalde. Sie hatte genau gewusst, wie
es sein wurde. Damals war sie nicht hier gewesen. Sie war
ein Stadtmadchen. Warum hatte man sie jetzt hierher
verfrachtet?

Sie verschloss die Augen vor alledem. Sie kampfte mit
den Tranen.

Sei doch nicht dumm, Sylvia, ermahnte sie sich. Bald bist
du wieder zu Hause.

«Willst du meine Schwester sein?»

Sie zuckte zusammen, wirbelte herum.

Ein Junge in Jeans und einem weillen Hemd, mit langen,
flachsfarbenen Haaren. Sie sah an ihm vorbei, sah die
leere, noch schwingende Schaukel.

«Willst du?», fragte er. «Ich habe noch keine.»

«Ich kenne dich doch gar nicht.»

Warum gab sie ihm uberhaupt eine Antwort?

«Das macht nichts», sagte er. «Ich wurde meine
Schwester ja auch nicht kennen, wenn sie gerade erst
geboren worden ware, oder? Und sie wurde mich nicht
kennen.»

«Geh weg.»

Er ruhrte sich nicht.

«Nein», sagte sie. «Nein, ich will nicht deine Schwester
sein. Geh weg. Geh weg.»

Er lachte.

Seine Augen waren grols, blau, glanzend.

«Ich habe einen Bruder», sagte er, «den konntest du auch
haben, und uberhaupt.»

«Ich will keinen Bruder. Ich will dich nicht. Warum sollte
ich?»



«Er heilst Gabriel», sagte der Junge. «Es ware wie in den
alten Zeiten.»

In den alten Zeiten? Wovon zum Henker redete er da?

«Als die ganzen Kinder hier waren», sagte er.

Sie wandte sich ab und marschierte uber den Weg des
gezeichneten Wanderers.

«Ich heilse Colin!», rief der Junge ihr nach.

Sie ging weiter.

«Und ich weils, dass du Sylvia Carr bist!», rief er.

«Danke. Gut, dass ich es jetzt auch weils», flusterte sie.

Sie drehte sich nicht um. Sie ging. Der Weg stieg sanft
an. Sie ging hoher, suchte nach einem Signal. Sie zog ihren
Kragen eng an ihren Hals. Der Wind umwehte sie und
peitschte ihr die Haare ins Gesicht. Der Boden war weich
und feucht. Manchmal umspulte dunkles Wasser ihre Fule.
Etwas huschte durch das Gras. Uber einer Felsenklippe
stand ein Falke.

Und weit, weit entfernt flog ein schwarzer Dusenjet
rasend schnell und niedrig uber den Horizont. So
wunderschon, so elegant, so flink, so still, als ob er keiner
Fliege etwas zuleide tun konnte.

Ihr Dad hatte fruher immer lachend behauptet, ihre Mum
sei ein Kind des Waldes. Ein wildes Kind. Er meinte, sie sei
mit Reh und Fuchs auf Du und Du.

«Vielleicht sogar mit Baren», setzte er hinzu. «Gab’s da
oben nicht auch Baren, als du klein warst?»



«Ja!», rief ihre Mum dann. «Und Wolfe und Antilopen.»

Eine Weile glaubte Klein-Sylvia daran. Sie kicherte und
grinste, wenn er ihr Kinn in seine Hand nahm und ihr tief
in die Augen blickte.

«Und du bist auch so eins», sagte er dann. «Das wilde
Kind einer wilden Mum. In dir steckt ein bisschen was von
einem Fuchs, denke ich, und eine Prise Adler. Offenbar bin
ich der einzig zivilisierte Mensch in dieser Familie.»

In Wahrheit hatte ihre Mum nur die ersten Monate ihres
Lebens hier verbracht. Das Dorf war fur Waldarbeiter
errichtet worden, fur Leute wie den Vater ihrer Mum, ihren
GrolSvater. Sie hatten den Wald angepflanzt, ihn gepflegt
und spater Baume gefallt. Es wurde einer der grofSten
Walder im Norden Englands. Aber die Zeiten anderten sich.
Immer mehr Maschinen wurden eingesetzt. Und man
brauchte weniger Menschen. Ihre Familie zog weg, so wie
die meisten anderen, um neue Arbeit zu finden, ein neues
Leben. Ihr GrolSvater eroffnete einen kleinen
SulSwarenladen in der Heaton Road. Er kam nie zuruck.

Und ihre Mutter war ebenfalls nie wiedergekommen. Bis
jetzt. Jetzt war sie hier, um zu malen, um mal
wegzukommen, um ihre Tochter mitzubringen.

Sylvia zog den Kragen enger um ihren Hals. Kein Signal.
Maxine war heute bei Francesca. Sie wollten abends ins
Live gehen, wo Jazz gespielt wurde. Mickey sals am
Schlagzeug. Es war sein erster richtiger Gig.

Ringsum raschelte und schabte es. Der Wind weinte im
Gras. Sie hatte die Wanderstiefel anziehen sollen, die ihre
Mum fur sie gekauft und ihr formlich aufgedrangt hatte.
Das Oberflachenwasser durchweichte ihre Leinenschuhe
und farbte den Stoff dunkel. Sie hatte nasse Fiise. Uberall
war Wasser. Es glitzerte in kleinen Pfutzen auf dem Weg, es



tropfelte und funkelte in kleinen Rinnsalen, die den Hugel
hinabflossen. Und als sie hoch genug war, sah sie den
flachen, dunklen Spiegel des Kielder Water in der Ferne.
Der dunkle, dichte Wald reichte bis zu seinem Ufer.

Schritte hinter ihr.

Schon wieder dieser Junge. Colin. Er keuchte. Er war
gerannt.

«Muss dir was zeigen», japste er.

Sie stohnte auf.

«Willst du’s sehen?»

Er buckte sich und pfluckte einen Grashalm. Riss ein
kurzes Stuck davon ab. Steckte es zwischen seine Daumen,
legte die Daumen an seine Lippen und blies.

Ein Quietschen. Logisch quietschte es. Das wusste doch
jedes Kind. Das hatte sie als kleines Madchen immer im
Garten mit Maxine gemacht.

«Hast du’s gehort?», fragte er.

Sie sagte nichts.

«Willst du mal?»

Sie sagte nichts.

«Mein Bruder hat mir gezeigt, wie es geht.»

Geh einfach weg, hatte sie gern gesagt.

«HOr noch mal hin», befahl er.

Er blies wieder gegen seine Daumen. Er legte den Kopf in
den Nacken und stiels einen langeren, lauteren, weniger
abgehackten Ton hervor. Er brach ab und breitete die Arme
aus.

«Horst du?», fragte er. «<Hast du’s gehort?»

«Was gehort?»

«Es lasst sie singen.»

«Lasst wen singen?»



«Die Vogel. Wenn ich das mache, antworten mir die
Vogel. Hor doch, das ist ein Brachvogel.»

«Die haben doch auch vorher gesungen.»

«Ein paar von ihnen. Aber nicht der da. Horst du ihn? Er
hat mich gehort und jetzt ruft er mich. Das passiert, wenn
man hier draulsen Musik macht.»

Sie seufzte.

«Okay», sagte sie.

«Mein Bruder kann das auch. Er bringt alles zum Singen.
Er kann die Fuchse rufen, die Dachse und die Rehe. Wie alt
bist du?»

«Was?»

«Ungefahr funfzehn oder so, schatze ich. Er ist auch so
alt. Ich bin erst neun. Ich gehe in Hexham zur Schule. Er
geht nicht in die Schule.»

«Warum bist du jetzt nicht in der Schule?»

«Bauchweh. AulSerdem macht Schule einen dumm, weils
doch jeder.»

«Ach tatsachlich?»

«Klar. Da kriegt man nur voll bescheuerten Blodsinn in
den Kopf gequetscht. Du gehst wahrscheinlich in die
Schule, oder?»

«Ja.»

«Du Armste.»

Er blies wieder auf dem Grashalm.

«S0 was sollte man in der Schule lernen», meinte er.

Sie stohnte. Kinder - wie tickten die blofs?

«Er behauptet, wenn man richtig gut ist», fuhr Colin fort,
«kann man jedes beliebige Tier rufen, und es wird
kommen.»

Sie verdrehte die Augen.

«Mit einem Grashalm?», fragte sie.



«Nein, nicht nur mit Gras. Auch mit anderen Sachen.»

Er blies wieder.

Die Vogel sangen und der Wind weinte.

Und in der Ferne zog ein weiterer schneller und stummer
Dusenjet eine schnurgerade Linie uber den Fjells.

«Er meint», sagte Colin, «<wenn man richtig, richtig gut
ist, kann man Geister im Wald sehen und Tote aus den
Grabern holen.»

Sie schuttelte den Kopf. Warum redete sie uberhaupt mit
ihm?

«Geh weg, Colin», stohnte sie.

«Wo ist er diesmal?»

«Wo ist wer?»

«Dein Dad. Er ist immer irgendwo unterwegs und macht
Fotos, richtig?»

Sie sagte nichts, sondern starrte ihn blofS an.

«Glaubst du, er konnte getotet werden?», fragte er.

Sie schuttelte den Kopf und schloss die Augen.

«Ich glaube nicht, dass das passiert», sagte er.

Als sie die Augen wieder aufmachte, ging er den Hugel
hinunter in Richtung Dorf. Sein helles Haar glanzte in der
Sonne, und er schwang die Arme, als ob er tanzen oder
fliegen wurde.

Sie sah ihm nach.

Bei der Vorstellung, er konnte ihr Bruder sein, schuttelte
sie wieder den Kopf. Einen Bruder wollte sie nie. Eine
Schwester vielleicht. Das ware etwas anderes. Sie
vermisste nichts, sie war immer ein gluckliches Kind
gewesen, aber als kleines Madchen hatte sie mit diesem
Gedanken gespielt. Sie hatte sich sogar vorgestellt, dass
eines Tages ein anderes Madchen auftauchen wurde - wie
Colin heute -, ihre Hand nehmen und fragen wurde: Kann



