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1.
DER AUFSTIEG

»Mein Lieblingsessen in Deutschland ist der Döner Kebap!«
Das gestand der Multimilliardär Elon Musk der
Weltöffentlichkeit, als er gefragt wurde, was er an der
deutschen Küche am meisten schätzt.

Nur wenige Monate vor diesem Bekenntnis
unterzeichnete der Tesla-Chef am 12. November 2019 im
Berliner Hotel Adlon die Absichtserklärung, seine
Europafabrik vor den Toren Berlins zu bauen. Auf seinen
Döner musste Musk bei den Verhandlungen in Berlins
edelstem Hotel nicht verzichten. Seit August 2018 führt
das Adlon den »türkischen Klassiker«, wie es auf der
Speisekarte heißt. Nicht als Tellergericht, sondern im
Fladenbrot, ganz so wie ihn das Volk auf den Straßen
Berlins verzehrt. Damit ist der Döner in Deutschland ganz
oben angekommen. Auch kulinarisch. Verfeinert ist die mit
Kalbsrückenstreifen gefüllte Brottasche im Adlon mit
Trüffelcreme und Rotkohl, und nicht wie ansonsten üblich
mit Knoblauch-, scharfer oder Kräutersoße.
Sechsundzwanzig Euro anstatt der sonst üblichen vier bis
sechs Euro kostet das originelle Berlinvergnügen für die
Besserverdienenden. Er ist damit auch der teuerste Döner
Deutschlands. »Die Idee war«, so verkündet der
Küchendirektor des Adlon, Stephan Eberhard, »neue
innovative Gerichte mit einem Twist zu kreieren«.

Neu und kreativ ist der Döner Kebap allenfalls für die
gehobenen Stände. Für die Ärmeren ist der Döner
aufgrund seines sagenhaften Preis-Leistungs-Verhältnisses



seit bald 50 Jahren eine feste Säule ihres mühsamen
Überlebenskampfes. Oder wie es der Journalist Ömer
Erzeren einmal drastisch formulierte: »Der Markt verlangte
nach einer Ware für die Abfütterung der Deklassierten,
Ausgegrenzten, der Sozialhilfeempfänger.«

Es ist eine spannende, mitunter auch gefährliche Reise,
die der Döner Kebap in 50 Jahren von seinen Ursprüngen in
Berlin-Kreuzberg bis zu seinem Einzug in das Hotel Adlon
zurückgelegt hat. Man kann sich über die Suche der
Wohlhabenden nach dem immer neuen, authentischen Kick
lustig machen. Man kann sich aber auch darüber freuen,
dass diese deutsch-türkische Innovation, die von einfachen,
ungelernten Arbeitern in jahrzehntelanger
schweißtreibender Arbeit entwickelt wurde, nun auch
Eingang in die Hochkultur gefunden hat. Der Döner ist
Punk und Rock ’n’ Roll.

Die kulturelle Aneignung des neuen deutschen
Volksgerichts durch die Reichen und Schönen erfolgte in
einem Doppelschlag. Zeitgleich mit der Markteinführung
des Döner Kebaps auf die Speisekarte des Hotel Adlon
stellte das Modelabel Diesel anlässlich der letzten Berliner
Bread & Butter-Modemesse im August 2018 die Kollektion
»Diesel x Mustafa’s Gemüse Kebap« vor. Bei dem
aufreibenden Wettbewerb um Street Credibility in der
Modewelt wollte Diesel mit dem »angesagtesten Label der
Stadt Berlin« zusammenarbeiten. Und wo ist das zu finden?
»Ganz einfach, dort wo sich die coolsten Menschen der
Stadt in eine Schlange stellen«, verkündete Diesel in seiner
Presseerklärung zu dieser ungewöhnlichen Kooperation.
Und die spektakulärste und international bekannteste ist
die Warteschlange vor »Mustafa’s Gemüse Kebap« am
Kreuzberger Mehringdamm. Zwei bis drei Stunden stehen
dort allerdings nicht die Coolsten der Stadt für einen recht
gewöhnlichen Chicken-Döner an. Es sind Touristen aus



aller Welt, die die sozialen Medien befragen, wo Berlin
besonders cool und authentisch ist. Der Erfolg von
»Mustafa’s Gemüse Kebap« ist ein Mythos, den trotz
genialer Werbestrategie kein Mensch so richtig erklären
kann.1 Doch das letztlich Unerklärliche ist bekanntlich das
Wesen eines jeden guten Mythos. Nur so viel sei an dieser
Stelle verraten: Die Qualität ist es nicht, auch wenn ein
Großteil der mehr als 4000 Bewertungen bei TripAdvisor
genau dies behauptet. Ganz offensichtlich geht es beim
Essen immer um mehr als um Geschmack, Qualität und
Kalorien. Bei »Mustafa’s Gemüse Kebap« scheint es auch
wichtig zu sein, einer weltweit exklusiven Community
anzugehören – der Mustafa-Gemeinde.

Döner Kebap und Big Money, das war mit Sicherheit
nicht die Verbindung, die Kavita Meelu, eine Berlinerin mit
britisch-indischen Wurzeln, im Sinn hatte, als sie sich 2016
mit einem enthusiastischen Aufruf an die Berliner
Öffentlichkeit wandte: »Ich freue mich außerordentlich, das
Line-up von Kebabistan, der Berliner Street Food Party des
Jahres, bekanntgeben zu dürfen. Die spektakuläre Auswahl
an Helden des Kebabs ist eine einzigartige Mischung aus
Berliner Kebab-Meistern der alten Schule und New School
Helden.« Es war eine Verheißung, die Kavita Meelu mit
Kebabistan in die Welt setzte. In einem Art Manifest
forderte sie die innovative und kreative Berliner
Gastronomie- und Street-Food-Szene dazu auf,
Inspirationen nicht nur außerhalb Deutschlands zu suchen:
»Wir neigen dazu zu vergessen, dass wir in einer Stadt
leben, die bereits über eine außerordentlich reiche und
inspirierende Esskultur verfügt, die von einer großen
Gruppe von Einwanderern mitgebracht wurde, die lange
vor dem Mauerfall nach Berlin kamen. Das eine
Lebensmittel, das sich als Vermächtnis dieser Food-Helden
hervorhebt, ist eines, das lange genug im Schatten der



Berliner Food-Szene verweilte. Sehr geehrte Damen und
Herren, es ist Zeit, unsere LIEBE FÜR DEN KEBAB zu
feiern!«

Hier sprach nicht irgendjemand. Es war die Ansage der
Autorität der Berliner Food-Szene im Zeitalter vor Corona.
Über Jahre mischte Kavita, wie sie in Berlin gemeinhin
genannt wird, die Street-Food-Bewegung mit innovativen
kulinarischen Veranstaltungen auf. Auf sie gehen die
weltweit als Insidertipps bekannten Events wie der Street
Food Thursday in der Markthalle Neun in Kreuzberg,
Burgers & Hip Hop und viele weitere Food-Projekte wie
Kitchensurfing zurück. 2016 wandte sie sich dem Döner
Kebap zu. Ihr Ziel: Rehabilitierung eines in Verruf
geratenen Produkts der Berliner Gastronomie. Diese
Rehabilitierung ist allerdings ein steiniger und dorniger
Weg, wie wir noch sehen werden.

Tatsächlich ist der Döner Kebap, so wie wir ihn in
Deutschland kennen, eine Berliner Kreation. Fünfzig Jahre
nach seiner Markteinführung durch Einwanderer aus der
Türkei ist er das beliebteste Fast Food Deutschlands und
erzielt Milliardenumsätze. Dennoch hängt ihm bis heute
hartnäckig ein Schmuddelimage an. Auch für Kavita ist die
mangelnde Qualitätsentwicklung des Döner Kebaps ein
großes Rätsel: »Warum essen wir die gleichen Kebabs seit
Jahrzehnten? Warum gibt es so wenig Qualitätsbewusstsein
in der Welt des Kebabs? Was ist der Kebabtraum der Kinder
der zweiten und dritten Generation von Immigranten?
Gemeinsam mit Euch möchten wir eine Reise nach
Kebabistan unternehmen, um die eine große Frage zu
beantworten: Wie sieht der Kebab der Zukunft aus?«

Kebabistan war ein Erfolg. Und ein Beleg, dass viele
Menschen mehr wollen als nur einen Döner. Die
Hauptstadtpresse heftete sich an den vermeintlich neuen
Trend und berichtete vom Festival, das von Tausenden



jungen Berlinerinnen und Berlinern besucht wurde. »Ein
Hinterhof am Moritzplatz, Security, Eintritt zwei Euro, es
ist rappelvoll. Foodies und Hipster sitzen dicht gedrängt an
Biertischen, umzingelt von improvisierten Ständen und
Foodtrucks, vor denen sich lange Schlangen bilden. Bässe
wummern, Rauch zieht in Schwaden über den Platz und
über allem hängt der Duft von frisch Gegrilltem:
Willkommen bei ›Kebabistan‹, dem interkulturellen Street-
Food-Festival zur Rettung der Kebab-Kultur. Unter dem
roten Zeltdach gibt es die thailändische Version eines
Kebabs mit scharfem Salat aus gestampften rohen Bohnen,
daneben eine vietnamesische aus am Drehspieß gegrilltem
und mit Whiskey und Honig mariniertem Entrecote,
dazwischen Ayran vom Fass.«2

Keine Frage, Essen ist zum Lifestyle geworden. In
Städten wie Berlin, Hamburg, München, Leipzig, Frankfurt
und Dresden, aber auch in der Provinz leben Millionen
junger Menschen, deren Gedanken sich erstaunlich wenig
um Sex, dafür umso mehr um das Essen drehen. Sie sind
auf der Suche nach dem einen Café, dem spektakulären
Street-Food-Markt, dem gesündesten Essen, dem
außergewöhnlichen Restaurant. Döner Kebap als
Modeereignis der Besserverdienenden, Döner Kebap als
Event der qualitätsbewussten, ernährungskritischen,
hippen Kreativklasse der Großstädte, das sind
Entwicklungen, die in Ordnung, nein, die zu begrüßen sind.
Denn bisweilen braucht es die Unterstützung der finanziell
Etablierten, die kulturelle Aneignung durch gebildete und
polyglotte Kreative, damit die gesellschaftlichen und
kulturellen Innovationen, die in den Milieus der sozial
Randständigen, der Arbeiterklasse, der Unterdrückten und
Diskriminierten ihren Ausgang nahmen, ihre längst
überfällige Anerkennung bekommen.



Bei der Fokussierung auf Bioprodukte, aufregende
Präsentationen, erlesene Zutaten, exquisite Ausstattung
der Restaurants und entspannte Atmosphäre sollte
allerdings nicht vergessen werden, wie der Döner über die
Deutschen kam. Die Geschichte des Döner Kebaps in
Deutschland ist spannender als jeder Restaurantbesuch.
Und natürlich kommt es dabei darauf an, wer die
Geschichte erzählt: ein Dönerproduzent, eine Historikerin,
ein Angehöriger der Mehrheitsgesellschaft, ein Mann, eine
Frau, ein Alter oder ein Junger, oder ein Nachfahre
türkischer oder griechischer Einwanderer.

Wer spricht, warum, und mit welcher Absicht? In
Deutschland gibt es keine Tradition, dass Autoren sich
verorten. Das ist ein großes Versäumnis. Vor allem in der
Berichterstattung über Migration hat sich dieses Muster in
den zurückliegenden Jahrzehnten etabliert: Migranten
werden in aller Öffentlichkeit seziert, sie sollen bereitwillig
Auskunft geben über ihr Leben, über ihre
Familiengeschichten, kulturellen Traditionen, über ihre
Akkulturation in die Moderne. Die deutschen
Gesprächspartner dagegen verharren in voyeuristischer
Neugier, wenn sie sich »dem Fremden«, »den Anderen«
annähern, aber nur selten legen sie offen, wer sie selbst
sind. Nur so konnte vor allem bezüglich der Einwanderer
aus der Türkei der irre Eindruck entstehen, diese kämen
aus rückständigen, patriarchalen und bäuerlichen Familien
und ihre Gegenüber, die bei näherer Betrachtung doch
recht provinziellen, ungelenken und gehemmten
Kartoffeldeutschen, seien als Linke, Liberale, Gebildete und
polyglotte Großstädter auf die Welt gekommen.

Was lange unangefochten galt, ändert sich in
atemberaubender Geschwindigkeit. Offensichtlich wurde
dies im Herbst 2021. Nicht mehr biodeutsche Journalisten
und Wissenschaftler dominierten die Berichterstattung zum



sechzigsten Jahrestag des Anwerbeabkommens zwischen
Deutschland und der Türkei. Es waren überwiegend die
Kinder und Enkelkinder der Eingewanderten, die heute in
den Redaktionen oder an den Hochschulen arbeiten und
Teil der Meinungs- und Bildungselite sind. Ihre
Erzählungen waren, was zählte.

Wer wissen möchte, wie der Autor dieses Buches als
Angehöriger eines bildungsfernen
handwerklichbäuerlichen Milieus in der unterfränkischen
Provinz in den Fünfziger- und Sechzigerjahren
herangewachsen ist, wie er und die Menschen in seiner
Heimat tickten, als die ersten Einwanderer Anfang der
Sechzigerjahre aus der Türkei nach Deutschland kamen,
wie sich sein Leben seit den Siebzigerjahren durch den
Umzug nach Berlin und den Bildungsaufstieg veränderte,
kurz: wie seine Akkulturation in das Einwanderungsland
Deutschland verlaufen ist, dem sei die Lektüre seines
Buches Unsere Türken. Annäherung an ein gespaltenes
Verhältnis3 empfohlen.

Doch nun geht es erst einmal darum, zu erzählen, wie
tiefgreifend der Döner Kebap dieses Land und uns
Deutsche verändert hat.

»Der Junge muss nun völlig abgedriftet sein! Gibt es denn
keine wichtigeren Themen? Damit verpasst der uns Türken
doch wieder nur dieses glitschig-fette Döner- und exotische
Bauchtanz-Image.« Zu Beginn meiner Dönerrecherchen in
den Achtziger- und Neunzigerjahren erntete ich
verständnislose Blicke. »Du wirst dir mit einer Reportage
über den Döner Kebap schnell die Kritik der türkischen
Intellektuellen einhandeln«, warnte eine türkische
Gesprächspartnerin. Denn mit dem Dönerkonsum verhält



es sich wie mit Bordellbesuchen: Hunderttausende tun es
täglich, aber denen, die die Dienstleistung erbringen, wird
die gesellschaftliche Anerkennung verwehrt. »Türkische
Kultur ist mehr als Döner«, »Nicht nur Kebap und gekürzte
Hosenbeine«, »Türken sind nicht nur Kebap-Verkäufer«,
»Türkische Geschäftsleute haben mehr zu bieten als Döner
Kebap«. So lauteten über viele Jahre die Schlagzeilen,
wenn Deutsche4 aufgerüttelt und bei ihrer vermeintlichen
kulturellen Ignoranz gepackt werden sollten, ein türkischer
Kulturverein5 auf sein ambitioniertes Programm
aufmerksam machen wollte, oder eine Ausländerinitiative6

demonstrativ um Gehör für ihr politisches Anliegen bat.
Das gebrochene Verhältnis der türkischen Akademiker

zum türkischen Exportschlager Nummer Eins lässt sich
leicht erklären. Der Döner hat stärker als kulturelle
Offensiven, Freundschaftsfeste und moralische sowie
politische Appelle die interkulturelle Begegnung befördert.
Das schmerzt, macht die eigene, bescheidene Bedeutung
deutlich, stellt die Kleiderordnung infrage. Nicht in den
Volkshochschulkursen und an den Stätten der Hochkultur,
sondern an der Imbissbude kamen Hans und Mustafa ins
Gespräch, reiften die Pläne für die erste Türkeireise,
wurden die ersten türkischen Worte gelernt. Das gilt für
den Osten des Landes noch mehr als den Westen. Wenn
irgendjemand die Bürger der DDR nach 1990 lehrte, dass
die Wiedervereinigung nicht nur die Deutschen in Ost und
West betrifft, sondern auch die zwei, drei Millionen
Einwanderer aus der Türkei, dann waren es eben jene
einfachen Kebapcı, die Dönerverkäufer. Sie waren die
Kundschafter. Sie wagten sich, kaum war die Mauer
gefallen, in den Wilden Osten vor. Sie, und nicht die
staatlich subventionierten und verbeamteten
Integrationsspezialisten, bauten in der Gluthitze des
Dönergrills Brücken der Verständigung. Tagtäglich stellten



sie sich den neugierigen und immer gleichen Fragen ihrer
Kundschaft: »Mehmed, wie ist das eigentlich bei euch da
unten?« – »Heinz, glaubst du wirklich, dass wir da noch im
Eselskarren durch die Gegend gurken? Fahr mal nach
Antalya. So einen Urlaub, wie du ihn dort verbringen
kannst, hast du noch nicht erlebt.«

Die Kebap-Verkäufer sind die wahren, da
allgegenwärtigen Botschafter der türkischen Kultur. Für
die deutsch-türkische Beziehung haben sie mehr geleistet
als zum Beispiel wir, die Journalisten. 1996, als ich mit
Aufgespießt. Wie der Döner über die Deutschen kam eine
erste Kulturgeschichte des Döner Kebaps vorlegte, habe
ich die Entwicklung so positiv gesehen. Es waren die Jahre
Fünf und Vier nach den Terroranschlägen in Mölln und
Solingen. Den Brandanschlägen fielen 1991 und 1992
türkische Familien zum Opfer. Acht Menschen, darunter
Kinder, starben, dreißig wurden zum Teil schwer verletzt.
Es war der vorläufige Höhepunkt einer langen Serie
antitürkischer Gewalttaten.

Das Buch sollte einen Beitrag dazu leisten, die völkische
Offensive im Zuge der Wiedervereinigung mit einer neuen
Erzählung zu überwinden und ein neues Kapitel im
Verhältnis zwischen Deutschen und Türken aufzuschlagen.
Die Deutschen adoptierten den Döner Kebap und er wurde
ihr beliebtestes Fast Food – vor der Pizza, vor der
Currywurst und vor dem Hamburger. Diese Liebe kann
doch nicht folgenlos sein, lautete die Botschaft. Oder um es
in den Worten der Historikerin Maren Möhring einmal
etwas akademischer auszudrücken: »Die besondere
Bedeutung des Essens für die Identitätskonstruktion liegt
darin begründet, dass die Nahrung in den eigenen Körper
aufgenommen wird und damit im materiellen Sinne ein Teil
des eigenen Selbst wird.«7



Der Optimismus schien berechtigt. Mit dem Antritt der
rot-grünen Bundesregierung im Herbst 1998 bekannte sich
Deutschland endlich zu dem, was nicht mehr zu leugnen
war: Wir sind ein Einwanderungsland! Mit der Reform des
Staatsangehörigkeitsrechts im Jahr 2000 wurden die
Verhältnisse vom Kopf auf die Füße gestellt. Deutschsein
war von nun an nicht mehr allein an Abstammung und das
Blut gebunden. Deutsche und Deutscher konnte nun
werden, wer in diesem Land geboren wurde,
beziehungsweise dieses Land zum Lebensmittelpunkt für
sich gemacht hatte. Es gab vor 25 Jahren viele Gründe,
hoffnungsfroh in die Zukunft zu blicken. Das in der
Dönerindustrie akkumulierte Kapital ermöglichte soziale
Aufstiege. Mehr und mehr Kinder der »Gastarbeiter«
studierten. Manche wurden erfolgreiche Anwälte, andere
Journalisten und wieder andere entwickelten als
Betriebswirte oder Veterinäre die Dönerproduktionen und
Fast-Food-Imbisse ihrer Eltern weiter. Andere folgten den
Fußstapfen ihrer Eltern und arbeiteten im
Niedriglohnsektor.

35 Jahre nach ihrem Beginn im Oktober 1961
entwickelte sich die Einwanderung aus der Türkei zu einem
Erfolgsmodell. Etwas Neues entstand mit dem Döner
Kebap. Er war nicht mehr Türkisch und er war nicht
Deutsch, er war etwas Hybrides. Zeitgleich mit dem Buch
Aufgespießt. Wie der Döner über die Deutschen kam betrat
Feridun Zaimoglu mit »Kanak Sprak« die Bühne und
mischte von da an die deutschsprachige Literaturszene mit
mutigen Romanen und spektakulären Theateraufführungen
auf. Im gleichen Jahr wurde aus Şermin Özel Shermin
Langhoff und etwas später die Intendantin des Maxim
Gorki Theaters, welches sich unter ihrer Leitung zum
Epizentrum der postmigrantischen Kulturszene
entwickelte. 1998 gründete sich Kanak Attak, ein



Zusammenschluss von klugen und selbstbewussten
Menschen, die sich in ihrem Manifest ausdrücklich als
»kein Freund von Mültikültüralizm« bezeichneten.8 Sie
kritisierten den dominanten Einwanderungsdiskurs um
Multikultur als rassisfizierend und identitätspolitisch – als
tendenziell rassistisch. Und mit Cem Özdemir saß der erste
Abgeordnete mit türkischem Hintergrund im Deutschen
Bundestag. Deutsch-Türken konnten von jetzt an alles sein:
Steuerberater, Arbeiter, Unternehmer, Arbeitslose,
Spekulanten, Kriminelle, Sozialhilfebezieher, Politiker,
Künstler, Prostituierte, Eltern, Alleinerziehende, Schwule,
Lesben, Schönheitsköniginnen, Gottlose, Muslime, Aleviten,
Sunniten, Christen, Juden, Lasen, Kurden, Assyrer, Yeziden,
Handwerker, Putzfrauen, Istanbuler, Anatolier, Dumme und
Kluge, Eiferer und Pragmatiker, Mörder und Polizisten,
Schriftsteller und Analphabeten – und auch
Dönerimbissbetreiber. Nicht mehr und nicht weniger.

Das war vor dem 11. September 2001. Bevor aus den uns
Altdeutschen9 immer ähnlicher werdenden Deutsch-Türken
plötzlich in den medialen Diskursen gefährlich fremde
Muslime wurden. Das alles geschah, bevor der Begriff
»Döner-Morde« von der Gesellschaft für deutsche Sprache
zum Unwort des Jahres 2011 erklärt wurde. Zur
Erinnerung: Sieben Jahre lang, zwischen 2000 und 2006,
ermordeten Mitglieder des terroristischen
»Nationalsozialistischen Untergrunds« (NSU) acht
türkische und einen griechischen Kleinunternehmer und
eine Polizistin, zündeten eine Nagel- und mindestens zwei
Rohrbomben. Die Polizei vermutete bis zum 4. November
2011 Killer aus dem türkischen Drogenmilieu hinter diesen
Morden und verbreitete diese Legende. 2005 prägte sie



den Begriff »Döner-Morde«, der von der Presse
übernommen wurde. Das alles fußte auf keinerlei Fakten,
wie wir heute wissen, sondern allein auf rassistischen
Vorurteilsstrukturen in Polizei und Presse.

Die Morde der Terrorgruppe »Nationalsozialistischer
Untergrund« waren nach 1945 einer der gewaltsamsten
Versuche des völkischen Milieus, in Deutschland eine
ethnische Homogenität zu erzwingen. Der Terror richtete
sich gezielt gegen Gewerbetreibende, die als Türkisch
markiert wurden. Das ist kein Zufall, sondern politische
Strategie, denn ihre Lebensmittelläden und Dönerimbisse
sind der sichtbarste Beweis der Auflösung der ethnischen
Homogenität durch Migration. Sie und ihre Familien sollten
terrorisiert werden. Die Täter verzichteten auf
Bekennerschreiben, sie wussten: Anders als die Behörden
und die Vertreter der Mehrheitsgesellschaft verstehen die
potenziellen Opfer, also die Angehörigen der türkischen
Minderheit, die Intention ihrer Taten auch so – die
Verbreitung von Verunsicherung, Angst und Terror. Das
perverse Kalkül der Terroristen ging auf.

Die Terroristen des NSU folgten damit bereits in den
Nullerjahren einer Strategie, die der rechtsextreme
französische Philosoph Renaud Camus, ein Vordenker der
rechtsextremen Front National (heute Rassemblement
National), seit 2010 in seiner Schrift und Theorie des
»Großen Austauschs« und der »Auflösung der Völker«
propagiert – einem Bestseller in der rechtsextremen
Identitären Bewegung Österreichs und Deutschlands.
Camus fordert genau dies: Den Migranten das Leben,
notfalls mit Gewalt, so unbequem wie möglich zu machen,
um sie zum Verlassen des Landes zu zwingen. Auch der
rechtsextreme Attentäter von Christchurch in Neuseeland,
dem 51 Menschen zum Opfer fielen, und der Attentäter auf



die Synagoge und den »Kiez-Döner« in Halle, Stephan
Balliet, bezogen sich auf Renaud Camus.

Zehn Jahre nach der Selbstenttarnung des NSU, nach
vernichteten Akten, toten Zeugen, verschwundenen
Beweismitteln und dem offensichtlich mangelnden Willen
zur Aufarbeitung des NSU-Komplexes gibt es viele Gründe,
zornig zu sein. Zornig darüber, wie viele Opfer
rechtsextremen Terrors seit 1949 in Deutschland, ähnlich
der Morde des NSU, falsch interpretiert wurden. Es gibt
nicht nur die unbestrittenen 213 Todesopfer rechter Gewalt
seit 1990.10 In den vierzig Jahren davor gab es ebenfalls
Dutzende, Hunderte. Allerdings wurden viele von der
Polizei nicht als Opfer rechtsextremistischer Gewalt
erkannt. Und wenn doch ein rechter Terroranschlag als
solcher ausgemacht wurde, wie die Ermordung des
jüdischen Verlegers Shlomo Lewin und seiner
Lebensgefährtin Frida Poeschke 1980 in Erlangen, oder der
Brandanschlag im gleichen Jahr auf ein
Flüchtlingswohnheim in Hamburg, bei dem zwei junge
Vietnamesen, Ngoc Nguyen und Anh Lan Do, starben, dann
hat das kollektive Gedächtnis die Opfer längst vergessen.

Die Mehrheitsgesellschaft blieb über Jahrzehnte
angesichts rechtsextremer Gewalt stoisch gelassen. Und
auch heute noch empfindet sie zivilgesellschaftliche
Akteure, die nicht aufhören darauf hinzuweisen, sehr
schnell als nervig, störend und in altdeutscher Denke als
Querulanten. Dass sie auch anders kann, zeigen ihre völlig
anders gelagerten Reaktionen auf den Terror der RAF
zwischen 1971 und 1993. Es ist schlimm genug, dass man
einen solchen Vergleich zumindest für die ersten 50, 60
Jahre der Bundesrepublik ziehen muss. Aber er lehrt: Die
Mehrheit fühlt rechts. Wäre es anders, wäre vieles in der
Bekämpfung des Rechtsextremismus anders gelaufen.



Der institutionelle Rassismus in den Behörden, ihr Bild
von der türkischen Minderheit in Deutschland und, wie wir
heute wissen, rechtsextreme Netzwerke in Polizei, Militär
und Nachrichtendiensten, haben mit dazu beigetragen, den
rassistischen Gehalt der Anschläge des NSU nicht zu
verstehen. Die Bereitschaft der Mehrheitsgesellschaft und
der Medien der von den Strafverfolgungsbehörden in die
Welt gesetzten Legende einer türkischen Mafia willig zu
folgen, erschüttert das Verhältnis der Deutschen mit
Migrationsgeschichte aus der Türkei und Angehörigen der
Mehrheitsgesellschaft bis heute. Viele Deutsch-Türken
spürten in den Jahren vor der Selbstenttarnung des NSU,
im Verlauf der »Döner-Morde«, welch tödlicher Rassismus
da in Deutschland im Untergrund brodelt. Die Folge:
Zwischen 2006 und dem Putschversuch in der Türkei im
Jahr 2016 emigrierten mehr Deutsch-Türken in die Türkei,
als von dort nach Deutschland einwanderten.

Ein unbeschwertes Reden über den Döner Kebap ist
nach den »Döner-Morden« und der medialen Inszenierung
einer »Döner-Mafia« (siehe Kapitel 5) nicht mehr möglich.
Dennoch sollten wir uns dagegen wehren, dass unsere
Narrative von den Rechten diktiert werden. Dieses Buch
möchte den Döner Kebap der rassistischen Vereinnahmung
entreißen. Es möchte ihm wieder den besonderen und
ehrenvollen Platz in der Migrationsund der
Nachkriegsgeschichte Deutschlands zuweisen, der ihm
gebührt.

Um die Verdienste der Dönerproduzenten für die
Ernährungslage in Deutschland im vollen Umfang zu
würdigen, werfen wir einen kurzen Blick zurück: »Die
jüngeren Einwanderer entbehren sehr ihre gewohnten,



scharf gewürzten Speisen«, berichtete der Berliner
Tagesspiegel im Juni 1956 mitfühlend.11 Die Folgen waren
besorgniserregend: »So kommt es, dass der
Wirtschaftsstudent Vecdi Demirkol in zwei Jahren vierzehn
Pfund abgenommen hat und – bei aller Liebe zu Berlin –
schon Magenverstimmung bekommt, wenn er nur an das
Berliner Essen denkt«. 1956 lebten in der Stadt einhundert
Türken. Die Kaufleute, Wissenschaftler, Handwerker und
Studenten vereinte das kulinarische Martyrium. Schutz-
und alternativlos waren sie Eisbein, Erbsenpüree, Buletten,
Sauerkraut, Kohlrouladen, Matjesfilet mit Pellkartoffeln,
Curry- und Bockwürsten ausgesetzt. In den
Lebensmittelgeschäften fehlte so ziemlich alles, was für
den heimischen Speisezettel unentbehrlich war. Zucchini? –
Fehlanzeige. Auberginen? – Unbekannt. Sucuk, Lokkum,
Pide und Baklava? – Fremdworte. Joghurt, Schafskäse,
Oliven, Lammfleisch? – Wenn man diese Produkte
überhaupt finden konnte, werden sie zu astronomischen
Preisen gehandelt. Zumindest sprengten sie den
finanziellen Rahmen eines Studenten. Der europäische
Binnenmarkt war erst im Entstehen begriffen, der
Wechselkurs der D-Mark noch nicht so
konsumentenfreundlich wie der Euro heute. Und natürlich
gab es noch nicht an jeder Ecke einen türkischen
Gemüsehändler, der seine Landsleute mit dem
lebensnotwendigen Sortiment versorgte. Die kleine
türkische Gemeinde rückte notgedrungen enger
zusammen: »Ein Glück daher, dass die Türken so
gastfreundlich sind, dass sie einander hin und wieder zu
einem heimatlichen Festschmaus einladen. Aram
Pestemalci, der Teppichhändler, brät sogar manchmal einen
ganzen Hammel am Spieß, damit sich seine Gäste bei ihm
wie zu Hause fühlen.«12



Wir wissen nicht, ob der Student Demirkol zu
Pestemalcis Tafelrunde gehörte. 15 Jahre später hätte sein
Leiden schließlich ein Ende gehabt. Anfang der
Siebzigerjahre, inzwischen lebten 40 000 Türken in Berlin,
eröffneten Export- und Importläden. Und 1970 gab es
bereits die ersten fünf türkischen Lebensmittelgeschäfte.
Und einige Entschlossene warfen in Berlin-Kreuzberg und
in Schöneberg ihren Döner-Grill an und boten für zwei bis
drei Mark (zwei Mark sind ein Euro) die Portion
geschnetzeltes Kalbs- und Lammfleisch im Fladenbrot an.
Sie ahnten nicht, dass sie damit den Grundstein für eine
Industrie legten, die in den nächsten vierzig Jahren jährlich
traumhafte Umsatzsteigerungen erzielen würde. Eine
Industrie, die Jahrzehnte später den europäischen, ja selbst
den türkischen Markt erobern würde.

Die bundesweit jährlich verzehrte rund eine Milliarde
Döner-Kebap-Sandwiches beweist, dass Deutschland längst
auf den Döner gekommen ist. Jeder Bundesbürger isst im
statistischen Mittel 2,25 Kilogramm Döner – wovon eine
Hälfte auf Geflügelfleisch und die andere auf Kalbfleisch
entfällt. Ein dichtes Netz von 18 500 Dönerimbissen und
türkischen Restaurants macht die Deutschen zu den
führenden kulinarischen Orientalisten der westlichen
Hemisphäre.13

Aber Berlin ist und bleibt ohne Zweifel Zentrum der
Dönerrepublik. Rotierten 1983 in Berlin rund 200
Drehspieße in friedlicher Nachbarschaft zu den
allgegenwärtigen Wurstbratereien, waren es 1988 bereits
400. Heute hat Berlin mit rund 1600 Döner-
Verkaufsständen die Mitkonkurrenten auf ihre Plätze
verwiesen.14 Neue Produktionsverfahren in der
Dönerindustrie, neue Präsentationsformen und Rezepte
werden nicht in Istanbul, London oder New York
entwickelt, sondern in der Döner-Kebap-Metropole der



Welt. Hier hat auch der 2010 gegründete Verein Türkischer
Dönerhersteller in Europa (ATDID e. V.) seinen Sitz am
Kurfürstendamm.

Von Berlin aus wurden in den Achtziger- und
Neunzigerjahren zunächst die alten, dann die neuen
Länder im Sturm erobert, in den Nullerjahren dann die
Konsumentenmärkte in Polen, Skandinavien, Frankreich,
Spanien, Österreich, Portugal, den baltischen Staaten,
Tschechien und Ungarn.

Die Erfolgsbilanz der Dönerindustrie in nüchternen
Zahlen: Derzeit beläuft sich der Dönerkonsum in
Deutschland auf etwa 550 Tonnen täglich, also auf rund
200 000 Tonnen im Jahr. Etwa die gleiche Menge wird in
Deutschland täglich für den Export produziert. Das ergibt
die tägliche Produktionsmenge von 1000 Tonnen, von der
Gürsel Ülber, Vorsitzender des Verbandes der
Dönerhersteller in Europa, bei unserem Gespräch im
Herbst 2018 ausgeht.15 Bei einem Endverkaufspreis von
bundesweit durchschnittlich fünf Euro werden allein mit
dem Verkauf von einer Milliarde Döner-Sandwiches, Dürüm
Döner und Dönerboxen in den Dönerimbissen fünf
Milliarden Euro umgesetzt. Das ist deutlich mehr als
McDonald’s mit seiner gesamten Produktpalette. 2020
erzielte der Hamburgerkonzern in Deutschland laut des
Portals Food Service einen Umsatz von 3,15 Milliarden
Euro. Um Gleiches mit Gleichem zu vergleichen, muss auch
bei den Dönerimbissen und Restaurants nicht nur der
Döner, sondern die gesamte Produktpalette berücksichtigt
werden; also auch der Verkauf der Currywürste, des
Böreks, der türkischen Pizzas, der Getränke und der
Süßigkeiten. Auf diese Weise werden aus den fünf
Milliarden Euro sehr schnell sieben, acht Milliarden Euro
und mehr.


