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Fiir meine Herzdrachen

Kintsugi*

Dank euch weils ich:
Jeder Bruch ist eine Chance auf einen Neubeginn.



Dieses Tagebuch gehort:

Jenna



Vergissmeinnicht



JENNA,

Bevor du dieses Buch beiseitelegst, ohne es eines
Blickes zu wurdigen - denn ich weils, das ist dein erster
Impuls -, gib mir die Chance, dir zu erklaren, inwiefern es
dir helfen kann. Ich selbst habe nie Tagebuch gefiihrt; ich
lese, und das mit grolSer Freude, doch meine Gedanken in
Worte zu fassen erschien mir stets zu heikel, obendrein
fehlt es mir an Talent. Dir jedoch, da bin ich sicher, wird es
leichtfallen. Du bist wie deine Mama. Auch sie schwieqg bis
zu ihrem Verschwinden; allein Briefen vertraute sie sich an.
Briefe, die keiner von uns je zu Gesicht bekam. Ich weils
nicht, wem oder wortiber sie schrieb. Sie verbrannte einen
jeden, nachdem sie ihn sorgsam versiegelt hatte. Sie sagte,
der Wind wiirde die Worte zur rechten Person tragen.

Du bist wie sie.

Du leidest still.

Du tragst deinen Kummer und deine Worte
unausgesprochen mit dir. Du musst sie nicht mit der Welt
teilen, doch sie niederzuschreiben kann ihre Last
verringern. Versuche es. Lass deine Hande fiur dich
sprechen und deine Gedanken in dieses Buch flielSen. Es
wird sie fur dich verwahren, egal wie diister sie auch sein
mogen. Vielleicht werden dadurch die Nachte - und ihr
Verlust - ein bisschen ertraglicher.

In Liebe, deine Schwester Anna






IcH HASSE DICH!

Ist es das, was du horen willst? Soll ich dariuber
schreiben, wie sehr ich euch verachte? Euch beneide? Euch
anschreien mochte und es doch nicht tue? Du sagst, in mir
seien Worte - du hast ja keine Ahnung!

In mir ist vor allem Leere.

Ich bin leer, Anna.

Ich bin so leer, dass es wehtut.
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DEerR BaLL HAT sein Ziel getroffen. Das Blut rinnt mir aus der
Nase in den Mund, ich spucke es aus.

Kopf in den Nacken? Oder nach vorn?

Ich weilS nicht mehr, was richtig ist, stehe blols da,
wahrend das Blut in Spiralen gen Abfluss rinnt. Blut, das
genauso gut ihres sein konnte. Es gibt niemanden auf der
Welt, der mir so sehr gleicht, wie sie es tut. Von der DNS
bis zum Spiegelbild. Ist Blut dicker als Wasser?

»Brauchst du Hilfe?« Maria zwangt sich durch den
Turspalt der Madchentoilette, ein Koloss in zu engen
Leggins und zertanzten Schuhen. Ware das hier ein
Marchen, kame ihr die Rolle des Rotkappchens zu, das dem
Wolf freimutig in die dunkelsten Gefilde folgt - selbst ins
Schulklo.

»Ist Blut dicker als Wasser?«, frage ich sie.

»Ich versteh kein Wort. Ist die Nase gebrochen?«

Hoffentlich nicht.

»Kopf nach vorn«, sagt sie und reilSt einen Batzen
Papiertucher aus dem Spender. »Dein Gluck, dass die
Schule zu geizig fur eine Handtuchrolle ist.« Sie dreht den
Hahn auf, trankt das Papier und klatscht den nassen
Klumpen in meinen Nacken. »Das sollte helfen.«

Es geht nicht um mich.

Wenn sie so lachelt, konnte ich das fast vergessen. Sie
sieht blofS Scarletts altere Schwester in mir. Selbst ich tue
das. Alle tun das. Obwohl der Spiegel gesprungen ist - oder
gerade deswegen? -, blickt sie mir uberdeutlich entgegen.
Das spitze Kinn, die scharf geschnittenen Lippen, zuletzt
die Verachtung im Blick. Als hatte Mutter unsere Zuge mit
dem MeilSel geschlagen. Scarlett und ich sind Schwestern,



wir entspringen demselben Schofs, doch das heifst nicht,
dass wir einander lieben.

Maria kippt das Fenster. Flirrendes Licht fallt hinein,
schillert auf den Pfutzen und benetzt die stahlgrauen
Fliesen, auf denen Generationen von Schulern Hass- und
Liebesbotschaften notierten. Scarlett, Scarlett, Scarlett. Sie
inspiziert die leeren Kabinen, die Nase gerumpft in
Erwartung von Ungeziefer, Ratten oder Monstern.
Stattdessen bin da nur ich, das triefende Gesicht ubers
Waschbecken gebeugt, die Haare Kklitschnass. Der Hahn
tropft. Warum ich sie noch an meiner Seite dulde, weils ich
selbst nicht genau. Sie erwartet keine Zuneigung, keine
Antworten. Nur Infos uber Scarlett.

»Fertig?«, fragt sie.

Ein letzter Blick gen Spiegel - es ist, als wurde Scarlett
zwinkern. Doch das bin nur ich, totenbleich und
ohnmachtig vor Zorn.

Es heilst, altere Geschwister wurden Schatten werfen,
denen die jungeren nicht entkommen konnen. Bei uns ist es
andersherum. Es ist Scarletts Existenz, die der meinen ihre
Farben raubt. Es ist ihr Licht, das alles andere uberstrahlt.
Seit es sie gibt, verblasse ich neben ihr - wie die Schlieren
im Becken.

Ist Blut dicker als Wasser? Ich sage Nein.






IcH HABE GEFRAGT, woruber ich schreiben soll, und du hast
gesagt, es sei vollkommen egal; ich konne alles schreiben,
eine Geschichte, ein Marchen. Irgendetwas.

Aber wo fange ich an?

Bei uns? Bei Mutter?

Oder damit, dass sie ging?

Ich konnte erzahlen, dass ich an guten Tagen in die
Stadt fahre, das Rad am Bahnhof abstelle und ziellos durch
die StralSen streife, in der stillen Hoffnung, auf sie zu
treffen. In einem der Ldden. Beim Backer, im Café oder
dem Buchladen. Manchmal stehe ich minutenlang vor
einem Schaufenster und warte, dass sich eine bestimmte
Person umdreht, wiunschend und fiurchtend zugleich, dass
sie es ist. Ich wusste nicht, was ich tate, stunde sie
plotzlich vor mir. Was sagt man zu jemandem, der einen
verlassen hat? Sagt man Hallo? Oder schlagt man zu?




»WAS SCHREIBST DU?«

Maria linst uber meine Schulter. Das Buch schnappt vor
ihrer Nase zu. Beleidigt richtet sie ihre Aufmerksamkeit auf
Scarlett. Die sitzt in der ersten Reihe; ihr Stuhl kippt, als
sie sich zu ihrem Freund neigt. Wagt sie sich bewusst weit
hinuber? Genielst sie den Kitzel des moglichen Sturzes?
Spurt sie, dass nicht nur Marias Blick, sondern der aller auf
ihrem Rucken ruht und von dort zu den Beinen des Stuhls
und ihren wandert? Ich behaupte, dass es so ist. Dass jede
ihrer Bewegungen auf eine Wirkung abzielt. Dieses
Klassenzimmer ist ihre Buhne und wir sind ihr Publikum.

Zu gern wurde ich aufstehen, nach vorn gehen und ihr
den Stuhl wegtreten. Zack, lage sie da. Auf dem Rucken.
Die Augen weit, das Haar scharlachrot. Zu gern tate ich es.

Doch ich bleibe, wo ich bin.

Scarletts Stuhl kippt zuruck. Sie erhebt sich. Selbst das
ist inszeniert, der Huftschwung zu ausladend, die Dehnung
des Oberkorpers zu gewollt. Jeder kann ihre Bruste sehen.
Rund und fest zeichnen sie sich unter dem dunnen
Baumwollstoff ab. Sie tragt keinen BH, sie behauptet, er
enge sie ein. Sie nennt es feministisch, dabei bin ich mir
sicher, dass sie es einzig und allein deswegen tut, weil es
ihr Gegenuber irritiert. Sie hat gern die Kontrolle - und
jemand, der standig auf ihren Busen schielt, ist ihr per se
unterlegen.

»Aufgepasst«, ruft sie, dabei ist ihr jegliche
Aufmerksamkeit gewiss. »Die Party beginnt um acht. Ihr
seid alle willkommen! Bringt mit, was ihr tragen konnt.«

Naturlich meint sie Alkohol - und naturlich ladt sie
weder mich noch zu uns nach Hause ein. Die Party findet



wie ublich im Bootshaus statt, nur dass diesmal alle
willkommen sind. Wirklich alle? Ich erwarte Protest. Von
irgendjemandem. Doch was folgt, ist tosender Applaus.
Maria hat es langst vom Stuhl gerissen.

»Hast du gehort, Jenna? Eine Party im Bootshaus! Wie
abgefahren ist das denn?«

»Abgefahren«, echoe ich dumpf - da trifft mich Scarletts
Blick. Instinktiv sehe ich uber die Schulter, doch da ist
niemand. Thr Lacheln wirkt anders, als ich zuruckblicke,
irgendwie fragil; ein Wort, das so gar nicht zu ihr passen
will.




MAN KONNTE MEINEN, wir waren uns ahnlich, immerhin
wurden wir beide verlassen. Doch obwohl in uns dieselbe
Wunde schwart, gehen wir unterschiedlich damit um. Wir

sind Schwestern, die tief fielen, doch wahrend eine auf
Gold stiels, fand die andere nur Pech.

Scarlett ist erbliiht, ich bin verstummdt.




ALs Es KLINGELT, kennt Marias Euphorie keine Grenzen
mehr. Sie schwebt auf Wolke sieben den Flur entlang, mit
mir als drohendem Gewitter im Schlepptau.

»Ich brauche das Kleid, Jenna! Es passt perfekt zu den
Chucks, fur die ich so lange gespart habe.«

Seltsamerweise uberlagert sich die Erinnerung an das
Kleid mit der an die Reilszwecke, in die ich heute Morgen
getreten bin. Es ist ein dumpfes, irgendwie druckendes
Gefuhl.

»Das wird die beste Party aller Zeiten!«, schwarmt
Maria.

»Auf der letzten Party ist jemand ertrunken«, werfe ich
ein. »Wird schwer zu toppen.«

»Fast ertrunken«, Kkorrigiert sie frohlich. »Die Neue
ware nicht gesturzt, hatte sie besser aufgepasst. Ich meine,
wir wohnen am Meer! Da sollte man schon wissen, wo es
beginnt, zumal das Bootshaus naturgemals am Kai steht.
Wenn du mich fragst, war es ihre eigene Schuld. Lasst sich
herausfischen und beschwert sich dabei auch noch, jemand
habe sie geschubst! Also bitte!«

»Danach«, sage ich.

Das bringt Maria aus dem Takt. »Wonach?«

»Nach der Reanimation. Sie hat sich danach
beschwert.«

Nicht dass einer von uns beiden dabei gewesen ware,
als die Neue ins nachtschwarze Hafenbecken sturzte und -
sollte man den Geruchten glauben - nur knapp dem Tod
entronnen ist. Nein, die Partys sind einzig einer
bestimmten Klientel vorenthalten und besitzen wahren
Kultstatus, wie Maria nicht mude wird zu betonen. Die



Vorstellung, dass auf dieser ihr so heiligen Veranstaltung
ein Mensch beinahe sein Leben verlor, ist fur sie so absurd,
dass sie es kurzerhand beiseitewischt. »Wie auch immer ...
Hast du gefragt?«

»Habe ich was?«

Beleidigt hebt sie die Brauen. »Das Kleid, Jenna!«

Ah, das. »Nein.«

»Aber du wolltest sie fragen!«

Wollte ich nicht. Aber das hat Maria schlicht uberhort.

Ich zeige zu den Fahrradstandern. »Da ist sie. Frag
selbst. «

Tatsachlich sehe ich sie gar nicht, dafur ist zu viel los.
Doch wenn sich der Fluss staut, ist Scarlett fur gewohnlich
der Damm, der alles zum Erliegen bringt. Ihr Name ziert
zahllose Tische, die Wande der Toiletten und ist in
scharlachroten, beinahe verzweifelt um Aufmerksamkeit
heischenden Lettern an die Turnhalle gespruht.

SCARLETT. Eine Offenbarung.

»Spinnst du?« Maria lacht eine Spur zu hoch. »Sie weils
nicht einmal, dass ich existiere, geschweige denn, dass ich
deine Freundin bin.«

»Tja.«

»Tja?«, wiederholt sie gekrankt.

Innerlich stohnend unterdrucke ich den Wunsch, Maria
einfach stehen zu lassen. Im Gegensatz zu meiner
Schwester besitze ich blols diese eine Freundin, auch wenn
ihr Interesse einzig und allein Scarlett, Scarlett, Scarlett
gilt.

»Kannst du sie nicht fragen?«, fleht Maria und das
Stohnen, das ich so wunderbar unter Kontrolle hatte, droht



mich zu uberwaltigen. Ich bezwinge es mit einem Lacheln;
es fuhlt sich an, als wurde ich die Zahne fletschen, und
offensichtlich sieht es auch so aus, denn Maria rudert
zuruck. »Du konntest mich auch mit zu dir nehmen -«

»Nein«, sage ich.

»Wieso nicht?«, jammert sie.

Diesmal lasse ich sie stehen. Sie ruft mir etwas
hinterher, doch ich ignoriere es. Sie kennt die Antwort. Ich
nehme sie nicht mit zu mir. Selbst Scarlett bringt keine
Freunde heim. Unser Hof ist tabu. Scarlett schamt sich zu
sehr, mir hingegen ist er heilig.

»Hallo, Schwesterherz.«

Wenn man vom Teufel spricht.

Scarlett lachelt.

Ist das wirklich sie? Oder mein Spiegelbild?

Wir sprechen fur gewohnlich nicht miteinander. Weder
in der Schule noch auf dem Weg dorthin, und erst recht
nicht vor ihren Freunden, von denen einer ihr Rad halt.

»Hast du es eilig?«, fragt sie und legt doch tatsachlich
eine Hand auf meinen Lenker. »Das trifft sich gut, ich will
auch los.« Als ware es das Normalste der Welt, sich mit mir
zu unterhalten oder gar gemeinsam heimzuradeln. Dabei
kommt das der Entdeckung einer aulserirdischen Spezies
gleich. Es ist absolut unglaublich. Oder eher:
unwahrscheinlich.

Ich wittere einen Hinterhalt.

»Was willst du?«, fahre ich sie an, kaum dass wir aulser
Horweite sind. »Und hor auf, so damlich zu grinsen.«

»Deine Laune stinkt ja zum Himmel!«

»Lass das Geplankel.«



Sie zieht die Brauen zusammen. »Ich weil5, dass unsere
Beziehung recht unterkuhlt ist« - die Untertreibung des
Jahrhunderts - »doch ich bezweifle wirklich, dass ich so
tiefe Abneigung verdient habe.«

Hass trifft es eher, denke ich; oder sage ich es laut?

»Komm zum Punkt«, verlange ich.

»Wie du willst.« Die Weichheit fallt von ihr wie das Laub
von den Baumen. Das ist Scarlett, die echte Scarlett. Kuhl
und uberlegen. »Ich mochte, dass du zur Party gehst.«

Ich blinzele irritiert. »Heute Abend?«

Sie wirft mir einen Seitenblick zu. »Bist du zu anderen
eingeladen, von denen ich nichts weils?«

»Ach was, die Einladung galt auch mir?«

Scarletts Lacheln bekommt etwas  Wolfisches.
»Naturlich.«

Ich frage mich, wann ich den Pelz verlor und das Cape
uberstreifte. Jetzt tragt Scarlett die Wolfshaut und ich bin
ihr unterlegen - wie Maria vorhin mir. Meine Hande sind
schweilSkalt, der Lenker droht mir zu entgleiten.

»Also, begleitest du mich?«

»Begleiten?«, echoe ich unglaubig.

»Nun, wir haben den gleichen Weg.«

Sie lasst den Satz verklingen. Vielleicht ist ihr selbst
aufgegangen, dass wir tagtaglich den gleichen Weg nutzen,
doch niemals zusammen radeln. Alles an ihrer Bitte ist
falsch. Ich soll sie begleiten? Dass ich nicht lache!

»Wie geht es deiner Nase?«, fragt Scarlett da und
betrachtet mich von der Seite. Ich zwinge den Blick nach
vorn. Keine Schwache zeigen, nicht einen Zentimeter breit.
»Das war wirklich ein ungluckseliger Wurf. Mitten ins



Gesicht. Ich weils nicht, wann ich zuletzt so viel Blut
gesehen habe.«

Ich hasse sie.

Ich hasse sie.

Ich hasse ...

»Derek hatte besser aufpassen mussen. Keine Sorge,
das wird ihm so schnell nicht wieder passieren.«

»Ach nein?«, zwinge ich hervor.

»Nein.« Sie klingt fast bedauernd. »Wir sind Schwestern
und ich sorge fur dich. Auf meine Weise.«

Ich schnaube. Sie seufzt.

»Weilst du, Jenna, wir mussen nicht so sein. Zueinander,
meine ich. Wir konnten -«

»Was? So tun, als ware nichts geschehen?«

»Warum nicht?« Diesmal sehe ich sie an. Ihr Blick wirkt
erneut fragil. Ist es nun das Laub oder der Wolfspelz, den
sie tragt? Ich traue ihr nicht. Geschweige denn mir selbst.

»Komm zur Party. Begleite mich. Wie fruher.«

Friher. Bevor unsere Familie entzweibrach. In ein Davor
und ein Danach. Als Mutter noch da war und dann nicht
mehr.

Mit ihr verloren wir uns selbst.

»Es gibt kein Zuruck.« Ich bleibe stur.

»Nein«, sagt sie und lachelt sanft. »Aber ein Weiter. «






WENN ICH UBER UNS NACHDENKE, frage ich mich oft, ob wir
selbst es sind oder das Dort, das an ein Marchen denken
lasst. Wie in den alten Geschichten kennt es weder eine
bestimmte Zeit noch eine bestimmte Lage. Zu klein, zu weit
ab von den Wegen, zu einsam gelegen am Rande der
Nordsee. Es konnte auch jedes andere Meer oder gar ein
See sein, an dessen Ufern diese Geschichte ihren Anfang
nahm. Bootshaus und Schule sind lediglich
Nebenschauplatze, die so oder auch anders sein konnten.
FEinzig der Resthof, die Spukvilla und der toxische Garten
dazwischen sind elementar.

Ist es nun der Ort, der uber uns bestimmt?

Oder fiihren wir selbst Regie?

Du wiirdest sagen, das Ubel spriefSt aus dem Boden.

Ich sage, wir tragen es in uns.

Doch ich greife voraus.
Noch sind wir nicht so weit.

Noch nicht.
es %3
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DieE STRASSE WIRD SCHLECHTER, schweigend weichen wir den
kraterartigen Schlaglochern aus, die seit Jahren nicht
ausgebessert wurden. Ich kenne ein jedes auswendig, seine
Form und Tiefe und das Gefuhl derer, durch die ich trotzig
zu fahren pflege, in der stillen Hoffnung, es moge mich
niederreilSen, und triumphierend, sobald ich sie bezwungen
habe. Scarlett beobachtet mich mit einer Mischung aus
Mitleid und Uberlegenheit. Sie meidet die Risse im Beton,
wahrend ich so viele zu passieren versuche wie moglich. Ist
es Spieltrieb, der mich dazu anhalt? Oder ein
masochistischer, selbstzerstorerischer Drang?

»Du solltest mehr lachen«, stellt Scarlett fest. »Was
nutzt das tiefste Loch, solang es keine Freude bringt?«

»Was verstehst du schon davon.«

»Ich weils beispielsweise, wieso du glaubst, mich hassen
Zu mussen.« Sie spricht mit einer Ruhe, fur die allein ich
sie vom Rad stofRen konnte. »Ich komme damit klar und du
nicht. Ich verfuge uber Resilienz und lebe weiter, wahrend
du dich aufgibst. Mir das zum Vorwurf zu machen halte ich
fur fragwurdig, wenn nicht gar fur unfair. Ich vermisse sie
genauso, allerdings -«

Da unterbreche ich sie: »Halt die Klappe!«

»Jenna, ich ...«

»Lass es!«

»Findest du nicht, wir sollten ...«

Ich trete in die Pedale, Scarlett bleibt zuruck.

I



Ich drossele das Tempo erst, als sich das Mauermassiv am
StralSenrand erhebt. Scarlett ist uberzeugt, dass unser Dorf
schon vor Mutters Verschwinden verflucht war. Es ist auf
keiner Karte vermerkt, nicht einmal bei Google Maps, als
sei es schlicht vergessen worden, gestrichen aus dem
Gedachtnis der Welt. Ein Ort des Nirgendwo, dessen
einzige Besonderheit das Spukhaus ist.

Vermooster Klinker, ein Tor aus rostigem Eisen und
dahinter der geschwungene Kiesweg. Er ist gesaumt von
dichten Spindelstrauchern und uraltem Silberregen, durch
den der Wind trage streicht. Mehr ist von der Stralse nicht
zu erkennen. Innerhalb der Sphare unseres Dorfes spinnen
sich unzahlige Legenden um das Spukhaus und seinen
Besitzer.

Dass jeder, der das Grundstuck betritt, dem Tode
geweiht ist, halt sich hartnackig als Gerucht. Ich kann es
weder bestatigen noch Luge strafen, obwohl ich direkt
daneben wohne und manch wagemutigem Dorfkind beim
Erklimmen der Mauer zusah. Die meisten scheiterten
bereits beim Aufstieg, ob aus Furcht oder aufgrund der
Hohe, ist ungewiss. Einige schafften es auf die Krone, doch
von denen sah ich niemals einen auf der anderen Seite
verschwinden. Es galt bereits als hochster Beweis des
eigenen Mutes, dort oben zu sitzen und die Beine uber dem
Ginster baumeln zu lassen.

Scarlett behauptet, einst durch einen Spalt in den
Nachbarsgarten geschlupft zu sein, sie verbot mir jedoch,
daruber zu sprechen, und ich, damals noch ihre engste
Vertraute, habe bis heute geschwiegen.

Nun, Scarlett lebt noch. Bedauerlicherweise.



»Wartest du auf mich?«, fragt sie und halt neben mir an.

»Warst du im Garten der Spukvilla?«

Sie hebt eine Braue. »Das interessiert dich? Nun, ich
verrate es dir, wenn du mich begleitest.«

»Mich interessiert einzig, ob du bald stirbst.«

Sie gluckst. Dabei meine ich es todernst.

»HOr zu«, Scarletts Augen blitzen vergnugt, »ich verrate
dir alles, was du uber den geheimen Garten wissen willst.
Ich zeige dir sogar den Spalt - falls es ihn gibt -, solang du
mich begleitest.«

Verschworerisch zwinkert sie, als ware das alles ein
Heidenspals. Gott, ich hasse sie wirklich dafur, dass es ihr
leichtfallt. Dass sie lacht und tanzt und lebt, als lage unsere
Welt nicht in Trummern.

»Abgemacht?«, fragt sie und streckt mir die Hand
entgegen. Ich kann aus Prinzip nicht annehmen. Scarlett
bekommt immer, was sie will - nur bin das aus irgendeinem
unverstandlichen Grund diesmal ich.

»Warum?«, frage ich.

»Das war kein Neing, stellt sie zufrieden fest, kreuzt die
Arme uber dem Lenker und stutzt den Kopf darauf. So sieht
sie mich an, schrag von unten, die Augen zu wach fur die
scheinbare Gelassenheit. »Du glaubst doch an Zeichen,
nicht wahr? Betrachte es als eines. Wir sollen gemeinsam
zu dieser Party gehen. Du und ich. Wie ...«

Das Friiher verschluckt sie gerade noch rechtzeitig, als
wurde sie ahnen, dass ich es kein zweites Mal ertrage,
daran zu denken. An fruher. An uns und wie wir einst
waren.

»Nein«, sage ich schwerfallig. »Ich komme nicht mit.«



Sie zuckt mit den Achseln, schwingt das Bein ubers Rad,
schiebt es die letzten Meter bis zum Hof und wirft es
achtlos ins Gras. Ihr Pferdeschwanz wippt, als sie die
bruchigen Stufen zu unserer Haustur erklimmt und die
fehlende uberspringt. Die Turklinke fallt scheppernd zu
Boden. Ich hore Scarlett fluchen und das Metall knirschen,
als sie den Stift zuruck an seinen Platz schiebt.

Es sind Momente wie diese, in denen ich ihre Scham
teile. Unser Resthof gleicht einer Ruine. Die Farbe blattert
von den Wanden wie die Rinde von jungen Birken, dem
Dach fehlen Schindeln, eine Aullenwand sackt gefahrlich
gen Erde. Sie wird einzig durch zwei Balken gehalten, die
ich letzten Herbst anbrachte. Der Zerfall ist nicht
aufzuhalten. Ich kann ihn verzogern, hier und dort eine
Wunde versorgen, die uber kurz oder lang aufbrechen wird.
Wie die Wand.

Ob Vater aus seiner Starre erwachen und etwas tun
wurde, sollte sie einsturzen? Manchmal bin ich versucht, es
herauszufinden, indem ich einen Balken entferne - und
lasse es dann doch, zu grol3 ist die Angst, dass er es nicht
tate.

Ich schiebe den Schmerz beiseite und die Rader in den
Stall. Scarlett ist es gewohnt, dass andere ihr vorauseilen
oder hinterherraumen, und da es abgesehen von mir
niemanden gibt, der sich daran stort, ignoriere ich es.
Wahle deine Kampfe. Das Motto, nach dem ich lebe. Ein
Streit mit Scarlett zahlt zu den Dingen, die ich meide wie
der Teufel das Weihwasser.






Du HAST MICH GEFRAGT, ob mir das Schreiben gefdllt. Ich
konnte nicht zugeben, dass es so ist. Scarlett sals neben dir.
Es war die Art, wie sie mein Tagebuch ansah.

Als witterte sie eine Schwache.

Ich hasse sie dafur.

Ich hasse auch dich, weil du es nicht bemerkst.

Sie fragte, ob sie eines haben konne, und du hast
versprochen, ein zweites zu kaufen. >Fein<, hat sie gesagt
und gelacht und mich mit diesem Blick bedacht, der so
vieles verspricht. So viel boses Blut zwischen uns.

Ich traue ihr nicht.

Wieso tust du es?




PapPA sSITZT IN SEINEM ARBEITSZIMMER, neben ihm auf dem
Tisch stapeln sich die Zeitungen der letzten Wochen,
darauf Dutzende schwarze Ringe: Zeugen seiner
Kaffeesucht. Er blattert in einem Buch und blickt erst auf,
als ich meinen Rucksack in einem Anfall von Trotz in die
Ecke zwischen die Zeitschriftenstapel schmetterte. Die
Dielen achzen, als sich Papa aus dem Sessel hievt, in dem
er vermutlich den ganzen Morgen sals. Manchmal furchte
ich, er kommt nur uns zuliebe aus ihm heraus. Fur einen
kurzen Moment, einen Kuss, eine Umarmung. Weil er die
Scham nicht ertragt, die in unseren Blicken wachst. Was
aus ihm werden soll, wenn wir erst fort sind, wage ich mir
kaum auszumalen.

Unbeholfen druckt er Scarlett einen Kuss auf den
Scheitel. Sie verzieht den Mund und taucht unter seinem
Arm hinweg in die Kuche. Anna steht am Herd und lachelt,
als Scarlett von hinten die Arme um sie schlingt.

»Was gibt es?« Sie ignoriert unseren Vater.

Er nimmt es kommentarlos hin und zwinkert mir zu, ehe
er zuruck in sein Zimmer schlurft und im verblichenen
Blumchenpolster seines Sessels versinkt. Ich beobachte
von der Tur aus, wie er den Umschlag des Buches anstarrt,
das er vorgab zu lesen. Fruher einmal verbrachte er jeden
Nachmittag mit mir in der Werkstatt. Wir flickten Mobel,
schliffen und strichen Zaune, planten ein Baumhaus. Heute
liegt so dicker Staub auf der Werkbank, als ware sie seit
einem Jahrzehnt ungenutzt - was sie ist.

Zehn Jahre sind vergangen, seit Mutter uns verliels.

Zehn Jahre, die Vater zu einem Wrack haben verkommen
lassen. Einem Schatten seiner selbst.



