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Erstes Kapitel

In einem Saale des mailändischen Kastelles saß der junge
Herzog Sforza über den Staatsrechnungen. Neben ihn hatte
sich sein Kanzler gestellt und erklärte die Zahlen mit
gleitendem Finger.

»Eine furchtbare Ziffer!« seufzte der Herzog und entsetzte
sich vor der Summe, welche die mit Eile betriebenen
Festungsarbeiten verschlungen hatten. »Wie viele
Schweißtropfen meiner armen hungernden Lombarden!«
Und um dem Anblick der verhängnisvollen Zahl zu
entrinnen, ließ er die melancholischen Augen über die
Wände laufen, die mit hellfarbigen Fresken bedeckt waren.

Links von der Tür hielt Bacchus ein Gelag mit seinem
mythologischen Gesinde, und rechts war als Gegenstück die
Speisung in der Wüste behandelt von einer flotten, aber
gedankenlosen, den heiligen Gegenstand bis an die Grenzen
der Ausgelassenheit verweltlichenden Hand. Oben auf der
Höhe, klein und kaum sichtbar, saß der göttliche Wirt,
während sich im Vordergrunde eine lustige Gesellschaft
ausbreitete, die an Tracht und Miene nicht übel einer Mittag
haltenden lombardischen Schnitterbande glich und zum
Lachen alle Gebärden eines gesunden Appetites
versinnlichte.

Der Blick des Herzogs und der demselben aufmerksam
folgende seines Kanzlers fielen auf ein schäkerndes
Mädchen, das, einen großen Korb am Arme, wohl um die
überbleibenden Brocken zu sammeln, sich von dem neben
ihr gelagerten Jüngling umfangen und einen gerösteten
Fisch zwischen das blendend blanke Gebiß schieben ließ.



»Die da wenigstens verhungert noch nicht«, scherzte der
Kanzler mit mutwilligen Augen.

Ein trübes Lächeln bildete und verflüchtigte sich auf dem
feinen Munde des Herzogs. »Warum Festungen bauen?«
kam er auf den Gegenstand seiner Sorge zurück. »Das ist
ein schlechtes Geschäft! Pescara, der große Belagerer, wird
sie schnell wegnehmen und mir dann noch die Kriegskosten
aufhalsen. Höre, Girolamo«, und er richtete seinen
binsenschlanken Körper in die Höhe, »laß mich weg aus
deinen geheimen Bündnissen und Artikeln,[692] du
unermüdlicher Zettler! Ich will nichts davon wissen. Du
richtest mich und meine Lombarden zugrunde, du Strafe
Gottes! Ich will mich nicht an dem Kaiser versündigen: er ist
mein Lehensherr. Und lieber will ich mich von seinen
höllischen Spaniern schinden lassen, als daß mich meine
neuen Bundesgenossen voranschieben und verraten.« Wie
ein sich Aufgebender ließ er sich, die spitzen Kniee
vorgestreckt, in seinen Sessel niedergleiten und rief voller
Verzweiflung: »Ich will eine Muhme oder eine Schwester des
Kaisers heiraten! Das sollst du veranstalten, wenn du der
große Staatsmann bist, der zu sein du dir einbildest.«

Der Kanzler brach in ein zügelloses Gelächter aus.
»Du hast gut lachen, Girolamo. Von den steilsten Dächern

herabrollend, kommst du wie eine Katze immer wieder auf
die Füße zu stehen! Ich aber gehe in Stücke! Ich und mein
Herzogtum verflüchtigen uns in dem Hexenkessel, der in
deinem Kopfe brodelt. Miserere: eine Liga mit dem Heiligen
Vater, mit San Marco, mit den Lilien! O die böse Klimax! O
die unheilige Dreieinigkeit! Dem Papste traut man nicht über
den Weg, weder ich noch irgendeiner. Er ist ein Medici!



Marcus aber, mein natürlicher Feind und Nachbar, ist der
ruchloseste aller Heiligen. Und nun gar Frankreich, das mir
den Vater in einem Kerkerloche verwesen ließ und den
armen Bruder Max, den du verkauft hast, du Schlimmer, in
Paris versorgt!« Die beweglichen Züge des fürstlichen
Knaben entstellten sich, als sehe er den Genius seines
Hauses die Fackel langsam senken und auslöschen. Eine
Träne rann über seine magere Wange.

Der Kanzler streichelte sie ihm väterlich. »Sei nicht
unklug, Fränzchen«, tröstete er. »Ich hätte den Max
verraten? Keineswegs. Es war die Logik der Dinge, daß er
sich gab nach der Zermalmung der Schweizer. Ich habe
seine Rente mit König Franz vereinbart und noch um ein
Gutes hinaufgemarktet. Er selbst sah ein, daß ich es redlich
mit ihm meine, und dankte mir. Er ist ein Philosoph, sage ich
dir, der die Welt von oben herunter betrachtet, und da er zu
Rosse stieg, um von hinnen zu ziehen, hat er, schon im
Bügel, noch Weisheit geredet. ›Ich segne den Himmel‹,
sprach er: ›daß ich in Zukunft nichts mehr zu schaffen habe
mit den groben Fäusten der Schweizer, den langen Fingern
des Kaisers‹ – er meinte die hochselige Majestät, Fränzchen
–, ›und den spanischen Meuchlerhänden.‹ Auch hatte der
Max gar nicht das Zeug, einen italienischen Fürsten
darzustellen, plump und[693] unreinlich wie er ist. Da bist du
denn doch eine andere Erscheinung, Fränzchen. Du hast
etwas Fürstliches, wenn du dich aufrecht hältst, und dazu
die Kunst der Rede, die du von deinem unvergleichlichen
Vater dem Mohren geerbt. Ich sage dir, du wirst mit den
Jahren noch der klügste und glücklichste Fürst in Italien
werden.«



Der Herzog betrachtete seinen Kanzler zweifelnd. »Wenn
du mich nicht vorher verkaufst und mein Leibgeding in die
Höhe marktest«, lächelte er.

Morone, der jetzt in seinem langen schwarzen
Juristenrocke vor ihm stand, entgegnete zärtlich: »Mein
holdseliges Fränzchen! Dir tue ich nichts zuleide. Du weißt
ja, daß du mir ins Herz gewachsen bist. Du bleibst der
Herzog von Mailand, so wahr ich der Morone bin. Aber du
mußt dich hübsch belehren und überzeugen lassen, was zu
deinem Besten dient.«

»Nicht einen einzigen guten Grund hast du mir gegeben
für deine neugebackene Liga! Und ich will mich einmal nicht
empören gegen meinen Lehensherrn! Das ist sündhaft und
gefährlich.«

Schnellen Geistes wählte der Kanzler unter den
Truggestalten und Blendwerken, über welche seine
Einbildungskraft gebot, eine hinreichend wahrscheinliche
und wirksame Larve, um sie seinem beweglichen Gebieter
entgegenzuhalten und ihn damit heilsam zu erschrecken.

»Fränzchen«, sagte er, »der Kaiser ist für dich eine
verschlossene Pforte. Hast du ihm nicht die rührendsten
Briefe geschrieben und er hat niemals geantwortet! Es ist
ein in der Ferne verschwindender Jüngling und, wie man
behauptet, die geduldige Wachspuppe in den formenden
Händen seiner burgundischen Höflinge. Da bist du ihm
überlegen, du beurteilst die Dinge selbständig. Das Wetter
aber in Madrid macht der Borbone, der verschwenderische
Connétable, der das Gold mit vollen Händen auswirft und
dessen Treue außer allem Verdachte steht, da er seinen
König Franz verraten hat und jetzt in Ewigkeit zum Dienste



des Kaisers verdammt ist. Der Borbone aber will Mailand.
Dein Lehen ist ihm zugesagt. Er ist ein Gonzaga von der
Mutter her und strebt nach einem italienischen Throne.
Warum kann sie der Kaiser nicht entschließen, dich zu
belehnen, nachdem du ihm Hunderttausende bezahlt hast?
Weil er dein Mailand dem Borbone zudenkt, darauf nehme
ich Gift. Dieser ist seiner Sache gewiß. Unlängst, da du mich
in das kaiserliche Lager sendetest, hat er mich mit
Liebkosungen fast erdrückt und[694] mir sogar einen Beutel
zugesteckt, um mich auf die günstige Stunde vorzubereiten.
Denn freilich sind wir alte Bekannte von der französischen
Herrschaft her.«

Das war Lüge und Wahrheit: der Connétable hatte in einer
tollen Weinlaune einen witzigen Einfall seines Gastes
fürstlich belohnt.

»Und du nahmst, Ungeheuer?« entsetzte sich der Herzog.
»Mit dem besten Gewissen von der Welt«, erwiderte

Morone leichtfertig. »Weißt du nicht, Fränzchen, was die
Kasuisten lehren, daß ein Weib soviel nehmen darf, als man
ihr gibt, wenn sie nur ihre Tugend behauptet? Das gilt auch
für Minister und erlaubt mir, in dieser kargen Zeit unter
Umständen auf mein Gehalt zu verzichten. Dafür kannst du
dir zuweilen ein gutes Bild kaufen, Fränzchen. Du mußt auch
deine ehrbare Ergötzung haben.«

Sforza war erbleicht. Das Schreckbild des Borbone in
seiner Burg und in seinem Reiche, welche beide dieser
schon einmal vor seinem berühmten Verrat – jahrelang als
französischer Statthalter besessen hatte, brachte ihn um
alle Besinnung. »Ich habe immer geglaubt, und es verfolgt
mich auf Schritt und Tritt«, jammerte der Ärmste, »daß der



Borbone mein Mailand haben will. Rette mich, Girolamo!
Schließe die Liga! ohne Verzug! Sonst bin ich verloren.« Er
sprang auf und ergriff den Kanzler am Arm.

Dieser erwiderte gelassen: »Ja, das geht nicht so
geschwind, Fränzchen. Doch wird sich vielleicht heute noch
etwas dafür tun lassen. Es trifft sich. Gestern ist die
Exzellenz Nasi – nicht der Horatius, sondern der schöne
Lälius – bei unserm Wechsler Lolli abgestiegen, und durch
einen glücklichen Zufall auch Guicciardin hier angekommen,
der trotz seiner Borsten im Vatikan eine angenehme Person
ist. Mit diesen zwei gescheiten Leuten ließe sich reden, und
ich habe den Venezianer und den Florentiner an deine
Abendtafel geladen, da ich weiß, daß du ein harmloses
Geplauder und eine unterhaltende Gesellschaft liebst.«

»O verfluchte, nichtswürdige Verschwörung!« klagte der
Herzog wankelmütig.

»Und auch noch ein anderer ist eingeritten, im
Morgengrauen. Dieser hat sich auf die dritte Stunde
nachmittags angesagt, er wolle erst ausschlafen.«

»Ein anderer? Welcher andere?« Der Herzog zitterte.
»Der Borbone.«[695]
»Gott verpeste den bleichen Verräter!« schrie Sforza.

»Was will der hier?«
»Das wird er selbst dir sagen. Horch! es läutet Vesper im

Dome.«
»Empfange du ihn, Kanzler!« flehte der Herzog und wollte

durch eine Tür entwischen. Morone aber ergriff ihn am Arm
und führte ihn zu seinem Sessel zurück. »Ich bitte, Hoheit!
Es geht vorüber. Wenn der Connétable eintritt, erhebe sich
die Hoheit und empfange ihn stehend. Das kürzt ab.« Er



umkleidete seinen Herrn mit dem am Stuhle hängen
gebliebenen Mantel, und dieser nahm allmählich, seine
Angst bekämpfend, eine fürstlichere Haltung an, indem er
seinen hübschen Wuchs geltend machte und den
natürlichen Anstand, den er besaß.

Inzwischen blickte der Kanzler durch das Fenster, das den
Schloßplatz und hinter demselben den Umriß eines der neu
angelegten Bollwerke des Kastelles zeigte. »Köstlich!« sagte
er. »Da steht dieser treuherzige Connétable, zehn Schritte
vor seinem Gefolge, und zeichnet unbefangen unsere neue
Schanze in sein Taschenbuch. Ich will nur gehen und ihn
einführen.«

Da er mit Morone eintrat, der berühmte Verräter, eine
schlanke und hohe Gestalt und ein stolzes, farbloses Haupt
mit feinen Zügen und auffallend dunkeln Augen, eine
unheimliche, aber große Erscheinung, verbeugte er sich
höflich vor Franz Sforza, der ihn scheu betrachtete.

»Hoheit«, sprach Karl Bourbon, »ich bezeuge meine
schuldige Ehrerbietung und bitte um Gehör für eine
Botschaft der Kaiserlichen Majestät.«

Herzog Franz antwortete mit Würde, daß er bereit sei den
Willen seines erhabenen Lehensherrn ehrfürchtig zu
vernehmen, wankte dann aber und glitt in seinen Sessel
zurück.

Als der Connétable den Herzog sich setzen sah, blickte
auch er sich nach einem Stuhl oder wenigstens nach einem
Schemel um. Nichts dergleichen war vorhanden und auch
kein Page gegenwärtig. Da warf er seinen kostbaren Mantel
dem Herzog gegenüber an den Marmorboden und lagerte



sich geschmeidig, den linken Arm aufgestützt, den rechten
in die Hüfte setzend. »Hoheit erlaube«, sagte er.

Karl Bourbon lebte seit seinem Verrate in einer sengenden
und verzehrenden Atmosphäre des Selbsthasses. Niemand,
sogar der Vornehmste nicht, hätte es gewagt, den stolzen
Mann auch nur mit einer Miene an seine Tat zu erinnern und
ihn das Urteil[696] erraten zu lassen, welches die öffentliche
Meinung seines Jahrhunderts einstimmig und mit
ungewöhnlicher Härte über ihn gefällt hatte, aber er kannte
dieses strenge Urteil und sein Gewissen bestätigte es. Die
gründlichste Menschenverachtung brachte er, bei sich
selbst anfangend, der ganzen Welt entgegen, doch
beherrschte er sich vollkommen, und niemand benahm sich
tadelfreier und redete farbloser, jeden Hohn, jede Ironie,
selbst die leiseste Anspielung sich und damit auch den
andern untersagend. Nur selten verriet, wie eine plötzlich
aus dem Boden zuckende Flamme, ein höllischer Witz oder
ein zynischer Spaß den Zustand seiner Seele.

Nachdem der Connétable eine Weile gesonnen, begann er
mit angenehmer Stimme und einer leichten Wendung des
Kopfes: »Ich bitte Hoheit, mich nicht entgelten zu lassen,
was meine Sendung Unwillkommenes für Sie haben könnte.
Meine Person völlig zurückstellend, übermittle ich der Hoheit
einen Beschluß der Kaiserlichen Majestät, welchen dieselbe
in ihrem Ministerrate gefaßt hat, allerdings nach
Vernehmung ihrer drei italienischen Feldherrn, Pescara,
Leyva und meiner Untertänigkeit.«

»Wie befindet sich Pescara?« fragte der Kanzler, der in
gleicher Entfernung von den zwei Hoheiten stand, frech



dazwischen. »Ist er geheilt von seiner Speerwunde bei
Pavia?«

»Freundchen«, versetzte der Connétable geringschätzig,
»ich bitte Euch, nicht zu reden, wo Ihr nicht gefragt werdet.«

Da nahm der Herzog die Frage auf. »Herr Connétable«,
sagte er, »wie befindet sich der Sieger von Pavia?«

Bourbon verneigte sich verbindlich. »Ich danke der Hoheit
für die huldvolle Nachfrage. Mein erlauchter und geliebter
Kollege Ferdinand Avalos Marchese von Pescara ist völlig
hergestellt. Er reitet ohne Beschwerde seine zehn Stunden.«
Dann fuhr er fort: »Lasset mich jetzt zur Sache kommen,
Hoheit. Bittere Arznei will schnell gereicht sein. Die
Kaiserliche Majestät wünscht sehr, daß die Hoheit
zurücktrete aus der neuen Liga, die Sie mit der Heiligkeit,
den Kronen von Frankreich und England und der Republik
Venedig abgeschlossen hat oder abzuschließen im Begriffe
ist.«

Jetzt fand der Herr von Mailand den Fluß der Rede und
beteuerte mit gut gespieltem Erstaunen und herzlicher
Entrüstung, daß ihm von einer solchen Liga nichts bekannt
sei und er selbst sicherlich der erste wäre, nach seiner
Lehenspflicht den Kaiser ungesäumt zu unterrichten, wenn
seines Wissens in Oberitalien[697] derlei gegen die Majestät
gesponnen würde. Und er legte die Hand auf das feige Herz.

Mit vorgebogenem Haupte höflich lauschend, ließ der
Connétable den jungen Heuchler seine Lüge in immer neuen
Wendungen wiederholen. Dann erwiderte er in kühlem Tone,
mit einer unmerklichen Färbung verächtlichen Mitleids: »Die
Worte der Hoheit unangetastet, muß ich glauben, daß
Dieselbe von der Sachlage nicht genau unterrichtet ist. Wir



denken es besser zu sein. Der Friede zwischen Frankreich
und England mit einer bösen Absicht gegen den Kaiser ist
eine Tatsache, die uns mit Sicherheit aus den Niederlanden
gemeldet wurde. Ebenso gewiß sind wir, daß in Oberitalien
gegen uns gerüstet wird. Und soweit sich der Heilige Vater
beurteilen läßt, scheint auch er, den wir verwöhnt haben,
sich verdeckt gegen uns zu wenden. Zu unterscheiden, was
getan und was im Werden ist, kann nicht unsere Aufgabe
sein: wir bauen vor. Ehe die Liga«, fügte er mit leiserer
Stimme bedeutsam hinzu, »einen Feldherrn gefunden hat.«

Dann stellte er seine Forderung: »Hoheit gibt uns
Sicherheit, in Monatsfrist, daß Sie Neutralität hält. Das ist
die inständige Bitte Kaiserlicher Majestät. Unter Sicherheit
aber versteht sie: Verabschiedung der Schweizer,
Beurlaubung der lombardischen Waffen auf die Hälfte,
Einstellung aller und jeder Festungsbauten und Überlassung
dieses erfindungsreichen Mannes« – er wies mit dem
Haupte seitwärts – »an Kaiserliche Majestät. Wo nicht« und
er erhob sich ungestüm, als wollte er zu Pferde springen –
»wo nicht, blasen wir zum Aufbruch, den letzten September,
um Mitternacht, keine Stunde früher, keine später, und
besetzen in wenigen Märschen das Herzogtum. Hoheit
überlege.« Er verbeugte sich und schied.

Da ihm Morone das Geleite geben wollte, verfiel Bourbon
in eine seiner tollen Launen und wies den Kanzler mit einer
possenhaften Gebärde ab. »Adieu, Pantalon mon ami!« rief
er über die Schulter zurück.

Morone geriet in Wut über diese Benennung, welche
seiner Person allen Ernst und Wert abzusprechen schien,
und entrüstet auf und nieder schreitend, verwickelte er sich



mit den Füßen in den liegengebliebenen Mantel des
Connétable; der junge Herzog aber hielt den Kanzler fest,
hing sich ihm an den Arm und weinte: »Girolamo, ich habe
ihn beobachtet! Er glaubt sich hier schon in dem Seinigen.
Schließe ab! heute noch! Sonst entthront mich dieser
Teufel!«[698]

Noch lag der hilflose Knabe in den Armen seines Kanzlers,
als ein greiser Kämmerer den Rücken vor ihm bog und
feierlich das Wort sprach: »Die Tafel der Hoheit ist gedeckt.«
Die beiden folgten ihm, der mit wichtiger Miene durch eine
Reihe von Zimmern voranschritt. Eines derselben, ein
Kabinett, das keinen eigenen Ausgang hatte, schien mit
seiner Tapete von moosgrünem Sammet und seinen vier
gleichfarbigen Schemeln ein für trauliche Mitteilungen
bestimmter Schlupfwinkel zu sein. In seiner Mitte blieb der
Herzog verwundert stehen, denn die Hinterwand des sonst
leeren Raumes füllte jetzt ein Bild, das er nicht als sein
Eigentum kannte. Es war heimlich in den Palast gekommen,
eine ihm bereitete Überraschung, das Geschenk des
Markgrafen von Mantua, wie auf dem Rahmen zu lesen
stand. Der Herzog ergriff seinen Kanzler an der Hand und
beide Italiener näherten sich mit leisen Tritten und einer
stillen, andächtigen Freude dem machtvollen Gemälde: auf
einem weißen Marmortischchen spielten Schach ein Mann
und ein Weib in Lebensgröße. Dieses, ein helles und warmes
Geschöpf in fürstlichen Gewändern, berührte mit zögerndem
Finger die Königin und forschte zugleich verstohlenen
Blickes in der Miene des Mitspielers, der, ein Krieger von
ernsten und durchgearbeiteten Zügen, in dem streng
gesenkten Mundwinkel ein Lächeln versteckte.



Beide, Herzog und Kanzler, erkannten ihn sogleich. Es war
Pescara. Die Frau errieten sie mit Leichtigkeit. Wer war es,
wenn nicht Victoria Colonna, das Weib des Pescara und die
Perle Italiens? Sie konnten sich nicht von dem Bilde trennen.
Sie fühlten, daß sein größter Reiz die hohe und zärtliche
Liebe sei, welche die weichen Züge der Dichterin und die
harten des Feldherrn in ein warmes Leben verschmolz, und
nicht minder die Jugend der beiden, denn auch der benarbte
und gebräunte Pescara erschien als ein heldenhafter
Jüngling.

In der Tat, achtzehnjährig beide, waren sie miteinander an
den Altar getreten, und sie hatten sich mit Leib und Seele
Treue gehalten, oft und lang getrennt, sie bei der keuschen
Ampel in Italiens große Dichter vertieft, er vor einem
glimmenden Lagerfeuer über der Karte brütend, dann
endlich wieder auf Ischia, dem Besitztum des Marchese, wie
auf einer seligen Insel sich vereinigend. Solches wußte das
sittenlose Italien und zweifelte nicht, sondern bewunderte
mit einem Lächeln.

Auch die zwei vor dem Bilde Stehenden empfanden die
Schönheit dieses Bundes der weiblichen Begeisterung mit
der männlichen[699] Selbstbeherrschung. Sie empfanden sie
nicht mit der Seele, aber mit den feinen Fingerspitzen des
Kunstgefühls. So wären sie noch lange gestanden, wenn
nicht der Kammerherr untertänig gemahnt hätte, daß zwei
Geladene im Vorzimmer des Eßsaales warteten. Durch ein
paar Türen wurde jenes erreicht und, nach einer kurzen
Vorstellung der Gäste, dieser betreten.

Jetzt saßen die viere an der nicht überladenen, aber
ausgesuchten Tafel. Während des ersten leichten



Gespräches besah sich der Herzog insgeheim seine Gäste.
Keine Gesichter konnten unähnlicher sein als diese dreie.
Den häßlichen Kopf und die grotesken Züge seines Kanzlers
freilich wußte er auswendig, aber es fiel ihm auf, wie ruhelos
dieser heute die feurigen Augen rollte und wie über der
dreisten Stirn das pechschwarze Kraushaar sich zu sträuben
schien. Daneben hob sich das Haupt Guicciardins durch
männlichen Bau und einen republikanisch stolzen Ausdruck
sehr edel ab. Der Venezianer endlich war eines schönen
Mannes Bild mit einem vollen weichen Haar, leise
spottenden Augen und einem liebenswürdigen
verräterischen Lächeln. Auch in der Farbe unterschieden
sich die drei Angesichter. Die des Kanzlers war olivenbraun,
der Venezianer besaß die durchsichtige Blässe der
Lagunenbewohner, und Guicciardin sah so gelb und gallig
aus, daß der Herzog sich bewogen fühlte ihn nach seiner
Gesundheit zu fragen.

»Hoheit, ich litt an der Gelbsucht«, versetzte der
Florentiner kurz. »Die Galle ist mir ausgetreten, und das ist
nicht zum Verwundern, wenn man weiß, daß mich die
Heiligkeit in ihre Legationen versendet hat, um dieselben zu
einem ordentlichen Staate einzurichten. Da schaffe einer
Ordnung, wo die Pfaffen Meister sind! Nichts mehr davon,
sonst packt mich das Fieber, trotz der gesunden Luft von
Mailand und den guten deutschen Nachrichten.« Er wies
eine süße Schüssel zurück und bereitete sich mit mehr Essig
als Öl einen Gurkensalat.

»Nachrichten aus Deutschland?« fragte der Kanzler.
»Nun ja, Morone. Ich habe Briefe von kundiger Hand. Die

Mordbauern sind zu Paaren getrieben und – das Schönste –


