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Erstes Kapitel

In einem Saale des mailandischen Kastelles sals der junge
Herzog Sforza uber den Staatsrechnungen. Neben ihn hatte
sich sein Kanzler gestellt und erklarte die Zahlen mit
gleitendem Finger.

»Eine furchtbare Ziffer!« seufzte der Herzog und entsetzte
sich vor der Summe, welche die mit Eile betriebenen
Festungsarbeiten  verschlungen hatten. »Wie viele
Schweilltropfen meiner armen hungernden Lombarden!«
Und um dem Anblick der verhangnisvollen Zahl zu
entrinnen, lieB er die melancholischen Augen Uuber die
Wande laufen, die mit hellfarbigen Fresken bedeckt waren.

Links von der Tur hielt Bacchus ein Gelag mit seinem
mythologischen Gesinde, und rechts war als Gegenstuck die
Speisung in der Wuste behandelt von einer flotten, aber
gedankenlosen, den heiligen Gegenstand bis an die Grenzen
der Ausgelassenheit verweltlichenden Hand. Oben auf der
Hohe, klein und kaum sichtbar, sall der gottliche Wirt,
wahrend sich im Vordergrunde eine lustige Gesellschaft
ausbreitete, die an Tracht und Miene nicht Ubel einer Mittag
haltenden lombardischen Schnitterbande glich und zum
Lachen alle Gebarden eines gesunden Appetites
versinnlichte.

Der Blick des Herzogs und der demselben aufmerksam
folgende seines Kanzlers fielen auf ein schakerndes
Madchen, das, einen grollen Korb am Arme, wohl um die
uberbleibenden Brocken zu sammeln, sich von dem neben
ihr gelagerten Jungling umfangen und einen geroOsteten
Fisch zwischen das blendend blanke Gebil3 schieben lieR.



»Die da wenigstens verhungert noch nicht«, scherzte der
Kanzler mit mutwilligen Augen.

Ein tribes Lacheln bildete und verfluchtigte sich auf dem
feinen Munde des Herzogs. »Warum Festungen bauen?«
kam er auf den Gegenstand seiner Sorge zuruck. »Das ist
ein schlechtes Geschaft! Pescara, der grof3e Belagerer, wird
sie schnell wegnehmen und mir dann noch die Kriegskosten
aufhalsen. Hore, Girolamo«, und er richtete seinen
binsenschlanken Korper in die Hohe, »lall mich weg aus
deinen geheimen Bundnissen und Artikeln,[692]1 du
unermudlicher Zettler! Ich will nichts davon wissen. Du
richtest mich und meine Lombarden zugrunde, du Strafe
Gottes! Ich will mich nicht an dem Kaiser versundigen: er ist
mein Lehensherr. Und lieber will ich mich von seinen
hollischen Spaniern schinden lassen, als dal mich meine
neuen Bundesgenossen voranschieben und verraten.« Wie
ein sich Aufgebender lieS er sich, die spitzen Kniee
vorgestreckt, in seinen Sessel niedergleiten und rief voller
Verzweiflung: »Ich will eine Muhme oder eine Schwester des
Kaisers heiraten! Das sollst du veranstalten, wenn du der
groRe Staatsmann bist, der zu sein du dir einbildest.«

Der Kanzler brach in ein zugelloses Gelachter aus.

»Du hast gut lachen, Girolamo. Von den steilsten Dachern
herabrollend, kommst du wie eine Katze immer wieder auf
die Fule zu stehen! Ich aber gehe in Stucke! Ich und mein
Herzogtum verflichtigen uns in dem Hexenkessel, der in
deinem Kopfe brodelt. Miserere: eine Liga mit dem Heiligen
Vater, mit San Marco, mit den Lilien! O die bose Klimax! O
die unheilige Dreieinigkeit! Dem Papste traut man nicht Uber
den Weg, weder ich noch irgendeiner. Er ist ein Medici!



Marcus aber, mein naturlicher Feind und Nachbar, ist der
ruchloseste aller Heiligen. Und nun gar Frankreich, das mir
den Vater in einem Kerkerloche verwesen lieS und den
armen Bruder Max, den du verkauft hast, du Schlimmer, in
Paris versorgt!« Die beweglichen Zige des furstlichen
Knaben entstellten sich, als sehe er den Genius seines
Hauses die Fackel langsam senken und ausldoschen. Eine
Trane rann Uber seine magere Wange.

Der Kanzler streichelte sie ihm vaterlich. »Sei nicht
unklug, Franzchen«, trostete er. »Ilch hatte den Max
verraten? Keineswegs. Es war die Logik der Dinge, dals er
sich gab nach der Zermalmung der Schweizer. Ich habe
seine Rente mit Konig Franz vereinbart und noch um ein
Gutes hinaufgemarktet. Er selbst sah ein, dals ich es redlich
mit ihm meine, und dankte mir. Er ist ein Philosoph, sage ich
dir, der die Welt von oben herunter betrachtet, und da er zu
Rosse stieg, um von hinnen zu ziehen, hat er, schon im
Bugel, noch Weisheit geredet. >lch segne den Himmel,
sprach er: »dalS ich in Zukunft nichts mehr zu schaffen habe
mit den groben Fausten der Schweizer, den langen Fingern
des Kaisers< - er meinte die hochselige Majestat, Franzchen
-, »und den spanischen Meuchlerhanden.< Auch hatte der
Max gar nicht das Zeug, einen italienischen Fursten
darzustellen, plump undis93] unreinlich wie er ist. Da bist du
denn doch eine andere Erscheinung, Franzchen. Du hast
etwas Furstliches, wenn du dich aufrecht haltst, und dazu
die Kunst der Rede, die du von deinem unvergleichlichen
Vater dem Mohren geerbt. Ich sage dir, du wirst mit den
Jahren noch der klugste und gllcklichste Farst in Italien
werden.«



Der Herzog betrachtete seinen Kanzler zweifelnd. »Wenn
du mich nicht vorher verkaufst und mein Leibgeding in die
Hohe marktest«, lachelte er.

Morone, der jetzt in seinem langen schwarzen
Juristenrocke vor ihm stand, entgegnete zartlich: »Mein
holdseliges Franzchen! Dir tue ich nichts zuleide. Du weilst
ja, dall du mir ins Herz gewachsen bist. Du bleibst der
Herzog von Mailand, so wahr ich der Morone bin. Aber du
mulSt dich hubsch belehren und Uberzeugen lassen, was zu
deinem Besten dient.«

»Nicht einen einzigen guten Grund hast du mir gegeben
fur deine neugebackene Liga! Und ich will mich einmal nicht
emporen gegen meinen Lehensherrn! Das ist sundhaft und
gefahrlich.«

Schnellen Geistes wahlte der Kanzler unter den
Truggestalten und Blendwerken, uUber welche seine
Einbildungskraft gebot, eine hinreichend wahrscheinliche
und wirksame Larve, um sie seinem beweglichen Gebieter
entgegenzuhalten und ihn damit heilsam zu erschrecken.

»Franzchen«, sagte er, »der Kaiser ist fur dich eine
verschlossene Pforte. Hast du ihm nicht die ruhrendsten
Briefe geschrieben und er hat niemals geantwortet! Es ist
ein in der Ferne verschwindender Jungling und, wie man
behauptet, die geduldige Wachspuppe in den formenden
Handen seiner burgundischen HOflinge. Da bist du ihm
uberlegen, du beurteilst die Dinge selbstandig. Das Wetter
aber in Madrid macht der Borbone, der verschwenderische
Connétable, der das Gold mit vollen Handen auswirft und
dessen Treue aulier allem Verdachte steht, da er seinen
Konig Franz verraten hat und jetzt in Ewigkeit zum Dienste



des Kaisers verdammt ist. Der Borbone aber will Mailand.
Dein Lehen ist ihm zugesagt. Er ist ein Gonzaga von der
Mutter her und strebt nach einem italienischen Throne.
Warum kann sie der Kaiser nicht entschlieSen, dich zu
belehnen, nachdem du ihm Hunderttausende bezahlt hast?
Weil er dein Mailand dem Borbone zudenkt, darauf nehme
ich Gift. Dieser ist seiner Sache gewils. Unlangst, da du mich
in das kaiserliche Lager sendetest, hat er mich mit
Liebkosungen fast erdrickt undi694] mir sogar einen Beutel
zugesteckt, um mich auf die gunstige Stunde vorzubereiten.
Denn freilich sind wir alte Bekannte von der franzdsischen
Herrschaft her.«

Das war Luge und Wahrheit: der Connétable hatte in einer
tollen Weinlaune einen witzigen Einfall seines Gastes
furstlich belohnt.

»Und du nahmst, Ungeheuer?« entsetzte sich der Herzog.

»Mit dem besten Gewissen von der Welt«, erwiderte
Morone leichtfertig. »WeilSst du nicht, Franzchen, was die
Kasuisten lehren, dafl ein Weib soviel nehmen darf, als man
ihr gibt, wenn sie nur ihre Tugend behauptet? Das gilt auch
fur Minister und erlaubt mir, in dieser kargen Zeit unter
Umstanden auf mein Gehalt zu verzichten. Dafur kannst du
dir zuweilen ein gutes Bild kaufen, Franzchen. Du muf3t auch
deine ehrbare Ergotzung haben.«

Sforza war erbleicht. Das Schreckbild des Borbone in
seiner Burg und in seinem Reiche, welche beide dieser
schon einmal vor seinem berUhmten Verrat - jahrelang als
franzosischer Statthalter besessen hatte, brachte ihn um
alle Besinnung. »lch habe immer geglaubt, und es verfolgt
mich auf Schritt und Tritt«, jammerte der Armste, »daR der



Borbone mein Mailand haben will. Rette mich, Girolamo!
SchlielSe die Liga! ohne Verzug! Sonst bin ich verloren.« Er
sprang auf und ergriff den Kanzler am Arm.

Dieser erwiderte gelassen: »Ja, das geht nicht so
geschwind, Franzchen. Doch wird sich vielleicht heute noch
etwas dafur tun lassen. Es trifft sich. Gestern ist die
Exzellenz Nasi - nicht der Horatius, sondern der schone
Lalius - bei unserm Wechsler Lolli abgestiegen, und durch
einen glucklichen Zufall auch Guicciardin hier angekommen,
der trotz seiner Borsten im Vatikan eine angenehme Person
ist. Mit diesen zwei gescheiten Leuten lieRe sich reden, und
ich habe den Venezianer und den Florentiner an deine
Abendtafel geladen, da ich weils, dall du ein harmloses
Geplauder und eine unterhaltende Gesellschaft liebst.«

»O verfluchte, nichtswirdige Verschworung!« klagte der
Herzog wankelmutig.

»Und auch noch ein anderer ist eingeritten, im
Morgengrauen. Dieser hat sich auf die dritte Stunde
nachmittags angesagt, er wolle erst ausschlafen.«

»Ein anderer? Welcher andere?« Der Herzog zitterte.

»Der Borbone.«[695]

»Gott verpeste den bleichen Verrater!« schrie Sforza.
»Was will der hier?«

»Das wird er selbst dir sagen. Horch! es lautet Vesper im
Dome.«

»Empfange du ihn, Kanzler!« flehte der Herzog und wollte
durch eine Tur entwischen. Morone aber ergriff ihn am Arm
und fuhrte ihn zu seinem Sessel zuruck. »Ich bitte, Hoheit!
Es geht vorliber. Wenn der Connétable eintritt, erhebe sich
die Hoheit und empfange ihn stehend. Das kurzt ab.« Er



umkleidete seinen Herrn mit dem am Stuhle hangen
gebliebenen Mantel, und dieser nahm allmahlich, seine
Angst bekampfend, eine furstlichere Haltung an, indem er
seinen hubschen Wuchs geltend machte wund den
naturlichen Anstand, den er besals.

Inzwischen blickte der Kanzler durch das Fenster, das den
SchloBplatz und hinter demselben den UmrilS eines der neu
angelegten Bollwerke des Kastelles zeigte. »Kostlich!« sagte
er. »Da steht dieser treuherzige Connétable, zehn Schritte
vor seinem Gefolge, und zeichnet unbefangen unsere neue
Schanze in sein Taschenbuch. Ich will nur gehen und ihn
einfuhren.«

Da er mit Morone eintrat, der berihmte Verrater, eine
schlanke und hohe Gestalt und ein stolzes, farbloses Haupt
mit feinen Zugen und auffallend dunkeln Augen, eine
unheimliche, aber grofle Erscheinung, verbeugte er sich
hoflich vor Franz Sforza, der ihn scheu betrachtete.

»Hoheit«, sprach Karl Bourbon, »ich bezeuge meine
schuldige Ehrerbietung und bitte um Gehor flr eine
Botschaft der Kaiserlichen Majestat. «

Herzog Franz antwortete mit Wurde, dal er bereit sei den
Willen seines erhabenen Lehensherrn ehrflirchtig zu
vernehmen, wankte dann aber und glitt in seinen Sessel
zuruck.

Als der Connétable den Herzog sich setzen sah, blickte
auch er sich nach einem Stuhl oder wenigstens nach einem
Schemel um. Nichts dergleichen war vorhanden und auch
kein Page gegenwartig. Da warf er seinen kostbaren Mantel
dem Herzog gegenuber an den Marmorboden und lagerte



sich geschmeidig, den linken Arm aufgestutzt, den rechten
in die Hufte setzend. »Hoheit erlaube«, sagte er.

Karl Bourbon lebte seit seinem Verrate in einer sengenden
und verzehrenden Atmosphare des Selbsthasses. Niemand,
sogar der Vornehmste nicht, hatte es gewagt, den stolzen
Mann auch nur mit einer Miene an seine Tat zu erinnern und
ihn das Urteili696] erraten zu lassen, welches die offentliche
Meinung seines Jahrhunderts einstimmig und mit
ungewohnlicher Harte Uber ihn gefallt hatte, aber er kannte
dieses strenge Urteil und sein Gewissen bestatigte es. Die
grundlichste Menschenverachtung brachte er, bei sich
selbst anfangend, der ganzen Welt entgegen, doch
beherrschte er sich vollkommen, und niemand benahm sich
tadelfreier und redete farbloser, jeden Hohn, jede lronie,
selbst die leiseste Anspielung sich und damit auch den
andern untersagend. Nur selten verriet, wie eine plotzlich
aus dem Boden zuckende Flamme, ein hdllischer Witz oder
ein zynischer Spals den Zustand seiner Seele.

Nachdem der Connétable eine Weile gesonnen, begann er
mit angenehmer Stimme und einer leichten Wendung des
Kopfes: »lch bitte Hoheit, mich nicht entgelten zu lassen,
was meine Sendung Unwillkommenes fur Sie haben konnte.
Meine Person vollig zurlckstellend, Ubermittle ich der Hoheit
einen BeschlulB der Kaiserlichen Majestat, welchen dieselbe
in ithrem Ministerrate gefalst hat, allerdings nach
Vernehmung ihrer drei italienischen Feldherrn, Pescara,
Leyva und meiner Untertanigkeit.«

»Wie befindet sich Pescara?« fragte der Kanzler, der in
gleicher Entfernung von den zwei Hoheiten stand, frech



dazwischen. »Ist er geheilt von seiner Speerwunde bei
Pavia?«

»Freundchen«, versetzte der Connétable geringschatzig,
»ich bitte Euch, nicht zu reden, wo lhr nicht gefragt werdet.«

Da nahm der Herzog die Frage auf. »Herr Connétablex,
sagte er, »wie befindet sich der Sieger von Pavia?«

Bourbon verneigte sich verbindlich. »lch danke der Hoheit
fur die huldvolle Nachfrage. Mein erlauchter und geliebter
Kollege Ferdinand Avalos Marchese von Pescara ist vollig
hergestellt. Er reitet ohne Beschwerde seine zehn Stunden.«
Dann fuhr er fort: »Lasset mich jetzt zur Sache kommen,
Hoheit. Bittere Arznei will schnell gereicht sein. Die
Kaiserliche Majestat wunscht sehr, dall die Hoheit
zurucktrete aus der neuen Liga, die Sie mit der Heiligkeit,
den Kronen von Frankreich und England und der Republik
Venedig abgeschlossen hat oder abzuschlieBen im Begriffe
ist.«

Jetzt fand der Herr von Mailand den FlulS der Rede und
beteuerte mit gut gespieltem Erstaunen und herzlicher
Entrustung, dal ihm von einer solchen Liga nichts bekannt
sei und er selbst sicherlich der erste ware, nach seiner
Lehenspflicht den Kaiser ungesaumt zu unterrichten, wenn
seines Wissens in Oberitalien(c97] derlei gegen die Majestat
gesponnen wurde. Und er legte die Hand auf das feige Herz.

Mit vorgebogenem Haupte hoflich lauschend, lielS der
Connétable den jungen Heuchler seine Lige in immer neuen
Wendungen wiederholen. Dann erwiderte er in kilhlem Tone,
mit einer unmerklichen Farbung verachtlichen Mitleids: »Die
Worte der Hoheit unangetastet, muls ich glauben, dals
Dieselbe von der Sachlage nicht genau unterrichtet ist. Wir



denken es besser zu sein. Der Friede zwischen Frankreich
und England mit einer bosen Absicht gegen den Kaiser ist
eine Tatsache, die uns mit Sicherheit aus den Niederlanden
gemeldet wurde. Ebenso gewils sind wir, dals in Oberitalien
gegen uns gerustet wird. Und soweit sich der Heilige Vater
beurteilen lat, scheint auch er, den wir verwohnt haben,
sich verdeckt gegen uns zu wenden. Zu unterscheiden, was
getan und was im Werden ist, kann nicht unsere Aufgabe
sein: wir bauen vor. Ehe die Liga«, flgte er mit leiserer
Stimme bedeutsam hinzu, »einen Feldherrn gefunden hat.«

Dann stellte er seine Forderung: »Hoheit gibt uns
Sicherheit, in Monatsfrist, daS Sie Neutralitat halt. Das ist
die instandige Bitte Kaiserlicher Majestat. Unter Sicherheit
aber versteht sie: Verabschiedung der Schweizer,
Beurlaubung der lombardischen Waffen auf die Halfte,
Einstellung aller und jeder Festungsbauten und Uberlassung
dieses erfindungsreichen Mannes« - er wies mit dem
Haupte seitwarts - »an Kaiserliche Majestat. Wo nicht« und
er erhob sich ungestim, als wollte er zu Pferde springen -
»WO0 nicht, blasen wir zum Aufbruch, den letzten September,
um Mitternacht, keine Stunde fruher, keine spater, und
besetzen in wenigen Marschen das Herzogtum. Hoheit
Uberlege.« Er verbeugte sich und schied.

Da ihm Morone das Geleite geben wollte, verfiel Bourbon
in eine seiner tollen Launen und wies den Kanzler mit einer
possenhaften Gebarde ab. »Adieu, Pantalon mon ami!« rief
er Uber die Schulter zuruck.

Morone geriet in Wut Uber diese Benennung, welche
seiner Person allen Ernst und Wert abzusprechen schien,
und entrustet auf und nieder schreitend, verwickelte er sich



mit den FuBen in den liegengebliebenen Mantel des
Connétable; der junge Herzog aber hielt den Kanzler fest,
hing sich ihm an den Arm und weinte: »Girolamo, ich habe
ihn beobachtet! Er glaubt sich hier schon in dem Seinigen.
SchlieBe ab! heute noch! Sonst entthront mich dieser
Teufell«[698]

Noch lag der hilflose Knabe in den Armen seines Kanzlers,
als ein greiser Kammerer den Riucken vor ihm bog und
feierlich das Wort sprach: »Die Tafel der Hoheit ist gedeckt.«
Die beiden folgten ihm, der mit wichtiger Miene durch eine
Reihe von Zimmern voranschritt. Eines derselben, ein
Kabinett, das keinen eigenen Ausgang hatte, schien mit
seiner Tapete von moosgrunem Sammet und seinen vier
gleichfarbigen Schemeln ein fur trauliche Mitteilungen
bestimmter Schlupfwinkel zu sein. In seiner Mitte blieb der
Herzog verwundert stehen, denn die Hinterwand des sonst
leeren Raumes fullte jetzt ein Bild, das er nicht als sein
Eigentum kannte. Es war heimlich in den Palast gekommen,
eine ihm bereitete Uberraschung, das Geschenk des
Markgrafen von Mantua, wie auf dem Rahmen zu lesen
stand. Der Herzog ergriff seinen Kanzler an der Hand und
beide Italiener naherten sich mit leisen Tritten und einer
stillen, andachtigen Freude dem machtvollen Gemalde: auf
einem weillen Marmortischchen spielten Schach ein Mann
und ein Weib in LebensgrofRe. Dieses, ein helles und warmes
Geschopf in furstlichen Gewandern, beruhrte mit zogerndem
Finger die Konigin und forschte =zugleich verstohlenen
Blickes in der Miene des Mitspielers, der, ein Krieger von
ernsten und durchgearbeiteten Zlgen, in dem streng
gesenkten Mundwinkel ein Lacheln versteckte.



Beide, Herzog und Kanzler, erkannten ihn sogleich. Es war
Pescara. Die Frau errieten sie mit Leichtigkeit. Wer war es,
wenn nicht Victoria Colonna, das Weib des Pescara und die
Perle Italiens? Sie konnten sich nicht von dem Bilde trennen.
Sie fuhlten, dall sein grollter Reiz die hohe und zartliche
Liebe sei, welche die weichen Zuge der Dichterin und die
harten des Feldherrn in ein warmes Leben verschmolz, und
nicht minder die Jugend der beiden, denn auch der benarbte
und gebraunte Pescara erschien als ein heldenhafter
Jungling.

In der Tat, achtzehnjahrig beide, waren sie miteinander an
den Altar getreten, und sie hatten sich mit Leib und Seele
Treue gehalten, oft und lang getrennt, sie bei der keuschen
Ampel in Italiens groRe Dichter vertieft, er vor einem
glimmenden Lagerfeuer uber der Karte britend, dann
endlich wieder auf Ischia, dem Besitztum des Marchese, wie
auf einer seligen Insel sich vereinigend. Solches wulste das
sittenlose Italien und zweifelte nicht, sondern bewunderte
mit einem Lacheln.

Auch die zwei vor dem Bilde Stehenden empfanden die
Schonheit dieses Bundes der weiblichen Begeisterung mit
der mannlichen(699] Selbstbeherrschung. Sie empfanden sie
nicht mit der Seele, aber mit den feinen Fingerspitzen des
Kunstgefuhls. So waren sie noch lange gestanden, wenn
nicht der Kammerherr untertanig gemahnt hatte, dals zwei
Geladene im Vorzimmer des ERsaales warteten. Durch ein
paar Turen wurde jenes erreicht und, nach einer kurzen
Vorstellung der Gaste, dieser betreten.

Jetzt saRen die viere an der nicht uberladenen, aber
ausgesuchten Tafel. Wahrend des ersten leichten



Gespraches besah sich der Herzog insgeheim seine Gaste.
Keine Gesichter konnten unahnlicher sein als diese dreie.
Den halslichen Kopf und die grotesken Zuge seines Kanzlers
freilich wulSte er auswendig, aber es fiel ihm auf, wie ruhelos
dieser heute die feurigen Augen rollte und wie uber der
dreisten Stirn das pechschwarze Kraushaar sich zu strauben
schien. Daneben hob sich das Haupt Guicciardins durch
mannlichen Bau und einen republikanisch stolzen Ausdruck
sehr edel ab. Der Venezianer endlich war eines schonen
Mannes Bild mit einem vollen weichen Haar, leise
spottenden Augen und einem liebenswiuirdigen
verraterischen Lacheln. Auch in der Farbe unterschieden
sich die drei Angesichter. Die des Kanzlers war olivenbraun,
der Venezianer besald die durchsichtige Blasse der
Lagunenbewohner, und Guicciardin sah so gelb und gallig
aus, dall der Herzog sich bewogen fuhlte ihn nach seiner
Gesundheit zu fragen.

»Hoheit, ich Ilitt an der Gelbsucht«, versetzte der
Florentiner kurz. »Die Galle ist mir ausgetreten, und das ist
nicht zum Verwundern, wenn man weil3, dal mich die
Heiligkeit in ihre Legationen versendet hat, um dieselben zu
einem ordentlichen Staate einzurichten. Da schaffe einer
Ordnung, wo die Pfaffen Meister sind! Nichts mehr davon,
sonst packt mich das Fieber, trotz der gesunden Luft von
Mailand und den guten deutschen Nachrichten.« Er wies
eine sulle Schussel zuruck und bereitete sich mit mehr Essig
als Ol einen Gurkensalat.

»Nachrichten aus Deutschland?« fragte der Kanzler.

»Nun ja, Morone. Ich habe Briefe von kundiger Hand. Die
Mordbauern sind zu Paaren getrieben und - das Schonste -



