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Die verwitwete Furstin Adelheid von Neustatt-Birkenstein
ging um die Mittagstunde eines heillen Sommertages in das
Buro hindber, um mit dem Major a.D. von Butzow, dem
Verwalter ihres Gutes, Uber ihre Finanzen zu sprechen. Der
FUrst Ernst von Birkenstein war im besten Mannesalter
gestorben. Eine tuckische Lungenkrankheit hatte ihn schnell
dahingerafft. Da der Flrst keinen mannlichen Nachkommen
hinterliel3, folgte ihm in der Regierung des Furstentums sein
jungerer Bruder, Furst Konrad. Die Furstinwitwe jedoch zog
sich mit ihren drei Tochtern auf die Herrschaft Gutheiden
zuruck, die sie im Osten des Reiches besals. Der verstorbene
Farst war ein lustiger Herr gewesen, und das
Familienvermodgen befand sich bei seinem Tode in ziemlich
zerrutteter Verfassung. Die Witwenapanage war mager
genug; so beschlolS denn die hohe Frau, ihre Tochter in
landlicher Stille zu erziehen. Aber auch so gehorte viel
Umsicht dazu, um die Mittel fur ein standesmalSiges Leben
zu beschaffen.

Diese Besuche im Buro, die langen Gesprache Uber Geld
machten die Flrstin stets mude und traurig. Sie sals da in
dem Korbsessel vor dem grofSen Schreibtisch, der ganz mit
Kontobuchern bedeckt war. Ihr gegenuber sals der Major in
seinem grauen Leinenanzuge, sehr erhitzt, das kleine, runde
Gesicht war gerotet, selbst die Kopfhaut schimmerte rot
durch das dunne, greise Haar, und die Enden des grauen
Schnurrbartes hingen schlaff uber die Mundwinkel. Leise
und schnarrend gab er seinen Bericht ab, zuweilen hielt er
inne und richtete die hervorstehenden blauen Augen auf die
FUrstin, um zu sehen, welchen Eindruck sein Bericht mache.
Die Furstin jedoch lag regungslos in ihrem Stuhle und



schaute durch das geoffnete Fenster auf den Hof hinaus, der
jetzt in der Arbeitspause ganz still im Sonnenschein dalag,
nur druben bei den Stallungen regte es sich, ein
Stallbursche, die Tressenmutze im Nacken, wusch einen
groBen, blanken Wagen. Etwas Hoffnungsloseres, dachte die
FUrstin, als die Stimme des Majors gibt es wohl nicht, und
diese Zahlenreihen, diese Debets und Kredits und Saldos,
wie feindlich das alles klang! Eine groSe Brummfliege hatte
sich in das Zimmer verirrt und begann laut und argerlich zu
summen, als wollte sie das traurige Knarren der Stimme des
Majors Ubertonen. Die Furstin war noch eine schone Frau,
wie sie in ihrem weiRen Pikeekleid regungslos dasals, das
Haar sehr dunkel unter dem schwarzen Spitzenschleier. Die
braunliche Blasse des schmalen Gesichtes hatte etwas wie
einen matten Bronzeglanz, die ZlUge waren von wunderbar
ruhiger Regelmafigkeit, und aus den groRen braunen Augen
schaute das trage Pathos byzantinischer Madonnen. Die
kleinen Hande, schwer von Ringen, ruhten mude im SchoR.
Jetzt war der Bericht zu Ende. Der Major schwieg, zog die
weillen HaarbuUschel seiner Augenbrauen in die Hohe und
blickte seine Herrin erwartungsvoll an. Die Flurstin schaute
noch immer auf den Hof hinab, als sei sie mit ihren
Gedanken sehr weit fort, aber sie begann zu sprechen,
sprach langsam und ein wenig klagend: »Das ist alles nicht
ermutigend, aber an den groBen Ausgaben der letzten Zeit
und den Ausgaben, die bevorstehen, lalst sich nichts andern.
Ich mulSte im Winter mit den Prinzessinnen nach Birkenstein
reisen, um die Gesellschaften mitzumachen, nun, und dann
kam die Verlobung der Prinzessin Roxane. Die Mobel im
Saal, im grunen und im blauen Zimmer mufiten vor dem



Besuche des jungen Grolsfursten neu bezogen werden. Und
jetzt kommt die Aussteuer, und wenn die Hochzeit auch bei
meinem Bruder, dem Grof8herzog, stattfindet, Ausgaben gibt
es dabei genug. An alledem I[alst sich nicht das geringste
andern. Wenn es voruber sein wird, kann man ja versuchen,
wieder eine Weile krumm zu liegen und zu sparen.«

Es wurde an die Tur geklopft, und sie offnete sich, ohne
dall jemand »Herein!« rief. Der Graf Donalt von Streith trat
ins Zimmer, lang und hager, in einem weillen Flanellanzuge.
»Sie kommen gerade recht, lieber Graf«, sagte die Furstin,
ohne sich umzuschauen, und streckte ihm die Hand hin,
»Wir sind hier gerade bei unseren Defiziten.«

Der Graf klfSte die dargebotene Hand und meinte:

»S0, so! Unser Major hat wieder alle Taschen voller
Sorgen.«

Der Major zuckte die Achseln, und die Furstin klagte: »Ach
ja, es ist wieder diese schreckliche Ziegelfabrik.«

Der Graf setzte sich weit vom Schreibtisch in einen Sessel,
streckte die Beine von sich und rieb vorsichtig die
Fingerspitzen aneinander. Seinen kleinen, langlichen Kopf
bedeckte krauses, leicht ergrautes Haar. Seltsam dicht
beieinander saflen im sonnengebraunten Gesicht die
graublauen Augen. Was aber das Gesicht ganz beherrschte,
war die machtige, kuhn gebogene Nase. Die Bartkommas
auf der Oberlippe und am Kinn waren kohlschwarz. Die
ganze Erscheinung hatte etwas von einem eleganten Don
Quichotte. Der Graf war zu Lebzeiten des Fursten Ernst
Hofmarschall in Birkenstein gewesen. Jetzt besall er ein
Waldgut in der Nahe von Gutheiden und lebte dort allein in
seinem JagdschloBchen. Seine Hauptbeschaftigung aber



war, die Furstin in der Verwaltung ihres Gutes zu beraten.
Zu jeder Tageszeit konnte man sein kleines Automobil oder
seinen Falben im Gutheidener SchloShofe stehen sehen, und
ein jeder auf dem Gute wulste, der eigentliche Herr hier, der
zu entscheiden hatte, war doch der Graf Streith.

»Nun«, begann der Graf, »wenn die Ziegelei uns im Stiche
|lalst, so mull der Wald herhalten.«

»Denken Sie?« sagte die Furstin und sah den Grafen
hoffnungsvoll an. »Ich wulSste gleich, Sie wurden sich etwas
ausdenken.«

Der Major hatte seine Bucher geschlossen und erhob sich:
»Darf ich jetzt zu den Arbeiten gehen?« murmelte er.

»GewilB«, erwiderte die Furstin, »ich danke lhnen, lieber
Major«, und sie reichte ihm ihre Hand hinuber, die er kufte.
»Sie sehen, es findet sich immer ein Ausweg.« Aber das
Gesicht des Majors behielt seinen kummervollen Ausdruck,
er verbeugte sich vor dem Grafen und verlieS das Zimmer.

Die Flrstin schaute wieder nachdenklich zum Fenster
hinaus, und der Graf rieb seine Fingerspitzen aneinander.
Beide schwiegen eine Weile und lauschten dem leisen
Klingen, das durch die heiBe Mittagsluft irrte. Endlich
begann die Furstin, als sprache sie zu sich selbst: »Wenn der
Major all diese unangenehmen Dinge vortragt, klingt aus
seiner Stimme etwas Vorwurfsvolles. Aber ich kann nichts
daflr, dals die Ziegelei nichts tragt, deshalb werde ich doch
nicht meine Tochter hier auf dem Lande verstecken. Ich mufls
mit ihnen die Gesellschaften in Birkenstein und in Karlstadt
besuchen, sie sollen doch heiraten. Eine unverheiratete
Prinzessin ist nirgends am Platz. Unverheiratete
Prinzessinnen kommen mir vor wie diese Perlenarbeiten, die



Gouvernanten zum Geburtstage schenken,
Lampenuntersatze oder Federwische, man wulite nie, wo
man diese Dinge lassen sollte.«

Das sonore Lachen des Grafen schreckte die Furstin auf,
sie schaute ihn einen Augenblick Uberrascht an, dann
begann auch sie zu lachen. Gleich darauf wurde sie wieder
ernst und seufzte: »Nein, nein«, sagte sie »mir ist nicht nach
Lachen zumute.«

»Unsere Prinzessinnen werden heiraten«, trostete der
Graf. »Der Anfang ist schon gemacht.«

»Nun ja«, sagte die Furstin zb6gernd, »mit Roxanes
Verlobung kann ich zufrieden sein, der junge Mann ist
sympathisch, aber diese Leute von druben - was weils man,
das ist doch alles so fremd. Und ein Kind in diese
unbekannte Ferne zu schicken, das ist schwer. RufSland,
mein Gott! Das ist so dunkel und unbekannt wie - wie das
Jenseits. Nun, Roxane ist kUhl und vernunftig, die wird sich
uberall zurechtfinden. Da wird es meine Eleonore schwerer
haben, sie ist so weich und leicht verwundbar, sehen Sie,
das darf unsereins nicht sein. Und dann meine Jungste, die
ist meine grofSte Sorge. Mit ihren bald sechzehn Jahren noch
so kindisch. Sie hat viel von ihrem Vater, dieses Unruhige,
Unberechenbare. Dazu wachst sie hier auf dem Lande auf -«

»Unsere Prinzessin Marie«, meinte der Graf, »wird es
schon machen, sie hat ihren Kopf fur sich und wird ihren
eigenen Weg gehen.«

»Aber Streith!« rief die FUrstin und schlug die Hande
zusammen, so dall die Ringe leise aneinanderklirrten wie
kleine Panzer. »lhren eigenen Weg gehen? Wie kann eine
Prinzessin ihren eigenen Weg gehen? |hr Weg ist ihr



vorgeschrieben, sie lauft wie auf Schienen, und kommt sie
von denen ab, dann ist sie verloren.«

»Also kleine Lokomotiven«, schlug der Graf vor und
lachelte.

»Lokomotiven«, wiederholte die Furstin klagend, »wie
wollen Sie, dall ich hier auf dem Lande Lokomotiven
erziehe? Wenn ich als Madchen einmal mit den anderen
Madchen lebhaft und amusant sein wollte, dann sagte die
Grafin Breckdorff: >Lassen Sie das, Prinzessin Adelheid, bei
den anderen jungen Damen ist das ja ganz nett, aber bei
Ihnen ist das nicht angebracht.< Wie sollen die Madchen hier
auf dem Lande lernen, was alles nicht angebracht ist? Wie
soll ich das machen? Wer hilft mir?«

Der Graf beugte sich ein wenig vor und sagte streng:
»Und ich?«

»Ja, Sie, Streith«, erwiderte die Furstin, »naturlich Sie.
Schon in Birkenstein, wenn es Unannehmlichkeiten gab,
sagte ich immer: »>Streith wird sich etwas ausdenken.< Und
diese Gewohnheit habe ich noch immer.« Sie hatte ihn dabei
freundlich angesehen, und der Blick ihrer Augen blieb trage
und nachdenklich auf ihm ruhen.

Der Graf lehnte sich befriedigt in seinen Stuhl zurick und
meinte: »Das will ich hoffen.« Dann erhob er sich. »lch will
in den Wald fahren«, sagte er, »und sehen, was zu machen
ist.«

»Kommen Sie zum Diner herlber?« fragte die Furstin.

»Wenn ich darf«, sagte der Graf.

»Ja, kommen Sie«, erwiderte die Furstin, »man unterhalt
sich dann, man braucht nicht an Geld zu denken, vielleicht
kann man dann ein wenig zusammen lachen.«



Der Graf kufSste die Hand der Flrstin und ging.

Die FUrstin salS noch einen Augenblick matt und mutlos
da, obgleich dieser Raum mit seinem Geruch von Tinte und
staubigen Kontobuchern, mit dem verstimmten Summen der
groBen Brummfliege ihr unendlich zuwider war. Endlich
entschlold sie sich, das Zimmer zu verlassen. Sie ging die
lange Zimmerflucht des Hauses hinab. Alles war still, denn
um diese Zeit pflegten die Hausgenossen sich zur
Mittagsruhe zurlckzuziehen. Nur im groSen Saal ging
Bottinger, der alte Kammerdiener, mit dem weillen Haar
und dem weilSen, faltigen Gesichte, leise ab und zu, um zu
sehen, ob die Vorhange alle der Mittagssonne wegen
herabgelassen waren. Die Furstin blieb stehen und schaute
nachdenklich die bronzefarbenen Atlasbezuge der Stuhle an.
»Bottinger«, sagte sie, »ich denke, den neuen Maobeln lassen
wir bis zum Nachmittage die leinenen Uberzlige, ich furchte,
die Sonne schadet ihnen doch.«

»Wie Hoheit befehlen«, murmelte Bottinger.

Die Furstin ging weiter bis in ihr Boudoir, hier atmete sie
auf, hier in dem kleinen Raume mit den niedergelassenen,
gelbseidenen Vorhangen, in dem es sufs nach den grofRen,
welkenden Rosen in der Kristallschale duftete, hier wehte
die Luft, die sie zu atmen gewohnt war, und die
widerwartigen Eindrucke des Buros fielen von ihr ab. Sie
streckte sich auf ihre Couchette aus, griff nach dem
englischen Roman, schlug ihn jedoch nicht gleich auf,
sondern schlofR die Augen, um eine Weile das Wohltuende
der ruhevollen Lebenslage zu genielen. Man muls doch,
dachte sie, aus seinem eigentlichen Leben sozusagen
herausschlUpfen, um einen guten Augenblick zu genielRen.



Driben im Obstgarten sallen die Prinzessinnen
beieinander. Sie liebten es, um diese Stunde, in der die
Erzieherinnen ihre  Mittagsruhe hielten, sich dort
zusammenzufinden. In einer viereckigen Einsenkung des
Bodens standen hier die Stachelbeerbusche,
Johannisbeerbusche, Himbeerbusche und einige
Obstbaume, prall schien die Mittagssonne auf sie nieder, es
duftete nach heiRen Blattern und heilSen Frachten, und von
dem hoher gelegenen Gemusegarten trug ein Windhauch
zuweilen die strengen Geruche der Sellerie und Porree
heriber. Auf dem Abhang unter einem alten Pflaumenbaum
hatten die drei Madchen sich gelagert. Sie trugen alle drei
weils und rot gestreifte Batistkleider und kleine weilSe
Strohhlte. Roxane sals aufrecht, den Rucken gegen den
Stamm des Baumes gelehnt, die Hande im SchofS gefaltet
und schaute gerade vor sich hin in das Flimmern des
Mittags hinein. Sie hatte die feierliche Schonheit ihrer
Mutter, die grofSen braunen Augen, doch nahm die strenge
Reinheit der Zuge in dem jugendlichen Gesichte eine fast
ausdruckslose Beruhigtheit an. Eleonore lag im Schatten des
Baumes und starrte zum Himmel hinauf. Ein blUhendes,
rundes Gesicht, in dem die Sphinxaugen der Mutter zu
freundlichen, braunen Madchenaugen geworden waren.
Ganz im vollen Sonnenschein hatte sich Marie, die Jungste,
ausgestreckt. Sie lag auf dem Bauche, stutzte den Kopf in
die Hand, hammerte mit den Spitzen ihrer gelben Schuhe
Locher in den Rasen und alS einige unreife Pflaumen, die
vom Baum gefallen waren. Fur ihre sechzehn Jahre war die
Gestalt seltsam unentwickelt, schmachtig und eckig, und
das Gesicht war ein breites Kindergesicht mit roten Backen



und weit offenen, blauen Augen. Das krause, honiggelbe
Haar fiel in die kurze Stirn hinein. Alle drei hatten eine Weile
geschwiegen, das grelle Licht, der starke Duft machten die
Kopfe schwer und gaben den Gedanken eine mude
Stetigkeit, wie wir sie vor dem Einschlafen empfinden, wenn
die Gedanken sich anschicken, Traume zu werden. Plotzlich
schaute Marie zu Roxane auf, spie einen Pflaumenkern weit
von sich und fragte: »Denkst du jetzt auch an deinen
Grolsfursten?«

Roxane zog ein wenig die Augenbrauen hinauf und
antwortete ablehnend: »Was du nicht alles fragst.«

»Nun ja«, fuhr Marie fort, »ich meine nur, du hast jetzt
etwas, an das du denken kannst. Wir nicht.«

Roxane uberhorte diese Bemerkung und sagte: »Speie
doch die Kerne nicht so unanstandig aus.«

»Unanstandig?« Marie sah die Schwester erstaunt an, »du
hast das doch frUher auch immer getan. Wenn ich mit einem
Groflsfursten verlobt sein werde, dann werde ich es auch
nicht mehr tun. Ubrigens, wie man es in RuBland damit halt,
ist noch sehr die Frage.« Da Roxane nicht antwortete,
plauderte Marie weiter: »Ich finde ja deinen Dimitri reizend,
sehr schone Augen mit langen Wimpern, sein Schnurrbart
ist wie aus bronzefarbener Seide, hubsch ist es, wenn er
deutlich spricht, als ob er eigentlich singen wollte. Ein wenig
stark parfumiert ist er, aber gutes ParfUm, Peau d'Espagne
und etwas SuflSes, ich glaube Heliotrop.«

»Seine Augen sind schon, liel8 Eleonore sich vernehmen.
»Auch wenn er lacht, sind sie traurig.«

»]a, sie sind traurig«, sagte Roxane feierlich. »Dimitri ist ja
so heiter und amusant, aber auf dem Grunde seines Wesens



liegt etwas Trauriges. Schon seine Stimme. Wenn er von
seiner Heimat erzahlt, von Steppen, die blihen, und von
Tataren mit kleinen schiefen Augen, immer klingt etwas
Melancholisches mit.«

»Natlrlich«, meinte Eleonore, »wenn ich das Wort RufSland
hore, denke ich an eine grolSe Ebene, auf der es dammert.
Ich kann mir nicht denken, dal die Sonne dort scheint; es ist
dort immer Dammerung, und in der Ferne ist eine grolRe
Stadt mit Lichtern in den Fenstern, und irgendwo in der
Dammerung singt einer oder weint einer.«

»Mademoiselle Laure sagt«, Dberichtete Marie, »der
Petersburger Hof ist der ausgelassenste Hof in Europa.«

Roxane zuckte verachtungsvoll mit den Schultern: »Ach
die.«

Vom Abhang aus konnte Marie das Gartengitter sehen. Die
LandstralRe fUhrte hier voruber, dann ging es zur DorfstralSe
in die Hohe mit den kleinen Hausern und Garten, still und
sonnig lag sie jetzt da, nur Hunde und Huhner trieben sich
dort umher, zuweilen ging eine Frau mit einem Eimer zum
Brunnen. Dahinter aber auf einem Hugel stand grofs und
weils mit blitzenden Fenstern Tirnow, das SchlofS des Grafen
Duhnen. Marie lieS die Landstralle nicht aus den Augen,
denn jeden Tag um diese Zeit kamen die drei DUhnenschen
Jungen vom Flusse her, wo sie gebadet hatten, auf ihrem
Heimwege hier voruber. »Da sind sie!« rief Marie laut. Alle
drei in blauen Leinenanzugen, die feuchten Badetlcher Uber
der Schulter, die Gesichter so gebraunt, dafl die blonden
Haare fast weild erschienen. Da war Felix, der
sechzehnjahrige Kadett, hoch aufgeschossen und schmal,
Bruno mit dem hubschen Madchengesicht und Coco, ein



ungezogener siebenjahriger Gnom. Die beiden alteren
Knaben grufSten zu den Damen hinuber. Coco blieb stehen,
drickte sein Gesicht gegen das Gitter und zahlte: »Drei
Kohlkopfe, drei Salatkopfe, drei Prinzessinnen.« Dann lief er
davon. Marie folgte den Knaben aufmerksam mit den
Augen, wie sie die Dorfstralle hinaufstiegen, immer kleiner
wurden und endlich verschwanden. Und immer empfand sie
dann etwas, das ihr das Herz schwer machte, als sei dort
das freie, lustige Leben an ihr voribergegangen.

Die Grafin DUhnen war mit ihren S6hnen zwar einmal im
Schlosse gewesen, aber da war Felix in seiner Uniform steif
und geziert, die beiden anderen mit glatt gekammtem Haar
und weillen Kragen waren stumm und verlegen. Und alle
drei ganz andere Wesen als die Knaben mit den losen
Leinenkitteln, die heif und noch feucht vom Bade am
Gartengitter voruberzogen. Traurig wandte sie sich wieder
zu ihren Pflaumen. Als sie einen Blick auf Roxane warf, rief
sie: »Aber, Roxane, wie siehst du aus, du willst ja weinen, du
weinst ja schon.«

Wirklich waren Roxanes Wangen feucht von Tranen. Sie
lachelte: »Es ist nichts«, sagte sie, »mir war es nur plotzlich
so seltsam, dalS ich in wenigen Tagen hier all dieses nicht
mehr sehen werde, das es ganz, ganz weit sein wird, ein
kleiner sonniger Fleck, nach dem ich mich sehnen werde.«

Marie zuckte die Achseln. »Diese alten
Stachelbeerbusche«, meinte sie, »waren wohl das letzte,
nach dem ich mich sehnen wirde.«

Ein kleiner Wagen fuhr jetzt auf der Landstralle am Gitter
voruber und Marie meldete wieder: »Ach Gott! Da kommt
er.« Es war Professor Wirth vom stadtischen Gymnasium,



der zweimal wochentlich ins Schlof kam, um den
Prinzessinnen einen Geschichtsvortrag zu halten. Marie
streckte und dehnte sich im Vorgefuhl der kommenden
Langeweile. »Das ist auch ein Segen, ein Segen der
Verlobung«, sagte sie, »dal man vom Elend dieser
Geschichtsstunden loskommt. Komm, Lore, Roxane hat es
gut, die kann hierbleiben und an ihren Dimitri denken.«
Seufzend erhoben sich die beiden Madchen und gingen
trage und langsam dem Schlosse zu.

Um vier Uhr stand die Kalesche mit dem Viererzug von
Rappen vor dem Schlosse. Um diese Stunde pflegte die
FUrstin mit ihren Tochtern eine Spazierfahrt zu machen.
Marie hielt nicht viel von diesen Fahrten, sie verliefen meist
schweigsam, und der Weg war ihr allzu bekannt. Immerhin
war es eine Gelegenheit, ein wenig die Luft der AuBenwelt
zu atmen und einen Blick auf das Leben der anderen
Menschen zu werfen. Da war zuerst die Dorfstrale. Wenn
der Wagen durchfuhr, steckten die Frauen die Kopfe aus den
kleinen Fenstern, Kinder salen auf Gartenzaunen und
sperrten die Mauler auf, Manner grufSsten, Hunde bellten, es
gab eine lustig larmende Erregung. Neben der Kirche lag
das Pfarrhaus. Im Garten stand die Pfarrerin mit ihren zwei
Tochtern, sie hielten groBe Schisseln und pfluckten
Johannisbeeren. |hre glatten, braunen Scheitel glanzten in
der Sonne. Wenn sie des Wagens ansichtig wurden, falSten
sie ihre Schusseln mit beiden Handen und machten tiefe
Knickse. Dann kam Tirnow. Alle Fenster standen offen,
drinnen wurde auf dem Klavier ein Walzer gespielt, in den
Kirschbaumen an der Gartenmauer sallen die Jungen; blaue
Gestalten in all dem Grun und Rot. Coco schwenkte seinen



Strohhut und rief dem Wagen etwas nach. Auf die Chaussee
brannte die Sonne heils nieder, eine Staubwolke begleitete
den Wagen, die Gegend war nur durch einen triaben, gelben
Schleier zu sehen, die groRen Klettenblatter am Wegrain
waren staubgrau wie Loschpapier, und widerwartige, grolse
Fliegen umsummten die Nasen der Fahrenden. Marie
wurden die Augenlider schwer, und sie begann wieder an
dem Vergnugen dieser Spazierfahrten zu zweifeln. Aber
noch gab es etwas zu sehen. Sie kamen an Schlochtin, am
Landsitze des Baron Uchtlitz vorUber. Ja, das war der
eigentliche Hohepunkt dieser Fahrten. Kihl lag das rote
Haus zwischen seinen machtigen alten Linden. Im Garten,
auf dem Tennisplatze trieben sich junge Madchen mit
bunten Kappen, junge Herren in hellen Anzigen umher, ihre
lauten Stimmen klangen bis auf die Landstrale hinaus. Im
Grunen hing eine Schaukel, und auf ihr sals ein Madchen im
roten Kleide, unten stand ein Offizier und schaukelte. Die
Knopfe an seinem dunklen Waffenrock blitzten wie kleine
Feuer. Und wenn das Madchen hoch in die Zweige
hinaufflog, dann stiel8 es einen kleinen, schrillen Schrei aus,
und der Offizier bog den Kopf zurtck und lachte. Kostlich,
dachte Marie und seufzte.

Jetzt bog der Wagen in den Wald ein, und es gab nichts
mehr, worauf sie sich freuen konnte. Steif und regungslos
stand die endlose Reihe der Kiefern da, ein Wald riesiger
Bleistifte, schrag schien die Nachmittagssonne durch die
Wipfel. »Wie das duftet«, sagte Eleonore, sie sagte das
jedesmal, Marie wulste, dals das kommen wurde. Und dann
zeigten sich einige Rehe zwischen den Stammen und
Roxane sagte: »Sieh doch, Rehel« Das geschah ebenso



regelmallig wie das Erscheinen des Kuckucks auf der alten
Kuckucksuhr, die Fraulein von Dachsberg, die Erzieherin,
von ihrer Mutter geerbt hatte, die Uhr schnurrt, der Kuckuck
erscheint und sagt: »Kuckuck.« Die Uhr schnurrt, und
Eleonore sagt: »Wie es hier duftet.« Die Uhr schnurrt, und
Roxane sagt: »Sieh doch, Rehe.« - Der Wald war nun zu
Ende und die lange Pappelallee begann. Am Ende derselben
wurde das Schlol8 sichtbar, groS und grau mit seinen
geschweiften Giebeln, seinen dicken Saulen und seinem
grunen Kupferdache. Auf der Freitreppe stand Bottinger,
eine kleine blau und silberne Figur, und wartete.

Vor dem Diner versammelte man sich im grunen Zimmer,
das war stets ein hubscher Augenblick, der etwas Festliches
hatte. Die drei Madchen erschienen in weilsen Kleidern mit
Rosen im Gurtel, Mademoiselle Laure de Bouttancourt, die
schwarzlockige Franzosin, liebte es, sich in helle Seide zu
kleiden. Sie unterhielt sich mit dem Grafen Streith, sie bog
den Kopf zurick und schaute aus den grell schwarzen Augen
kokett zu ihm hinauf. Fraulein von Dachsberg, die Erzieherin,
mit den blonden Scheiteln und dem bleichen, geduldigen
Gesicht, und der Major standen ein wenig beiseite und
sprachen halblaut miteinander. Der Baron Furwit scherzte
mit den Prinzessinnen. Er war Hofmarschall beim Vater der
Flrstin gewesen und glaubte hier auch etwas zu sein, war
aber wohl nur in das Haus genommen worden, um ihm ein
sorgenloses Alter zu bereiten. »Auf Ehre«, sagte er, »mir
traumte, drei weiRe Damen kommen auf mich zu. Ich sage
mir, das sind Engel. Sofort denke ich aber auch, wenn die in
das Schlol8 gehen, wie stelle ich sie vor? Wie stellt man
Engel vor?« Er lachte, trippelte auf seinen kleinen Fufien



und strich seinen schonen, braungefarbten Backenbart.
Endlich kam die Furstin mit der Baronin Dunhof, ihrer
Freundin und Gesellschaftsdame, einer kleinen
asthmatischen Frau mit einem grofSen weils und rosa Gesicht
und einer schneeweillen Perucke. Man konnte zu Tisch
gehen. Die Furstin nahm den Arm des Grafen Streith, die
drei Prinzessinnen folgten, Baron Furwit fuhrte die Baronin
Dunhof, der Major Fraulein von Dachsberg, Mademoiselle
Laure ging allein. »Wenn man zur Tafel geht«, hatte Marie
einmal zu Mademoiselle Laure gesagt, »sind alle hubsch
angezogen, der Tisch, weils und silbern, sieht aus wie ein
Altar, man setzt sich ein wenig frostelnd hin und wartet auf
die guten Sachen, dann freut es einen doch etwas, das man
eine Prinzessin ist.«

»Ah ma pauvre petitel« hatte Mademoiselle Laure
geantwortet.

Bei Tische fuhrte der Graf die Unterhaltung. Die Flrstin
horte ihm zu, und man sah es ihr an, sie fuhlte sich gut
geborgen und gut unterhalten, wenn er sprach. Die Baronin
Dunhof und der Baron Furwit aulSerten zuweilen etwas,
Fraulein von Dachsberg sprach halblaut mit dem Major, die
Prinzessinnen saflen gerade auf ihren Stuhlen und
schwiegen.

»Ja«, sagte der Graf, »gestern war der Baron Uchtlitz bei
mir. Der alte Herr schien ganz aulSer sich. >Denken Sie sichg,
sagte er, »unsere Hilda will fort und etwas leisten. Will sie
Kranke pflegen, will sie studieren, will sie Postfraulein
werden? Was weils ich. Sie kann sich zu Hause nicht
entwickeln, sagt sie. Haben Sie je gehort, dall zu unserer
Zeit unsere Damen sich entwickelten? Nein - aber sie muld



fort. Sie sagt, sie wird nicht wie eine Prinzessin zu Hause
sitzen und auf eine Krone warten.<«

Das erregte Heiterkeit an der ganzen Tafel. »Sie war mir
nie sympathisch«, bemerkte die Furstin, und die Baronin
Dunhof meinte: »SchlielSlich, wenn diese Damen sich
entwickelt haben, so weils die Gesellschaft nicht, was sie mit
ihnen anfangen soll.«

»Und es endet gewohnlich mit einer torichten Heiratg,
warf Baron Furwit ein. Die Baronin nickte und erklarte mit
Bestimmtheit, die Frau gehore in das Haus.

Marie wurde nachdenklich. War Hilda das rote Madchen
auf der Schaukel gewesen, das sich von dem Offizier
schaukeln liel? Sie hatte Hilda immer bewundert, ihre
aufgeregten, grauen Augen, die aschblonden Zopfe und
dann, Hilda hatte zuweilen eine Art, Uber Eltern im
allgemeinen, uber den lieben Gott oder uber Liebe zu
sprechen, dall es einem kalt Uber den Rucken lief, es war
schrecklich, aber doch angenehm erregend. Die Furstin hob
die Tafel auf.

Die Gesellschaft begab sich in den Gartensaal. Hier
verhullten grine Spitzenschirme die Lampen, die Glastlren
standen weit offen, und die Sommernacht fullte den Saal
mit ihrem kihlen, suBen Duft. Die Furstin liels zwei Sessel an
die Turen heranricken, dort salS sie, neben ihr der Graf. Sie
unterhielten sich, der Graf dampfte seine Stimme, gab ihr
einen weichen, singenden Klang, zuweilen horte man sie
zusammen lachen, oder sie schwiegen und schauten in die
Nacht hinein. Dann legte die Furstin wohl fluchtig die Hand
auf den Armel des Grafen und sagte: »Streith, die Sterne.«



»Ja, hm, die Sterne«, erwiderte der Graf und suchte nach
etwas Besonderem, das er sagen konnte.

»Eigentlich muften sie uns nervos machen, diese stets
erleuchteten Nachbarhauser, von denen wir nie erfahren,
wer in ihnen wohnt.«

Die Baronin Dunhof spielte mit dem Baron Furwit Halma,
und der Major schaute ihnen zu. Die anderen gingen in den
Garten hinaus. Eleonore legte den Arm um Roxanes Taille,
und beide wanderten den breiten Kiesweg hinab. Jetzt, da
die Trennung bevorstand, hatten sie viel miteinander zu
besprechen und konnten dabei einen dritten nicht brauchen.
Fraulein von Dachsberg und Mademoiselle Laure folgten den
Prinzessinnen in einiger Entfernung. Marie fuhlte sich
ausgeschlossen und vernachlassigt. Was sollte sie tun? Sie
ergriff Mademoiselles Arm und zog sie auf einen Nebenweg.

»Kommen Sie«, sagte sie, »erzahlen Sie wieder von der
Pension und wie Sie aus dem Fenster stiegen, um mit den
Studenten spazierenzugehen.«

»Ce n'est rien pour les petites princesses«, erwiderte
Mademoiselle Laure steif.

Das kannte Marie. Wenn die Franzosin guter Laune war,
dann erzahlte sie lauter Geschichten, die nichts fur kleine
Prinzessinnen waren, war sie jedoch traurig und sehnte sich
nach dem Vikomte, mit dem sie heimlich verlobt gewesen
war und der sie verlassen hatte, dann war alles unpassend.

Gut, Marie lieS sie einfach stehen und schlug einen
anderen Weg ein.

»Prinzessin Marie!« horte sie es hinter sich her rufen, aber
sie kimmerte sich nicht mehr darum, jetzt wollte sie einsam
und unglucklich sein. Angenehm war es nicht, allein in der



Finsternis umherzuirren, aber sie wollte leiden. Die Nacht
um sie her war samtschwarz; schaute sie empor, dann
flimmerten die Sterne so unruhig, dals ihr schwindelte. Von
der Dorfstralle kam noch ein leises Singen und Lachen
heriber, ein Wagen fuhr auf der Landstrale, durch die
nachtliche Stille horte man lange sein Rollen, und es gab
Marie das Gefuhl einer unendlichen, dunklen Weite. Ja, wenn
die anderen einen verlassen, dann ist man allein in einer
unendlichen, dunklen Weite.

Driben aus den schwarzen Massen der Parkbaume scholl
ein sachtes Rauschen, es wurde unheimlich. Selbst die
Blumen, an denen sie voruberging, und die sie an ihrem
Duft erkannte, die Rosen und Levkoien, schienen fremd, und
wenn sie sich auf sie niederbeugte und sie anfalste, waren
sie kalt und feucht und abweisend.

»Prinzessinnen sitzen zu Hause und warten auf eine
Krone«, das fiel ihr jetzt ein, und sie sprach es laut in das
Dunkel hinaus. Das klang eigentlich tragisch, es klang
eigentlich unheimlich, sie wulste nicht, warum, aber es klang
unheimlich, und mit groBen Schritten ging sie dem Hause
Zu.

Im Gartensaal rastete man sich zum Aufbruch. Graf Streith
verabschiedete sich, und auch die anderen wollten sich
zuruckziehen, und man bot sich eine gute Nacht. Nur
Mademoiselle Laure fehlte, sie streifte noch durch den
finsteren Garten und dachte an ihren Vikomte.

Die Prinzessinnen schliefen alle in einem groRen, weilsen
Zimmer. Alles war hier weils, die Wande, die Betten, die
Toilettentische und die vielen Musselinvorhange. Marie liel3
sich von Alwine, der alten Kammerzofe, schweigend und



regungslos wie eine Puppe entkleiden. Sie wollte schlafen,
sie sehnte sich danach, diesen freudlosen Tag zu
beschlieRen. Wie sie im Bette lag und die Zofe fortgeschickt
worden war, saflen Eleonore und Roxane noch beieinander
und flusterten. Marie horte es dem Tonfall der Stimmen an,
dall das Gesprach innig und ruhrend war, das ruhrte auch
sie. Plotzlich begann auch sie mitzusprechen: »Ich kann es
immer noch nicht verstehen, warum ich nicht mit zur
Hochzeit fahren darf.«

»Weil du zu jung bist«, antwortete Roxane sanft.

»ZU jung«, erwiderte Marie bose, »das ist es nicht.
Hochzeiten kann man auch mitmachen, wenn man nicht
erwachsen ist. Es ist der Toilette wegen, und das finde ich so
unglaublich kleinlich.« Da keine Antwort kam, schlof8 sie die
Augen, allein die Erbitterung liel sie nicht schlafen. Im
Zimmer wurde es still. Eleonore war zu Bett gegangen, und
Roxane sals vor ihrem Spiegel, burstete ihr schones,
schwarzes Haar und schaute in das Licht der Kerzen. Das tat
sie allabendlich, und seitdem sie verlobt war, dauerte es oft
bis tief in die Nacht hinein. Heute aber erschien Marie diese
Gestalt, die unermudlich Uber das lange, schwarze Haar
hinstrich und dabei in die Ferne starrte, herzbrechend
traurig. Sie begann zu weinen.

»Weinst du, Kleine?« fragte Roxane. Sie erhob sich und
trat an Mariens Bett heran: »Warum weinst du?«

»Weil du fortgehst«, schluchzte Marie, »und weil alles so
traurig ist.«

Roxane kufte die Stirn der Schwester: »Schlafe nurk,
sagte sie, »so ist es nun zuweilen, und dann wird alles
wieder gut und lustig.« Damit ging sie zum Spiegel zuruck,



