GUNTER NEUWIRTH

| {0 -t T |

1 '!I_! Ld
MU LR T
J1 KN

=

ey

il
™

B

W

"
-
*

vt



GUNTER NEUWIRTH

¥ N

@







Gunter Neuwirth

Caffe in Triest

Roman



IMPRESSUM

Immer informiert
Spannung pur - mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmalSsig uber Wissenswertes aus unserer Bucherwelt.

Gefallt mir!
{16
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag
Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 MelSkirch
Telefon 0 7575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Sven Lang
Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © ullstein bild - Imagno
ISBN 978-3-8392-7062-2


http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de

PERSONENVERZEICHNIS

Brunos privates Umfeld
Bruno Zabini, 37, Inspector I. Klasse, Triest
Heidemarie Zabini,
Brunos Mutter

Salvatore Zabini (1836-1899), Brunos Vater

Maria Barbieri, geb. Zabini, 32, Brunos Schwester, Triest

Fedora Cherini, 34, Hausfrau, Triest

Luise Dorothea Freifrau von
Schriftstellerin, Sistiana und Triest

Lionello Ventura, 39,
langjahriger Freund

geb. Bogensberger in Wien, 59,

Callenhoff, 27,

Schiffsbauingenieur, Brunos

Die Triester Polizei
Dr. Stephan Rathkolb, 59, Polizeidirektor
Johann Ernst Gellner, 52, Oberinspector
Emilio Pittoni, 40, Inspector I. Klasse
Vinzenz Jaunig, 47, Polizeiagent I. Klasse

Luigi Bosovich, 26, Polizeiagent II. Klasse
Ivana Zupan, 41, Burokraft

Die wichtigsten Akteure

Jure Kuzmin, 25, Maschinist,

aufstrebender
Geschaftsmann

Franc, 50, und Alojzija, 47, Kuzmin, Jures Eltern



Anton, 27, Joze, 24, Amalija, 22, und Misko, 20, Kuzmin,
Jures Geschwister

Rolando Cohn, 63, Reeder

Giovanni Pasqualini, 49, kosmopolitisch gesinnter
Kaufmann

Elena Pasqualini, 21, Sprachstudentin

Milan Leskovar, 32, Polizist

Dario Mosetti, 27, Sohn eines Kleinfabrikanten

Pietro Panfili, 27, Sohn eines GrofSfabrikanten

Ludovico Antozzi, 26, Irredentist

Andrea Sgrazutti, 28, Steinmetz

Arrigo Franceschini, 26, Hafenarbeiter



DIENSTAG,
10. SEPTEMBER 1907

Nicht mehr lange. Sie hatten es fast geschafft.

Im Osten war bereits ein Silberstreif am Horizont zu
erkennen, in einer Stunde wurde sich der Golf von Triest
mit dem Rot der Morgensonne fullen. Die letzte Nacht auf
See ging zu Ende. Jure hielt das Steuerrad der Argo in
Handen und liels, wie er es von seinem Vater gelernt hatte,
den Kompass nicht aus den Augen. Es war leicht, einen
Dampfer auf offener See zu steuern, fand Jure, doch bei der
Hafeneinfahrt wirde wieder sein Vater am Steuer stehen.

Jure dachte zuruck, wie lange es gedauert hatte, seinen
Vater zu uberzeugen, die nautische Schule zu besuchen.
»Ich bin viel zu alt dafur. Wie schaut denn das aus, wenn
ich Esel mich unter die jungen Manner mische? Das sind
Flausen, schlag dir das aus dem Kopf!«, hatte sein Vater
gesagt, aber Jure war hartnackig geblieben. Und als Mutter
nach einiger Zeit Jure in seinem Vorhaben unterstutzt
hatte, hatte sich Vater doch in der Schule einschreiben
lassen. In Wahrheit hatte Franc Kuzmin nicht viel pauken
mussen, nach zwanzig Jahren auf See hatte er langst alles
Notige gewusst, um einen Dampfer zu steuern. Naturlich
hatte er das Seerecht und sonstige gesetzliche Regelungen
auswendig lernen mussen, aber auf die Navigation oder die
technische Wartung eines Dampfer verstand er sich als
Bootsmann bestens. So hatte er nach und nach seine Scheu
vor den Prufungen abgelegt und schliellich das



Kapitanspatent erlangt. Dieser Tag war fur Franc Kuzmin
und seine Familie ein grolSer gewesen.

Vater hatte Verwandte und Freunde zu einem Fest
eingeladen, Jures Mutter, Schwester und Tante hatten grols
aufgekocht, er und seine Bruder hatten die Tische und
Stuhle aufgestellt sowie Wein und Bier ausgeschenkt,
Onkel Ivan hatte auf der Ziehharmonika gespielt. Es war
ein schones Fest. Und Jure hatte eine Rede gehalten. Die
Verwandten hatten gestaunt, wie wortgewandt Jure vor
ihnen sprechen konnte. Ja, Vater war auch erstaunt
gewesen, und naturlich hatte er seinem Sohn vor allen
dafur gedankt, dass er ihm so lange mit Forderungen auf
die Nerven gegangen war, zur Schule zu gehen, bis er,
Franc, sie erfolgreich absolvierte hatte.

Franc und Alojzija Kuzmin hatten funf Kinder, Anton war
ihr Altester, er hatte selbst schon zwei Kinder, dann kamen
Jure und JoZe, die nur durch ein Jahr getrennt und seit der
Kindheit praktisch unzertrennlich waren, das vierte Kind
des Ehepaares war deren einzige Tochter Amalija und
schlielSlich war da noch der jiungste Sohn, Misko, der sich
als so gelehrig erwiesen hatte, dass er an der Universitat
zu studieren begonnen hatte. Ja, in stillen Momenten waren
Franc und Alojzija auf ihre Kinder stolz, selbst wenn sich
Joze wieder einmal auf eine Priigelei eingelassen hatte.
Aber das mit den Raufereien hatte sich zum Gluck gelegt,
seit er Mitglied im neu gegrundeten Boxverein war.

Alle hatten gesagt, dass Jure spinne, dass er sich
verrannt habe, dass er es niemals schaffen wurde. Sein
altester Bruder Anton hatte es gesagt, ebenso Onkel Ivan,
seine Mutter, alle hatten Jures Plane fur unrealistisch



gehalten, ja, sein Vater hatte mehrfach die Befurchtung
geaulSert, dass er sich in Teufels Kuche begebe und
entweder im Armenhaus oder im Gefangnis landen wurde.
Nur Joze hatte stets an Jures Seite gestanden. »Regt euch
nicht auf«, hatte Joze achselzuckend gesagt, »Jure schafft
das, es gibt nichts, was Jure nicht schafft.«

Drei Stunden noch bis zur Hafeneinfahrt.

Jure hatte alles riskiert, zum einen hatte er das gesamte
Geld der Familie gesammelt, zum anderen hatte er ein
betrachtliches Darlehen aufgenommen. Die grofSen Triester
Banken und Versicherungsgesellschaften lagen in den
Handen der Italiener und Deutschen. Jure hatte gar nicht
erst versucht, bei ihnen Geld zu leihen, weil es kein
Geheimnis war, dass die finanzstarken Institute die
Slowenen zwar als tuchtige Arbeitskrafte schatzten, nicht
aber als Geschaftspartner. Man blieb lieber unter sich.
Deshalb hatten sich bereits Ende des vorigen Jahrhunderts
slowenische Genossenschafts- und Konsumvereine gebildet,
die es der Volksgruppe erlaubten, in bescheidenem
Rahmen selbststandige Geschafte zu betreiben. Doch erst
1905 gelang es mit der Grundung der Jadranska banka, der
Adriatischen Bank, ein Bankhaus zu eroffnen, das
konkurrenzfahige slowenische Unternehmen stutzen
konnte. Der Bankdirektor personlich hatte sich viel Zeit
genommen, um mit Jure, seinem Vater und Signor Cohn
uber das geplante Geschaft zu sprechen. Ohne das
Darlehen waren Jures Plane blofS abenteuerliche Ideen
eines Traumers geblieben.

Sein Vater war der Kapitan, sein Bruder Anton war
Matrose und JoZze gehort zu den Heizern. Jure selbst



arbeitete in seinem erlernten Beruf als Maschinist. Mit
weiteren sieben Mann waren sie in Richtung Aden in See
gestochen. Die Argo war das grofste Schiff der Societa
Marittima R. Cohn Trieste. Die kleine
Schifffahrtsgesellschaft gehorte Rolando Cohn, der in
vierzig Jahren Arbeit seine Firma aufgebaut und solide
gefuhrt hatte und der schon langere Zeit daran dachte, die
drei Trabakel, die Kkleine Dampfbarkasse und den
mittlerweile betagten Hochseedampfer Argo zu verkaufen.
Er wollte endlich den wohlverdienten Ruhestand antreten.
Signor Cohn hatte sich in Triest umgesehen, wem er seine
Firma ubergeben konnte, hatte aber niemanden gefunden,
dem er wirklich vertraute, bis er schlielRlich auf Jure
getroffen war. Rolando Cohn war von der Tatkraft und der
praktischen Vernunft des jungen Mannes sofort angetan
gewesen. Cohn fand Jures Idee zum einen umsetzbar, zum
anderen auf langere Sicht gesehen eintraglich.

Jure kannte die Geschichte des Schraubendampfers
genau. Die Argo war 1877 im Lloydarsenal fur den
Osterreichischen Lloyd gebaut worden, ein mit rund
eintausendvierhundert Tonnen Verdrangung eher kleiner
Dampfer, der bis 1897 vor allem die adriatischen Linien
befahren hatte. Danach hatte die Reederei Hadji Daout
Farkouh aus Smyrna den Dampfer auf Vermittlung Rolando
Cohns ubernommen, ihn umbenannt und das Schiff in der
Agais und im Schwarzen Meer eingesetzt. Doch 1902 war
die Reederei in schwere finanzielle Not geraten und Cohn
hatte den Dampfer zuruckgekauft, ihn wieder Argo genannt
und in Triest in das Schifffahrtsregister eintragen lassen.
1906 war der Dampfer in keinem guten Zustand, der Rost



nagte an ihm und die Maschine benoétigte eine Uberholung.
Cohn, so hatte er es Jure berichtet, hatte befurchtet, das
Schiff verschrotten lassen zu mussen, was einen
betrachtlichen Verlust bedeutet hatte. Und dann war er,
Jure, aufgetaucht. Er hatte Cohn uberredet, ihn und seine
Briider mit der Uberholung des Schiffes zu betrauen. Jure
hatte die Farbe fur die neue Lackierung gekauft, seine
Bruder und die weiteren Arbeiter entlohnt, wahrend Cohn
die Uberholung der Maschine bezahlte.

Jures Plan war der Import von Kaffee. Er war als
blutjunger Seemann des Osterreichischen Lloyds mehrmals
in Arabien gewesen und hatte in Aden mit verschiedenen
Kaufmannern Kontakt aufgenommen, die mit Kaffee aus
Ostafrika handelten. Weiters hatte er es geschafft, mit dem
britischen Generalkonsulat in Triest einen Kontrakt fur den
Transport von Kohle zu schlielSen. In Aden unterhielten die
Briten einen grofSen Seestutzpunkt, der die Stadt zu einem
der bedeutendsten Hafen im Indischen Ozean gemacht
hatte. Die Kohledepots in Aden versorgten unzahlige
Schiffe der sudlichen Hemisphare.

Der Osterreichische Lloyd stand zwar seit der Eroffnung
des Suezkanals in scharfer wirtschaftlicher Konkurrenz zu
den britischen Schifffahrtsgesellschaften auf dem Weg
zwischen Europa und Indien, doch die Seebehorden in
Triest zeigten lebhaftes Interesse, dass die Kriegsschiffe
der Royal Navy im Roten Meer und im Indischen Ozean auf
den Schifffahrtslinien fur Sicherheit gegen Piraterie
sorgten. Also billigte man, dass Triester Reeder Kohle fur
die Royal Navy nach Aden und andere britische
Stutzpunkte verschifften.



Jures Absicht war, mit der Argo zwischen Triest und Aden
zu pendeln, auf dem Weg in den Suden war der Dampfer
mit Steinkohle beladen, auf dem Weg nach Norden mit
Kaffee. Wahrend die Kohle Eigentum der Royal Navy war,
war der Kaffee seiner.

Gegenwartig war die Argo mit arabischem Kaffee und
indischem Tee beladen, wofur Jure jeden Heller
ausgegeben hatte, den er und seine Familie hatten
zusammenkratzen konnen. Jure rechnete, dass noch sieben
Fahrten notig sein wurden, um seine Schulden zu tilgen.

Die Tur zur Brucke offnete sich und Franc Kuzmin trat
ein.

»Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Vater.«

»Meldungen?«

»Keine Meldungen.«

»Die Maschine?«

»Lauft gut geschmiert.«

Franc trat nahe an die Scheibe und hob das Fernglas.
»Ich sehe schon die Leuchtfeuer.«

»Hochstens noch drei Stunden.«

»Zwei. Wecke deine Bruder. Die gesamte Mannschaft. Ich
ubernehme das Steuer. Und leg dich fur ein Weilchen aufs
Ohr.«

Jure lachelte bis uber beide Ohren. »Unmoglich, Papa,
ich kann jetzt nicht schlafen.«

»Wie du meinst.«

»Wir haben es geschafft!«

»Warte, bis wir am Molo liegen.«

»Was soll jetzt noch schiefgehen?«



»Und warte ab, ob Signor Pasqualini zu seinem Wort
steht.«

»Signor Pasqualini ist ein Ehrenmann. Und er wird gute
Geschafte machen.«

Franc Kuzmin schaute seinen Sohn von der Seite an. »Du
platzt ja fast.«

»Glaubst du, dass Signorina Elena mit mir einen
Spaziergang unternehmen wird?«

Franc Kuzmin lachte. »Wenn du Narr so weitermachst,
wird sie dich am Ende heiraten. Und jetzt wecke die
Mannschaft und mach Kaffee.«

»Mein Mann hat nie bei mir gelegen.«

Bruno war dabei, in sulSem Schlummer zu versinken. Er
blinzelte. »Nie?«

»Nicht ein einziges Mal.«

Bruno drehte den Kopf. Luise lag neben ihm bauchlings
im Bett, ihr blondes Haar bedeckte ihre Schultern. Sie
schaute ihn mit halb geschlossenen Augen an. Bruno
wandte sich ihr mit einer halben Drehung zu und beruhrte
mit seiner nackten Haut die ihre. Er strich ihr Haar nach
hinten.

»Weder vor, noch nach dem Geschlechtsakt hat er sich
Zeit genommen. Der Gedanke, zumindest fur eine kleine
Weile bei seiner Ehefrau zu liegen, ist ihm schlicht und
einfach nicht in den Sinn gekommen.«



»Derartig schlechtes Benehmen finde ich inakzeptabel.«

»In den ersten Monaten der Ehe habe ich versucht, ihm
zu vermitteln, dass ich mich nach Nahe sehne. Ich wusste
nicht, wie ich dies zur Sprache hatte bringen sollen, ich
war jung, sprach- und hilflos. Spater habe ich begriffen,
dass jedes Gesprach uber meine Wunsche und Sehnsuchte
ohnedies vergeblich gewesen ware.«

Bruno legte sein Bein auf ihr GesalS und schmiegte sich
noch enger an sie. Mit den Fingerkuppen strich er ihr uber
Nacken und Schultern.

»Er hat mich gekusst und beruhrt, er hat seine Haut an
der meinen gerieben. Er hat sich mittels meines Korpers
fur den Geschlechtsakt in Bereitschaft gebracht.«

Bruno pfiff leise durch die Zahne. »Diese Formulierung!
In Bereitschaft bringen? Es klingt so, als ob sich ein
Feuerwehrmann in Bereitschaft bringt, in ein brennendes
Haus zu sturmen, um ein GrofSmutterchen aus den
Flammen zu retten.«

Luise lachelte. »Nun, die Flammen sind bald erloschen,
damit war auch die Bereitschaft nicht mehr notig. Kratz
mich bitte an der Schulter. Weiter links, Ja, genau da.
Danke.«

Bruno kusste die Stelle, die er eben gekratzt hatte. »Ware
es denkbar, nicht uber deinen Mann zu sprechen?«

»Langweilt dich das?«

»Langeweile ist es nicht.«

»Ich habe es nur gesagt, um herauszustreichen, wie sehr
es mich mit Gluck erfullt, dass du sowohl vor, als auch nach
dem Geschlechtsakt bei mir liegst, und mich mit deiner
Warme, Nahe und Zartlichkeit verwohnst.«



Bruno schmunzelte. »Nun, erstens finde ich das Wort
Geschlechtsakt allzu technisch deskriptiv, und zweitens
gehort zum Akt der Liebe alles wohl zusammen. Ohne
Warme, Nahe und Zartlichkeit konnte ich mich niemals in
Bereitschaft bringen. «

»Das ist gewiss auch der Grund, weswegen du nicht in
Bordelle gehst, mein Mann hingegen in derartigen
Etablissements die Halfte seines Lebens verplempert.«

Bruno atmete tief durch. »Du bist heute grublerisch.«

»Ist das s0?«

»So0 wirkt es auf mich.«

»Mich beschaftigen viele Dinge.«

»Soll ich gehen?«

»Um Himmels willen, nein, bitte bleib! Je langer du an
meiner Seite liegst, desto besser der Abend. Kannst du
uber Nacht bleiben?«

»Uber Nacht? Hm, warum eigentlich nicht? Ich muss
nicht vor acht im Bureau sein, also konnten wir gemeinsam
fruhstucken.«

»Was fur ein wundervoller Gedanke.«

Es war funf Tage her, seit Baron Callenhoff seine Villa in
Sistiana mit gepackten Reisekoffern verlassen hatte. Er
hatte fruhmorgens die Dienstboten angetrieben, das
Gepack eilig auf den Wagen zu verladen, er hatte noch eine
Inspektion rund um das Haus unternommen und sich kurz
und sachlich von seiner Gemahlin verabschiedet, dann war
er zum Hafen gefahren und hatte den Dampfer nach Santos
genommen. Mindestens drei Monate wurde er in Brasilien
verweilen, er wurde sowohl seinen Geschaften nachgehen,
als auch einen Jagdausflug auf dem Hochplateau der



Provinz Sao Paulo unternehmen. Luise hatte in der Villa
noch einiges zu erledigen gehabt, die Gartenarbeiten
waren abzuschlieSen gewesen und im Haus hatte sie die
Spuren der Anwesenheit ihres Gemahls beseitigen mussen,
dann hatte sie den Dienstboten fur zwei Wochen
freigegeben und war in ihre Wohnung im Borgo Teresiano
gezogen.

Noch immer hatte Helmbrecht Engelbert Franz Freiherr
von Callenhoff keine Ahnung, dass sein Eheweib eine
Wohnung in Triest besalS und dort an ihren Gedichten,
Erzahlungen und Romanen arbeitete. Und sich wahrend
dieses Aufenthalts mit ihrem Geliebten traf. Seit seine zwar
sehr schone, aber aus seiner Sicht furchtbar uberspannte
Frau dem Hause Callenhoff einen standesgemalsen Erben
geboren hatte, interessierte er sich nicht fur sie. Das
Einzige, was Baron Callenhoff von Zeit zu Zeit an seine
Frau denken lie3, war der Gedanke, dass ein einzelner
mannlicher Nachfahre ein gewisses familiares Risiko barg.
Was, wenn der Sohn dereinst als junger Mann sich auf ein
allzu gewagtes Duell einlielRe? Oder was, wenn er bei
einem Jagdunfall sein Leben verlore? Wenn in seiner
Militarzeit ein Krieg ausbrache und er im Gefecht fiele?
Bestimmt ware es im Sinne der Familie umsichtig, einen
Reserveerben zu zeugen. Dazu allerdings stand Baron
Callenhoff derzeit nicht der Sinn. Trostlich war, dass die
Baronin erst siebenundzwanzig Jahre alt war, da hatte er
wohl noch ein paar Jahre Zeit, sich der Prozedur einer
weiteren Zeugung zu unterziehen. Und Gerwin, der junge
Stammbhalter des Hauses Callenhoff, war bei seiner
GroSmutter fern von den schadlichen Einflussen seiner



exzentrischen Mutter in guter Obhut. So wie der Baron es
verfugt hatte.

Die Sonne war am Horizont bereits in den Golf von Triest
getaucht, der Abend brachte lebhaften Wind und damit
Abkuhlung. Tagsuber war es wieder sommerlich warm
gewesen, Bruno hatte bei offenem Fenster und mit
aufgekrempelten Hemdsarmeln am Schreibtisch
gearbeitet. An diesem Tag war er zu keinem aktuellen Fall
gerufen worden, also hatte er die Zeit genutzt und bislang
liegen gebliebene Berichte geschrieben, er hatte
Telephonate gefuhrt sowie mit seinem Kollegen Vinzenz
Jaunig im Gasthaus Zum Kleeblatt in der Via Belvedere
geschmorten Schweinebauch mit Kraut und Knodeln
gegessen und dazu Pilsener Bier getrunken. Nirgendwo, so
Vinzenz’ unerschutterliche Meinung, konnte man in Triest
derart gut und uppig die bohmische Kuche genielsen. Bruno
war nach dem deftigen Mahl zuruck im Buro beinahe am
Schreibtisch eingeschlafen. Frau Ivana hatte ihm ungefragt
starken Kaffee serviert, sie wisse ja, hatte sie gesagt, wie
es dem Herrn Inspector gehe, wenn er mit Polizeiagent
Jaunig an einem so warmen Tag beim Bohmen war. Der
Kaffee hatte ihn durch den Nachmittag getragen. Nach
Dienstschluss hatte Bruno einen ausgedehnten
Spaziergang am Hafen unternommen und schlielSlich
punktlich um sieben Uhr an Luises Tur geklopft.

Sie hatten klare Gemusesuppe zu Abend gegessen. Bruno
mochte Luises Suppen, gerade weil sie immer irgendwie
ungewohnlich schmeckten. Naturlich kochte die Baronin in
ihrem Haus nicht selbst, dafur hatte sie Personal, in ihrer
Wohnung in Triest dagegen schon, und da vor allem Suppe.



Mal mit Fisch, mal nur mit Gemuse, nie mit Fleisch. Da sie
selbst wenig Fleisch a5, klammerte sie Fleischspeisen bei
ihren Kochversuchen aus. Die jungste der vier Tochter des
Barons Kreutberg hatte als Madchen wie ihre Schwestern
naturlich nicht kochen gelernt, sondern Theologie,
Philosophie, Klavier, Sprachen, Sticken und Reiten.
Nachdem sie ihre Triester Wohnung von ihrem eigenen
Geld gekauft hatte, hatte sie sich Kochbucher angeschafft
und diese eingehend studiert. Und wenn sich eine passende
Gelegenheit ergab, kochte sie. So wie an diesem
Spatsommertag.

»Erzahl mir von ihr«, forderte Luise Bruno flusternd auf.

Bruno zog die Augenbrauen hoch. »Von wem?«

»Von ihr.«

»Ihr?«

»Von der anderen Frau in deinem Leben.«

»Was willst du wissen?«

»Wie sie so ist.«

Bruno rollte sich zur Seite, schaute zur Decke und
verschrankte die Hande hinter seinem Kopf. »Sie ist anders
als du.«

Luise sagte nichts, sie lauschte in die Stille und wartete.
»Ich erzahle dir auch von meinem Mann.«

»Zum Gluck nur selten.«

»Willst du es fur dich behalten?«

»Eigentlich ja.«

»Dann ziehe ich meine Aufforderung zuruck.«

Eine Weile lagen sie schweigend nebeneinander.

»Du bist ein Stuck grolser als sie«, sagte Bruno
schliellich. »Eine Handbreit. Sie ist rundlicher als du.«



»Ach, und welche Schuhgrolse hat sie?«

Bruno lachte und schaute Luise an. »Dir gefallen meine
Angaben nicht?«

»Was fur ein Mensch ist sie? Das will ich wissen, nicht die
KorpergrolSe oder -fulle.«

Bruno biss sich auf die Unterlippe und dachte an Fedora.
»Wenn du Wasser bist, dann ist sie Feuer.«

Luise liel3 sich den Satz durch den Kopf gehen. »Findest
du, dass ich Wasser bin?«

»Oh ja! Ohne Wasser gibt es kein Leben. Du bist das
Leben.«

»Ein Regentropfen oder das Meer?«

»Alles Wasser dieser Welt. Du bist die flusternde Quelle
im Hochgebirge, der Bach im Wald, der Fluss in der Ebene
und der Strom, der den Kontinent durchquert, du bist ein
Tumpel nach einem Regenschauer und ein kristallklarer
Alpensee, du bist die Adria, das Mittelmeer und alle Ozeane
der Welt.«

»Das klingt poetisch.«

»S0 meine ich das auch.«

»Sie ist also Feuer.«

»Ja. Feuer warmt, Feuer schafft Helligkeit und
Behaglichkeit im Winter, mit Feuer wird gekocht und
geschmiedet. Feuer kann einen auch verbrennen, eine
kleine Brandblase an den Fingern verursachen, aber auch
als Feuersbrunst uber eine Stadt fegen.«

»1Ist sie also gefahrlich?«

»Manchmal ja.«

»Fahrt ihr Mann zur See?«

»Wie kommst du auf den Gedanken?«



»Wir leben in Triest. Die Halfte aller Manner dieser Stadt
fahrt zur See. Und die verheirateten Seeleute lassen ihre
Ehefrauen an Land. So fern liegt der Gedanke doch nicht.«

»Er ist Offizier der Handelsmarine.«

»Und ist er dieser Tage auf See?«

»Nein, sein Schiff wird noch fur die Jungfernfahrt
vorbereitet. Du hast bestimmt davon gehort, dass es bald
einen grolsen Festakt im Hafen geben wird.«

»Das stand in allen Zeitungen. Der Lloyd nimmt
gleichzeitig zwei neue Dampfer in Betrieb. Er ist also bei
seiner Frau.«

»Schon den ganzen Sommer uber.«

»Du Pechvogel! Da hast du zwei Geliebte, deren Manner
in der Regel alle Lander der Welt bereisen, diesmal aber
gleichzeitig argwohnisch die Schritte ihrer Ehefrauen
belauern.«

»Nun, es war ein Sommer der Enthaltsamkeit fur mich.«

»Du bist so tugendhaft.«

»Necke mich nur weiter, meine Teure.«

»Das heilst, du gehorst fur eine Weile mir allein?«

»Wenn meine Anwesenheit erwunscht ist, Euer Gnaden,
dann ja.«

Luise schob die Decke zur Seite und setzte sich im Bett
auf ihre Unterschenkel. Sie blickte Bruno ruhig an. Wie
schon sie war, geisterte es durch Brunos Kopf, was fur ein
Gluck er doch hatte, mit einer so klugen und seelenvollen
Frau zusammen zu sein. Er setzte sich ebenfalls auf seine
Unterschenkel und begegnete ihrem Blick.

»Vielleicht bitte ich dich eines Tages, ihr vorgestellt zu
werden.«



Bruno uberdachte die Moglichkeit. »Ich weils nicht, ob
das gut ware.«
»Das weilS ich auch nicht.«

JozZe rieb das Streichholz und schiitzte die Flamme mit der
Hand, Jure entzindete seine Zigarette, danach auch Joze.
Schweigend standen die Bruder nebeneinander, sogen an
den Zigaretten und schauten in die Ferne.

»Wie spat ist es?«

»Vielleicht elf. Vielleicht zwolf. «

»Ich bin hundemiude.«

»Kein Wunder. «

»Morgen muss ich zum Zollamt.«

»Die Blutsauger.«

Die Argo verfugte uber Kabinen fur sechzig Passagiere,
da sie aber in Zukunft nicht im ublichen Liniendienst der
grofSen Schifffahrtsgesellschaften unterwegs sein wurde,
also sowohl Fracht als auch Passagiere befordern sollte,
hatte Jure mehrere Kabinen leer geraumt, um sie als
Frachtraume nutzen zu konnen. Nicht fur die Kohle, das
war klar, die Kohle wurde als Schuttgut in den eigentlichen
Frachtraumen transportiert. Die ehemaligen Kabinen
hatten sie mit Kaffee- und Teesacken vollgepackt, und zwar
mit den edelsten und teuersten Sorten. In den grofien
Frachtraumen waren die handelsublichen Kaffeesorten
gestapelt gewesen. Die teure Ware hatten Jure und seine



Bruder mit Schubkarren von Bord gebracht, die anderen
waren mithilfe der Ladebaume entladen worden. Ein
Dutzend Hafenarbeiter hatte angepackt, so hatten sie es
geschafft, die Fracht in nur sechs Stunden ins Lagerhaus
zu transportieren. Jure und JoZe wiirden in den nachsten
Tagen die Ware weder bei Tag noch bei Nacht aus den
Augen lassen. Es schlich sich viel Diebesgesindel im Hafen
umher, und frische Kaffeebohnen aus Arabien waren ein
sehr gefragtes Gut auf dem Schwarzmarkt.

»Ich ibernehme die erste Wache«, sagte Joze.

»Kann ich doch tun.«

»Nein, kannst du nicht.«

»Und wieso nicht?«

»Weil du schon an Bord Wache geschoben hast, den
ganzen Tag Sacke geschleppt hast und weil du gar nicht
mehr richtig stehen kannst vor Mudigkeit. «

»Ich furchte, du hast recht.«

»Klar habe ich recht. Leg dich nieder.«

Jures Vater war nach Erledigung aller Formalitaten nach
Hause gegangen, denn er musste im Morgengrauen die
Argo aus dem Hafen fahren und auf der Reede vor Muggia
vor Anker gehen. Die Platze im Porto Nuovo waren gezahlt,
kein Schiff durfte langer als notig an den Moli liegen. Anton
hatte bei der Entladung mitgeholfen, war aber bei
Einbruch der Dunkelheit zu seiner Frau und den beiden
Kindern gegangen.

Jure und JoZe traten ihre abgerauchten Zigaretten aus,
verschwanden im Lagerhaus und versperrten die Tur von
innen. Nur wenig spater warf sich Jure auf das Feldbett
und ohne sich noch einmal umzudrehen, schlief er ein.



Joze ging mit einer Laterne in der Hand durch das
Magazin, stellte sich an einen Sack und schnupperte daran.

Grolsartiger Kaffee, erstklassige Ware, die Kassa wurde
klingeln. Joze hatte es immer schon gewusst, sein Bruder
Jure wurde es schaffen.

Wie so oft, hatte Dario Mosetti auch heute mit seinen
Freunden gelacht und getrunken, Karten und Billard
gespielt. Er war Stammgast im Caffe Tommaseo, doch er
besuchte auch andere Kaffeehauser. Solange dort Italiener
verkehrten. Die Lokale der Vorstadte reizten ihn nicht,
auch nicht das Bierhaus Dreher. Da fanden zu viele
Raufereien mit den Slawen oder Deutschen statt.
Slowenen, Kroaten, Karntner oder Steirer, diese Leute
konnten ihm gestohlen bleiben. Die jungen
Deutschosterreicher stromten in die Schanken oder Osmize
in der Nahe der Kasernen, in denen sie stationiert waren,
betranken sich mit Bier, Terrano oder Grappa, sangen
lautstark ihre dummen Lieder und nutzten jede
Gelegenheit, sich mit den Einheimischen zu prugeln. Die
Slawen waren noch schlimmer, denn die besiedelten die
terra irredenta, die unerlosten Gebiete des italienischen
Volkes. Die deutschsprachigen Soldaten verschwanden
nach Ende ihrer Dienstzeit wenigstens wieder in ihre
Berge, zwar kamen immer wieder neue, aber sie breiteten
sich nicht aus, die Slowenen und Kroaten hingegen bauten



auf italienischem Boden Hauser, grundeten Familien und
bestellten Felder.

Deshalb besuchte Dario am liebsten Kaffeehauser, in
denen die bessere Gesellschaft unter sich blieb. Und das
waren selbstverstandlich die Italiener. Zu den hochsten
Kreisen hatte er keinen Zutritt, denn die vornehmlich
deutschosterreichische Oberschicht verkehrte nur selten in
den Kaffeehausern. Der Adel, die hohen Militars und die
reichen Kaufleute trafen sich bei Empfangen in den Villen
und Landhausern oder dinierten in den Grand Hotels.

Im Caffe Tommaseo tauchten immer wieder Eiferer auf,
die den anderen politische Haltungen aufschwatzen
wollten, die versuchten, Stimmung fur den grofsen
italienischen Staat zu machen, wozu nun einmal Istria, der
Quarnero und Dalmazia gehorten. Man musse die terra
irredenta den Habsburgern entreilSen, man musse mit
einem scharfen Messer heiliges italienisches Land aus der
fauligen Masse des Vielvolkerstaates schneiden. Ja, es
wurde ein Dblutiger Schnitt werden, aber auf dem
blutgetrankten Feld des befreiten Volkes wurde eine edle
italienische Zukunft gedeihen.

So einleuchtend Dario diese Worte auch fand, hatte er
doch mit Politik wenig am Hut. Er traf sich mit seinen
Freunden, um SpalS zu haben, um beim Billard gefinkelte
Stole zu machen und beim Kartenspiel Geld zu gewinnen
und die anderen auf eine Runde Schnaps einzuladen - oder
um Geld zu verlieren und auf eine Runde eingeladen zu
werden. Die Politik war ihm zuwider, weil Politik hielS doch
auch Verantwortung. Und das war etwas, was Dario
herzlich wenig interessierte. Wie oft hatte sein Vater sich



schon uber ihn beschwert, weil dieser in der Firma keine
Verantwortung ubernehmen wollte?

Noch ofter forderte sein Vater, dass Dario fur seine
Familie Verantwortungsbewusstsein zeigte, indem er
heiratete. Sein Vater verzieh es Dario selbst nach drei
Jahren nicht, dass er die Verlobung mit Magdalena hatte
platzen lassen. Ja, Magdalena war die Tochter eines
angesehenen Geschaftsmannes, sie war im richtigen Alter
fur eine Heirat und die Vater hatten die Verbindung der
beiden langst ausgehandelt, die Verlobung war in der
Zeitung annonciert worden, da hatte sich Dario von
Magdalena losgesagt. Sie war eine Nervensage, die ihm
hatte verbieten wollen, ins Kaffeehaus zu seinen Freunden
zu gehen. Und besonders hubsch war sie auch nicht. Die
Vorstellung, ein Leben lang diese Frau an seiner Seite
ertragen zu mussen, war ihm unertraglich geworden, und
in einem Streit mit Magdalena hatte er, ohne lange zu
uberlegen, die Verlobung gelost. Naturlich war das ein
veritabler Skandal. Aber was scherte es Dario, wenn die
Leute uber ihn tratschten?

Sein Vater hatte zwar getobt, doch was hatte er tun
konnen? Dario war sein einziger Sohn, sein Stammbhalter
und Erbe. So musste eben eine andere Braut gefunden
werden.

Dario hingegen hatte keine Lust, irgendeine Braut zu
ehelichen, die sein Vater fur ihn aussuchte, er hatte
namlich langst eine Kandidatin gefunden.

Deswegen stand er hier in der Finsternis auf der StralSe
und starrte seit einer halben Stunde zu einem dunklen
Fenster hinuber, von dem er wusste, dass dahinter seine



Braut schlief. Und ja, sie war die Tochter eines
erfolgreichen und wohlhabenden Geschaftsmannes, also
auf den ersten Blick eine exzellente Partie. Allerdings war
der Vater der Braut niemand geringerer als der Erzfeind
seines Vaters. Die beiden hatten vor uber elf Jahren einen
erbitterten Streit vor Gericht ausgefochten. Wegen einer
Firmenubernahme, die beide Manner fur sich verbuchen
wollten. Darios Vater hatte den Streit und dabei sein halbes
Vermogen verloren, wahrend das Geschaft des Vaters
seiner auserwahlten Braut schnell gewachsen war.
AulSlerdem war ihr Vater ein bekennender Monarchist, ein
Freund der Habsburger, ein Leccapiatti, ein
Tellerschlecker, obwohl er Italiener war. Darios Vater
wurde einer Ehe niemals zustimmen.

Vielleicht sollte er mit Elena einfach durchbrennen. Nach
Mailand, Florenz oder Rom gehen. Seine Braut! Wie sehr er
sie anbetete!

Noch wusste Elena nichts von seiner Liebe, seiner
Absicht, sie zu heiraten und mit ihr Triest zu verlassen.

Er musste sie wiedersehen. So bald wie moglich. Morgen
schon. Er wurde sie wie zufallig im Park treffen. Wie schon
zuletzt.

Um hier im Dunklen zu stehen, hatte er heute seine
Freunde im Kaffeehaus fruher verlassen. »Schlaf gut,
geliebte Braut, »morgen sehen wir uns wieder«, flusterte
er, »ich werde dir Blumen schenken, Schweizer
Schokolade, einen goldenen Ring mit einem blauen
Diamanten.«



MITTWOCH,
11. SEPTEMBER 1907

Bruno las in der Zeitung und al$ ein Butterbrot dabei. Wie
so haufig hatte er gestern Abend am Kiosk die Edinost
gekauft, Triests slowenische Tageszeitung. Das Blatt war
heute nicht mehr tagesaktuell, aber so viel
Weltbewegendes war wohl in der letzten Nacht nicht
geschehen. Einerseits schatzte Bruno die Arbeit der
Redakteure und andererseits ubte er auf diese Weise sein
eher mangelhaftes Slowenisch. Frau Ivana meinte zwar,
Bruno wurde die Sprache sehr gut beherrschen, Bruno
selbst aber fuhlte sich nach all den Jahren immer noch
nicht  wirklich  sattelfest. Er war zweisprachig
aufgewachsen, sein Vater hatte ihm das Triestiner
Italienisch gelernt, seine Mutter das wienerische Deutsch,
von den Handwerkern, die das Haus seiner Eltern renoviert
hatten, und von einigen seiner Freunde auf der Gasse und
in den Hinterhofen hatte er Furlanisch gelernt, aber erst
als Oberstufenschuler hatte er sich genauer mit dem
Slowenischen beschaftigt. Dem hohen Beamten Salvatore
Zabini hatten Furlanisch und Slowenisch als die Sprachen
der Proletarier und Bauern gegolten, das Triester
Burgertum sprach selbstverstandlich Italienisch und
Deutsch, in weiterer Folge je nach den geschaftlichen oder
gesellschaftlichen Erfordernissen Franzosisch, Englisch
oder Griechisch. Bruno hatte sich erst nach und nach uber
Jahre hinweg von der strengen Erziehung und dominanten



Geisteshaltung seines Vaters emanzipieren konnen. Die
regelmalSige Lekture der Edinost gehorte in gewisser Weise
zur Selbstbehauptung Brunos gegenuber dem langen
Schatten des hoch aufragenden Denkmals seines
verstorbenen Vaters.

»Hast du gewusst, dass Carolina im Herbst wieder nach
Triest kommen wird?«, fragte Luise und stellte ihre
Kaffeetasse ab.

Bruno schaute uber den Rand der Zeitung. »Carolina gibt
Triest wieder die Ehre? Nein, davon habe ich nichts
gewusst.«

»Sie hat es mir im letzten Brief mitgeteilt.«

»Wann hast du diesen Brief erhalten?«

»Vorgestern.«

»Wie hatte ich es dann wissen konnen?«

»Ich weils nicht. Vielleicht hat sie dir auch geschrieben?«

»Hat sie nicht.«

»Hat sie je?«

Bruno war ein bisschen verwundert. »Ich habe nie einen
Brief von Carolina erhalten.«

Luise wiegte den Kopf. »Ach so. Nun, sie hat sich, als sie
bei mir im Haus zu Gast war, deine Adresse geben lassen.«

Bruno schuttelte den Kopf. »Davon hast du mir nichts
erzahlt, und die Komtess Urbanau hat mir noch nie einen
Brief @ geschrieben. Hat sie  mittlerweile ihren
einundzwanzigsten Geburtstag gefeiert?«

»Noch nicht. In zwei Wochen wird sie volljahrig sein.«

»Dieses liebe Kind«, sagte Bruno seufzend. »Ihre
Schicksalsschlage sind mir sehr nahe gegangen.«

»Mir auch.«



»Danke fur den Hinweis mit dem Geburtstag. Ich werde
eine GrulSskarte schreiben.«

»Das wird sie bestimmt freuen.«

»Ich bin voll der Bewunderung fur dich, dass du dich
nach der vermaledeiten Fahrt der Thalia so ruhrend um
Carolina gekimmert hast.«

»Nicht nur ich habe mich um sie gekuimmert. Mir kommt
es vor, als habe sich ganz Triest um Carolina gesorgt.«

»Der Fall war wochenlang Gesprachsstoff in der Stadt.«

»Sie hat sich wirklich gut gefangen. Dr. Samigli hat
Wunder an Carolina vollbracht.«

Bruno verzog den Mund. »Ich hege leise Zweifel, dass
medizinische Methoden Wunder bewirken konnen. «

»Dr. Samigli hat bei einem Besuch in Sistiana Carolina
und mir von einer vollig neuen Therapie psychischer
Erkrankungen berichtet. Bei einer Tagung in Wien hat er
den Arzt Dr. Freud und dessen revolutionare Psychoanalyse
kennengelernt. Dr. Samigli ist uberzeugt, dass dieser
Methode die Zukunft gehoren wird.«

»Meiner bescheidenen Meinung nach sind im Falle
Carolinas nicht Dr. Samiglis Heilkunst, irgendeine Wiener
Therapie oder sonst eine medizinische Kur fur ihre
Genesung verantwortlich.«

»Sondern?«

»Es waren die vielen Wanderungen an der Steilkuste und
im Karst, die du mit ihr unternommen hast. Und das Bad im
Meer.«

»Mens sana in corpore sano. Ich hatte mir denken
konnen, dass ein Frischluftfanatiker und passionierter



