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Luise Dorothea Freifrau von Callenhoff, 27,

Schriftstellerin, Sistiana und Triest
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Die Triester Polizei
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Emilio Pittoni, 40, Inspector I. Klasse
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Die wichtigsten Akteure
Jure Kuzmin, 25, Maschinist, aufstrebender

Geschäftsmann
Franc, 50, und Alojzija, 47, Kuzmin, Jures Eltern



Anton, 27, Jože, 24, Amalija, 22, und Miško, 20, Kuzmin,
Jures Geschwister

Rolando Cohn, 63, Reeder
Giovanni Pasqualini, 49, kosmopolitisch gesinnter

Kaufmann
Elena Pasqualini, 21, Sprachstudentin
Milan Leskovar, 32, Polizist
Dario Mosetti, 27, Sohn eines Kleinfabrikanten
Pietro Panfili, 27, Sohn eines Großfabrikanten
Ludovico Antozzi, 26, Irredentist
Andrea Sgrazutti, 28, Steinmetz
Arrigo Franceschini, 26, Hafenarbeiter



DIENSTAG, 
10. SEPTEMBER 1907

Nicht mehr lange. Sie hatten es fast geschafft.
Im Osten war bereits ein Silberstreif am Horizont zu

erkennen, in einer Stunde würde sich der Golf von Triest
mit dem Rot der Morgensonne füllen. Die letzte Nacht auf
See ging zu Ende. Jure hielt das Steuerrad der Argo in
Händen und ließ, wie er es von seinem Vater gelernt hatte,
den Kompass nicht aus den Augen. Es war leicht, einen
Dampfer auf offener See zu steuern, fand Jure, doch bei der
Hafeneinfahrt würde wieder sein Vater am Steuer stehen.

Jure dachte zurück, wie lange es gedauert hatte, seinen
Vater zu überzeugen, die nautische Schule zu besuchen.
»Ich bin viel zu alt dafür. Wie schaut denn das aus, wenn
ich Esel mich unter die jungen Männer mische? Das sind
Flausen, schlag dir das aus dem Kopf!«, hatte sein Vater
gesagt, aber Jure war hartnäckig geblieben. Und als Mutter
nach einiger Zeit Jure in seinem Vorhaben unterstützt
hatte, hatte sich Vater doch in der Schule einschreiben
lassen. In Wahrheit hatte Franc Kuzmin nicht viel pauken
müssen, nach zwanzig Jahren auf See hatte er längst alles
Nötige gewusst, um einen Dampfer zu steuern. Natürlich
hatte er das Seerecht und sonstige gesetzliche Regelungen
auswendig lernen müssen, aber auf die Navigation oder die
technische Wartung eines Dampfer verstand er sich als
Bootsmann bestens. So hatte er nach und nach seine Scheu
vor den Prüfungen abgelegt und schließlich das



Kapitänspatent erlangt. Dieser Tag war für Franc Kuzmin
und seine Familie ein großer gewesen.

Vater hatte Verwandte und Freunde zu einem Fest
eingeladen, Jures Mutter, Schwester und Tante hatten groß
aufgekocht, er und seine Brüder hatten die Tische und
Stühle aufgestellt sowie Wein und Bier ausgeschenkt,
Onkel Ivan hatte auf der Ziehharmonika gespielt. Es war
ein schönes Fest. Und Jure hatte eine Rede gehalten. Die
Verwandten hatten gestaunt, wie wortgewandt Jure vor
ihnen sprechen konnte. Ja, Vater war auch erstaunt
gewesen, und natürlich hatte er seinem Sohn vor allen
dafür gedankt, dass er ihm so lange mit Forderungen auf
die Nerven gegangen war, zur Schule zu gehen, bis er,
Franc, sie erfolgreich absolvierte hatte.

Franc und Alojzija Kuzmin hatten fünf Kinder, Anton war
ihr Ältester, er hatte selbst schon zwei Kinder, dann kamen
Jure und Jože, die nur durch ein Jahr getrennt und seit der
Kindheit praktisch unzertrennlich waren, das vierte Kind
des Ehepaares war deren einzige Tochter Amalija und
schließlich war da noch der jüngste Sohn, Miško, der sich
als so gelehrig erwiesen hatte, dass er an der Universität
zu studieren begonnen hatte. Ja, in stillen Momenten waren
Franc und Alojzija auf ihre Kinder stolz, selbst wenn sich
Jože wieder einmal auf eine Prügelei eingelassen hatte.
Aber das mit den Raufereien hatte sich zum Glück gelegt,
seit er Mitglied im neu gegründeten Boxverein war.

Alle hatten gesagt, dass Jure spinne, dass er sich
verrannt habe, dass er es niemals schaffen würde. Sein
ältester Bruder Anton hatte es gesagt, ebenso Onkel Ivan,
seine Mutter, alle hatten Jures Pläne für unrealistisch



gehalten, ja, sein Vater hatte mehrfach die Befürchtung
geäußert, dass er sich in Teufels Küche begebe und
entweder im Armenhaus oder im Gefängnis landen würde.
Nur Jože hatte stets an Jures Seite gestanden. »Regt euch
nicht auf«, hatte Jože achselzuckend gesagt, »Jure schafft
das, es gibt nichts, was Jure nicht schafft.«

Drei Stunden noch bis zur Hafeneinfahrt.
Jure hatte alles riskiert, zum einen hatte er das gesamte

Geld der Familie gesammelt, zum anderen hatte er ein
beträchtliches Darlehen aufgenommen. Die großen Triester
Banken und Versicherungsgesellschaften lagen in den
Händen der Italiener und Deutschen. Jure hatte gar nicht
erst versucht, bei ihnen Geld zu leihen, weil es kein
Geheimnis war, dass die finanzstarken Institute die
Slowenen zwar als tüchtige Arbeitskräfte schätzten, nicht
aber als Geschäftspartner. Man blieb lieber unter sich.
Deshalb hatten sich bereits Ende des vorigen Jahrhunderts
slowenische Genossenschafts- und Konsumvereine gebildet,
die es der Volksgruppe erlaubten, in bescheidenem
Rahmen selbstständige Geschäfte zu betreiben. Doch erst
1905  gelang es mit der Gründung der Jadranska banka, der
Adriatischen Bank, ein Bankhaus zu eröffnen, das
konkurrenzfähige slowenische Unternehmen stützen
konnte. Der Bankdirektor persönlich hatte sich viel Zeit
genommen, um mit Jure, seinem Vater und Signor Cohn
über das geplante Geschäft zu sprechen. Ohne das
Darlehen wären Jures Pläne bloß abenteuerliche Ideen
eines Träumers geblieben.

Sein Vater war der Kapitän, sein Bruder Anton war
Matrose und Jože gehört zu den Heizern. Jure selbst



arbeitete in seinem erlernten Beruf als Maschinist. Mit
weiteren sieben Mann waren sie in Richtung Aden in See
gestochen. Die Argo war das größte Schiff der Società
Marittima R. Cohn Trieste. Die kleine
Schifffahrtsgesellschaft gehörte Rolando Cohn, der in
vierzig Jahren Arbeit seine Firma aufgebaut und solide
geführt hatte und der schon längere Zeit daran dachte, die
drei Trabakel, die kleine Dampfbarkasse und den
mittlerweile betagten Hochseedampfer Argo zu verkaufen.
Er wollte endlich den wohlverdienten Ruhestand antreten.
Signor Cohn hatte sich in Triest umgesehen, wem er seine
Firma übergeben konnte, hatte aber niemanden gefunden,
dem er wirklich vertraute, bis er schließlich auf Jure
getroffen war. Rolando Cohn war von der Tatkraft und der
praktischen Vernunft des jungen Mannes sofort angetan
gewesen. Cohn fand Jures Idee zum einen umsetzbar, zum
anderen auf längere Sicht gesehen einträglich.

Jure kannte die Geschichte des Schraubendampfers
genau. Die Argo war 1877  im Lloydarsenal für den
Österreichischen Lloyd gebaut worden, ein mit rund
eintausendvierhundert Tonnen Verdrängung eher kleiner
Dampfer, der bis 1897  vor allem die adriatischen Linien
befahren hatte. Danach hatte die Reederei Hadji Daout
Farkouh aus Smyrna den Dampfer auf Vermittlung Rolando
Cohns übernommen, ihn umbenannt und das Schiff in der
Ägäis und im Schwarzen Meer eingesetzt. Doch 1902  war
die Reederei in schwere finanzielle Not geraten und Cohn
hatte den Dampfer zurückgekauft, ihn wieder Argo genannt
und in Triest in das Schifffahrtsregister eintragen lassen.
1906  war der Dampfer in keinem guten Zustand, der Rost



nagte an ihm und die Maschine benötigte eine Überholung.
Cohn, so hatte er es Jure berichtet, hatte befürchtet, das
Schiff verschrotten lassen zu müssen, was einen
beträchtlichen Verlust bedeutet hätte. Und dann war er,
Jure, aufgetaucht. Er hatte Cohn überredet, ihn und seine
Brüder mit der Überholung des Schiffes zu betrauen. Jure
hatte die Farbe für die neue Lackierung gekauft, seine
Brüder und die weiteren Arbeiter entlohnt, während Cohn
die Überholung der Maschine bezahlte.

Jures Plan war der Import von Kaffee. Er war als
blutjunger Seemann des Österreichischen Lloyds mehrmals
in Arabien gewesen und hatte in Aden mit verschiedenen
Kaufmännern Kontakt aufgenommen, die mit Kaffee aus
Ostafrika handelten. Weiters hatte er es geschafft, mit dem
britischen Generalkonsulat in Triest einen Kontrakt für den
Transport von Kohle zu schließen. In Aden unterhielten die
Briten einen großen Seestützpunkt, der die Stadt zu einem
der bedeutendsten Häfen im Indischen Ozean gemacht
hatte. Die Kohledepots in Aden versorgten unzählige
Schiffe der südlichen Hemisphäre.

Der Österreichische Lloyd stand zwar seit der Eröffnung
des Suezkanals in scharfer wirtschaftlicher Konkurrenz zu
den britischen Schifffahrtsgesellschaften auf dem Weg
zwischen Europa und Indien, doch die Seebehörden in
Triest zeigten lebhaftes Interesse, dass die Kriegsschiffe
der Royal Navy im Roten Meer und im Indischen Ozean auf
den Schifffahrtslinien für Sicherheit gegen Piraterie
sorgten. Also billigte man, dass Triester Reeder Kohle für
die Royal Navy nach Aden und andere britische
Stützpunkte verschifften.



Jures Absicht war, mit der Argo zwischen Triest und Aden
zu pendeln, auf dem Weg in den Süden war der Dampfer
mit Steinkohle beladen, auf dem Weg nach Norden mit
Kaffee. Während die Kohle Eigentum der Royal Navy war,
war der Kaffee seiner.

Gegenwärtig war die Argo mit arabischem Kaffee und
indischem Tee beladen, wofür Jure jeden Heller
ausgegeben hatte, den er und seine Familie hatten
zusammenkratzen können. Jure rechnete, dass noch sieben
Fahrten nötig sein würden, um seine Schulden zu tilgen.

Die Tür zur Brücke öffnete sich und Franc Kuzmin trat
ein.

»Guten Morgen.«
»Guten Morgen, Vater.«
»Meldungen?«
»Keine Meldungen.«
»Die Maschine?«
»Läuft gut geschmiert.«
Franc trat nahe an die Scheibe und hob das Fernglas.

»Ich sehe schon die Leuchtfeuer.«
»Höchstens noch drei Stunden.«
»Zwei. Wecke deine Brüder. Die gesamte Mannschaft. Ich

übernehme das Steuer. Und leg dich für ein Weilchen aufs
Ohr.«

Jure lächelte bis über beide Ohren. »Unmöglich, Papa,
ich kann jetzt nicht schlafen.«

»Wie du meinst.«
»Wir haben es geschafft!«
»Warte, bis wir am Molo liegen.«
»Was soll jetzt noch schiefgehen?«



»Und warte ab, ob Signor Pasqualini zu seinem Wort
steht.«

»Signor Pasqualini ist ein Ehrenmann. Und er wird gute
Geschäfte machen.«

Franc Kuzmin schaute seinen Sohn von der Seite an. »Du
platzt ja fast.«

»Glaubst du, dass Signorina Elena mit mir einen
Spaziergang unternehmen wird?«

Franc Kuzmin lachte. »Wenn du Narr so weitermachst,
wird sie dich am Ende heiraten. Und jetzt wecke die
Mannschaft und mach Kaffee.«

*

»Mein Mann hat nie bei mir gelegen.«
Bruno war dabei, in süßem Schlummer zu versinken. Er

blinzelte. »Nie?«
»Nicht ein einziges Mal.«
Bruno drehte den Kopf. Luise lag neben ihm bäuchlings

im Bett, ihr blondes Haar bedeckte ihre Schultern. Sie
schaute ihn mit halb geschlossenen Augen an. Bruno
wandte sich ihr mit einer halben Drehung zu und berührte
mit seiner nackten Haut die ihre. Er strich ihr Haar nach
hinten.

»Weder vor, noch nach dem Geschlechtsakt hat er sich
Zeit genommen. Der Gedanke, zumindest für eine kleine
Weile bei seiner Ehefrau zu liegen, ist ihm schlicht und
einfach nicht in den Sinn gekommen.«



»Derartig schlechtes Benehmen finde ich inakzeptabel.«
»In den ersten Monaten der Ehe habe ich versucht, ihm

zu vermitteln, dass ich mich nach Nähe sehne. Ich wusste
nicht, wie ich dies zur Sprache hätte bringen sollen, ich
war jung, sprach- und hilflos. Später habe ich begriffen,
dass jedes Gespräch über meine Wünsche und Sehnsüchte
ohnedies vergeblich gewesen wäre.«

Bruno legte sein Bein auf ihr Gesäß und schmiegte sich
noch enger an sie. Mit den Fingerkuppen strich er ihr über
Nacken und Schultern.

»Er hat mich geküsst und berührt, er hat seine Haut an
der meinen gerieben. Er hat sich mittels meines Körpers
für den Geschlechtsakt in Bereitschaft gebracht.«

Bruno pfiff leise durch die Zähne. »Diese Formulierung!
In Bereitschaft bringen? Es klingt so, als ob sich ein
Feuerwehrmann in Bereitschaft bringt, in ein brennendes
Haus zu stürmen, um ein Großmütterchen aus den
Flammen zu retten.«

Luise lächelte. »Nun, die Flammen sind bald erloschen,
damit war auch die Bereitschaft nicht mehr nötig. Kratz
mich bitte an der Schulter. Weiter links, Ja, genau da.
Danke.«

Bruno küsste die Stelle, die er eben gekratzt hatte. »Wäre
es denkbar, nicht über deinen Mann zu sprechen?«

»Langweilt dich das?«
»Langeweile ist es nicht.«
»Ich habe es nur gesagt, um herauszustreichen, wie sehr

es mich mit Glück erfüllt, dass du sowohl vor, als auch nach
dem Geschlechtsakt bei mir liegst, und mich mit deiner
Wärme, Nähe und Zärtlichkeit verwöhnst.«



Bruno schmunzelte. »Nun, erstens finde ich das Wort
Geschlechtsakt allzu technisch deskriptiv, und zweitens
gehört zum Akt der Liebe alles wohl zusammen. Ohne
Wärme, Nähe und Zärtlichkeit könnte ich mich niemals in
Bereitschaft bringen.«

»Das ist gewiss auch der Grund, weswegen du nicht in
Bordelle gehst, mein Mann hingegen in derartigen
Etablissements die Hälfte seines Lebens verplempert.«

Bruno atmete tief durch. »Du bist heute grüblerisch.«
»Ist das so?«
»So wirkt es auf mich.«
»Mich beschäftigen viele Dinge.«
»Soll ich gehen?«
»Um Himmels willen, nein, bitte bleib! Je länger du an

meiner Seite liegst, desto besser der Abend. Kannst du
über Nacht bleiben?«

»Über Nacht? Hm, warum eigentlich nicht? Ich muss
nicht vor acht im Bureau sein, also könnten wir gemeinsam
frühstücken.«

»Was für ein wundervoller Gedanke.«
Es war fünf Tage her, seit Baron Callenhoff seine Villa in

Sistiana mit gepackten Reisekoffern verlassen hatte. Er
hatte frühmorgens die Dienstboten angetrieben, das
Gepäck eilig auf den Wagen zu verladen, er hatte noch eine
Inspektion rund um das Haus unternommen und sich kurz
und sachlich von seiner Gemahlin verabschiedet, dann war
er zum Hafen gefahren und hatte den Dampfer nach Santos
genommen. Mindestens drei Monate würde er in Brasilien
verweilen, er würde sowohl seinen Geschäften nachgehen,
als auch einen Jagdausflug auf dem Hochplateau der



Provinz São Paulo unternehmen. Luise hatte in der Villa
noch einiges zu erledigen gehabt, die Gartenarbeiten
waren abzuschließen gewesen und im Haus hatte sie die
Spuren der Anwesenheit ihres Gemahls beseitigen müssen,
dann hatte sie den Dienstboten für zwei Wochen
freigegeben und war in ihre Wohnung im Borgo Teresiano
gezogen.

Noch immer hatte Helmbrecht Engelbert Franz Freiherr
von Callenhoff keine Ahnung, dass sein Eheweib eine
Wohnung in Triest besaß und dort an ihren Gedichten,
Erzählungen und Romanen arbeitete. Und sich während
dieses Aufenthalts mit ihrem Geliebten traf. Seit seine zwar
sehr schöne, aber aus seiner Sicht furchtbar überspannte
Frau dem Hause Callenhoff einen standesgemäßen Erben
geboren hatte, interessierte er sich nicht für sie. Das
Einzige, was Baron Callenhoff von Zeit zu Zeit an seine
Frau denken ließ, war der Gedanke, dass ein einzelner
männlicher Nachfahre ein gewisses familiäres Risiko barg.
Was, wenn der Sohn dereinst als junger Mann sich auf ein
allzu gewagtes Duell einließe? Oder was, wenn er bei
einem Jagdunfall sein Leben verlöre? Wenn in seiner
Militärzeit ein Krieg ausbräche und er im Gefecht fiele?
Bestimmt wäre es im Sinne der Familie umsichtig, einen
Reserveerben zu zeugen. Dazu allerdings stand Baron
Callenhoff derzeit nicht der Sinn. Tröstlich war, dass die
Baronin erst siebenundzwanzig Jahre alt war, da hatte er
wohl noch ein paar Jahre Zeit, sich der Prozedur einer
weiteren Zeugung zu unterziehen. Und Gerwin, der junge
Stammhalter des Hauses Callenhoff, war bei seiner
Großmutter fern von den schädlichen Einflüssen seiner



exzentrischen Mutter in guter Obhut. So wie der Baron es
verfügt hatte.

Die Sonne war am Horizont bereits in den Golf von Triest
getaucht, der Abend brachte lebhaften Wind und damit
Abkühlung. Tagsüber war es wieder sommerlich warm
gewesen, Bruno hatte bei offenem Fenster und mit
aufgekrempelten Hemdsärmeln am Schreibtisch
gearbeitet. An diesem Tag war er zu keinem aktuellen Fall
gerufen worden, also hatte er die Zeit genutzt und bislang
liegen gebliebene Berichte geschrieben, er hatte
Telephonate geführt sowie mit seinem Kollegen Vinzenz
Jaunig im Gasthaus Zum Kleeblatt in der Via Belvedere
geschmorten Schweinebauch mit Kraut und Knödeln
gegessen und dazu Pilsener Bier getrunken. Nirgendwo, so
Vinzenz’ unerschütterliche Meinung, konnte man in Triest
derart gut und üppig die böhmische Küche genießen. Bruno
war nach dem deftigen Mahl zurück im Büro beinahe am
Schreibtisch eingeschlafen. Frau Ivana hatte ihm ungefragt
starken Kaffee serviert, sie wisse ja, hatte sie gesagt, wie
es dem Herrn Inspector gehe, wenn er mit Polizeiagent
Jaunig an einem so warmen Tag beim Böhmen war. Der
Kaffee hatte ihn durch den Nachmittag getragen. Nach
Dienstschluss hatte Bruno einen ausgedehnten
Spaziergang am Hafen unternommen und schließlich
pünktlich um sieben Uhr an Luises Tür geklopft.

Sie hatten klare Gemüsesuppe zu Abend gegessen. Bruno
mochte Luises Suppen, gerade weil sie immer irgendwie
ungewöhnlich schmeckten. Natürlich kochte die Baronin in
ihrem Haus nicht selbst, dafür hatte sie Personal, in ihrer
Wohnung in Triest dagegen schon, und da vor allem Suppe.



Mal mit Fisch, mal nur mit Gemüse, nie mit Fleisch. Da sie
selbst wenig Fleisch aß, klammerte sie Fleischspeisen bei
ihren Kochversuchen aus. Die jüngste der vier Töchter des
Barons Kreutberg hatte als Mädchen wie ihre Schwestern
natürlich nicht kochen gelernt, sondern Theologie,
Philosophie, Klavier, Sprachen, Sticken und Reiten.
Nachdem sie ihre Triester Wohnung von ihrem eigenen
Geld gekauft hatte, hatte sie sich Kochbücher angeschafft
und diese eingehend studiert. Und wenn sich eine passende
Gelegenheit ergab, kochte sie. So wie an diesem
Spätsommertag.

»Erzähl mir von ihr«, forderte Luise Bruno flüsternd auf.
Bruno zog die Augenbrauen hoch. »Von wem?«
»Von ihr.«
»Ihr?«
»Von der anderen Frau in deinem Leben.«
»Was willst du wissen?«
»Wie sie so ist.«
Bruno rollte sich zur Seite, schaute zur Decke und

verschränkte die Hände hinter seinem Kopf. »Sie ist anders
als du.«

Luise sagte nichts, sie lauschte in die Stille und wartete.
»Ich erzähle dir auch von meinem Mann.«

»Zum Glück nur selten.«
»Willst du es für dich behalten?«
»Eigentlich ja.«
»Dann ziehe ich meine Aufforderung zurück.«
Eine Weile lagen sie schweigend nebeneinander.
»Du bist ein Stück größer als sie«, sagte Bruno

schließlich. »Eine Handbreit. Sie ist rundlicher als du.«



»Ach, und welche Schuhgröße hat sie?«
Bruno lachte und schaute Luise an. »Dir gefallen meine

Angaben nicht?«
»Was für ein Mensch ist sie? Das will ich wissen, nicht die

Körpergröße oder -fülle.«
Bruno biss sich auf die Unterlippe und dachte an Fedora.

»Wenn du Wasser bist, dann ist sie Feuer.«
Luise ließ sich den Satz durch den Kopf gehen. »Findest

du, dass ich Wasser bin?«
»Oh ja! Ohne Wasser gibt es kein Leben. Du bist das

Leben.«
»Ein Regentropfen oder das Meer?«
»Alles Wasser dieser Welt. Du bist die flüsternde Quelle

im Hochgebirge, der Bach im Wald, der Fluss in der Ebene
und der Strom, der den Kontinent durchquert, du bist ein
Tümpel nach einem Regenschauer und ein kristallklarer
Alpensee, du bist die Adria, das Mittelmeer und alle Ozeane
der Welt.«

»Das klingt poetisch.«
»So meine ich das auch.«
»Sie ist also Feuer.«
»Ja. Feuer wärmt, Feuer schafft Helligkeit und

Behaglichkeit im Winter, mit Feuer wird gekocht und
geschmiedet. Feuer kann einen auch verbrennen, eine
kleine Brandblase an den Fingern verursachen, aber auch
als Feuersbrunst über eine Stadt fegen.«

»Ist sie also gefährlich?«
»Manchmal ja.«
»Fährt ihr Mann zur See?«
»Wie kommst du auf den Gedanken?«



»Wir leben in Triest. Die Hälfte aller Männer dieser Stadt
fährt zur See. Und die verheirateten Seeleute lassen ihre
Ehefrauen an Land. So fern liegt der Gedanke doch nicht.«

»Er ist Offizier der Handelsmarine.«
»Und ist er dieser Tage auf See?«
»Nein, sein Schiff wird noch für die Jungfernfahrt

vorbereitet. Du hast bestimmt davon gehört, dass es bald
einen großen Festakt im Hafen geben wird.«

»Das stand in allen Zeitungen. Der Lloyd nimmt
gleichzeitig zwei neue Dampfer in Betrieb. Er ist also bei
seiner Frau.«

»Schon den ganzen Sommer über.«
»Du Pechvogel! Da hast du zwei Geliebte, deren Männer

in der Regel alle Länder der Welt bereisen, diesmal aber
gleichzeitig argwöhnisch die Schritte ihrer Ehefrauen
belauern.«

»Nun, es war ein Sommer der Enthaltsamkeit für mich.«
»Du bist so tugendhaft.«
»Necke mich nur weiter, meine Teure.«
»Das heißt, du gehörst für eine Weile mir allein?«
»Wenn meine Anwesenheit erwünscht ist, Euer Gnaden,

dann ja.«
Luise schob die Decke zur Seite und setzte sich im Bett

auf ihre Unterschenkel. Sie blickte Bruno ruhig an. Wie
schön sie war, geisterte es durch Brunos Kopf, was für ein
Glück er doch hatte, mit einer so klugen und seelenvollen
Frau zusammen zu sein. Er setzte sich ebenfalls auf seine
Unterschenkel und begegnete ihrem Blick.

»Vielleicht bitte ich dich eines Tages, ihr vorgestellt zu
werden.«



Bruno überdachte die Möglichkeit. »Ich weiß nicht, ob
das gut wäre.«

»Das weiß ich auch nicht.«

*

Jože rieb das Streichholz und schützte die Flamme mit der
Hand, Jure entzündete seine Zigarette, danach auch Jože.
Schweigend standen die Brüder nebeneinander, sogen an
den Zigaretten und schauten in die Ferne.

»Wie spät ist es?«
»Vielleicht elf. Vielleicht zwölf.«
»Ich bin hundemüde.«
»Kein Wunder.«
»Morgen muss ich zum Zollamt.«
»Die Blutsauger.«
Die Argo verfügte über Kabinen für sechzig Passagiere,

da sie aber in Zukunft nicht im üblichen Liniendienst der
großen Schifffahrtsgesellschaften unterwegs sein würde,
also sowohl Fracht als auch Passagiere befördern sollte,
hatte Jure mehrere Kabinen leer geräumt, um sie als
Frachträume nutzen zu können. Nicht für die Kohle, das
war klar, die Kohle wurde als Schüttgut in den eigentlichen
Frachträumen transportiert. Die ehemaligen Kabinen
hatten sie mit Kaffee- und Tee säcken vollgepackt, und zwar
mit den edelsten und teuersten Sorten. In den großen
Frachträumen waren die handelsüblichen Kaffeesorten
gestapelt gewesen. Die teure Ware hatten Jure und seine



Brüder mit Schubkarren von Bord gebracht, die anderen
waren mithilfe der Ladebäume entladen worden. Ein
Dutzend Hafenarbeiter hatte angepackt, so hatten sie es
geschafft, die Fracht in nur sechs Stunden ins Lagerhaus
zu transportieren. Jure und Jože würden in den nächsten
Tagen die Ware weder bei Tag noch bei Nacht aus den
Augen lassen. Es schlich sich viel Diebesgesindel im Hafen
umher, und frische Kaffeebohnen aus Arabien waren ein
sehr gefragtes Gut auf dem Schwarzmarkt.

»Ich übernehme die erste Wache«, sagte Jože.
»Kann ich doch tun.«
»Nein, kannst du nicht.«
»Und wieso nicht?«
»Weil du schon an Bord Wache geschoben hast, den

ganzen Tag Säcke geschleppt hast und weil du gar nicht
mehr richtig stehen kannst vor Müdigkeit.«

»Ich fürchte, du hast recht.«
»Klar habe ich recht. Leg dich nieder.«
Jures Vater war nach Erledigung aller Formalitäten nach

Hause gegangen, denn er musste im Morgengrauen die
Argo aus dem Hafen fahren und auf der Reede vor Muggia
vor Anker gehen. Die Plätze im Porto Nuovo waren gezählt,
kein Schiff durfte länger als nötig an den Moli liegen. Anton
hatte bei der Entladung mitgeholfen, war aber bei
Einbruch der Dunkelheit zu seiner Frau und den beiden
Kindern gegangen.

Jure und Jože traten ihre abgerauchten Zigaretten aus,
verschwanden im Lagerhaus und versperrten die Tür von
innen. Nur wenig später warf sich Jure auf das Feldbett
und ohne sich noch einmal umzudrehen, schlief er ein.



Jože ging mit einer Laterne in der Hand durch das
Magazin, stellte sich an einen Sack und schnupperte daran.

Großartiger Kaffee, erstklassige Ware, die Kassa würde
klingeln. Jože hatte es immer schon gewusst, sein Bruder
Jure würde es schaffen.

*

Wie so oft, hatte Dario Mosetti auch heute mit seinen
Freunden gelacht und getrunken, Karten und Billard
gespielt. Er war Stammgast im Caffè Tommaseo, doch er
besuchte auch andere Kaffeehäuser. Solange dort Italiener
verkehrten. Die Lokale der Vorstädte reizten ihn nicht,
auch nicht das Bierhaus Dreher. Da fanden zu viele
Raufereien mit den Slawen oder Deutschen statt.
Slowenen, Kroaten, Kärntner oder Steirer, diese Leute
konnten ihm gestohlen bleiben. Die jungen
Deutschösterreicher strömten in die Schänken oder Osmize
in der Nähe der Kasernen, in denen sie stationiert waren,
betranken sich mit Bier, Terrano oder Grappa, sangen
lautstark ihre dummen Lieder und nutzten jede
Gelegenheit, sich mit den Einheimischen zu prügeln. Die
Slawen waren noch schlimmer, denn die besiedelten die
terra irredenta, die unerlösten Gebiete des italienischen
Volkes. Die deutschsprachigen Soldaten verschwanden
nach Ende ihrer Dienstzeit wenigstens wieder in ihre
Berge, zwar kamen immer wieder neue, aber sie breiteten
sich nicht aus, die Slowenen und Kroaten hingegen bauten



auf italienischem Boden Häuser, gründeten Familien und
bestellten Felder.

Deshalb besuchte Dario am liebsten Kaffeehäuser, in
denen die bessere Gesellschaft unter sich blieb. Und das
waren selbstverständlich die Italiener. Zu den höchsten
Kreisen hatte er keinen Zutritt, denn die vornehmlich
deutschösterreichische Oberschicht verkehrte nur selten in
den Kaffeehäusern. Der Adel, die hohen Militärs und die
reichen Kaufleute trafen sich bei Empfängen in den Villen
und Landhäusern oder dinierten in den Grand Hotels.

Im Caffè Tommaseo tauchten immer wieder Eiferer auf,
die den anderen politische Haltungen aufschwatzen
wollten, die versuchten, Stimmung für den großen
italienischen Staat zu machen, wozu nun einmal Istria, der
Quarnero und Dalmazia gehörten. Man müsse die terra
irredenta den Habsburgern entreißen, man müsse mit
einem scharfen Messer heiliges italienisches Land aus der
fauligen Masse des Vielvölkerstaates schneiden. Ja, es
würde ein blutiger Schnitt werden, aber auf dem
blutgetränkten Feld des befreiten Volkes würde eine edle
italienische Zukunft gedeihen.

So einleuchtend Dario diese Worte auch fand, hatte er
doch mit Politik wenig am Hut. Er traf sich mit seinen
Freunden, um Spaß zu haben, um beim Billard gefinkelte
Stöße zu machen und beim Kartenspiel Geld zu gewinnen
und die anderen auf eine Runde Schnaps einzuladen  – oder
um Geld zu verlieren und auf eine Runde eingeladen zu
werden. Die Politik war ihm zuwider, weil Politik hieß doch
auch Verantwortung. Und das war etwas, was Dario
herzlich wenig interessierte. Wie oft hatte sein Vater sich



schon über ihn beschwert, weil dieser in der Firma keine
Verantwortung übernehmen wollte?

Noch öfter forderte sein Vater, dass Dario für seine
Familie Verantwortungsbewusstsein zeigte, indem er
heiratete. Sein Vater verzieh es Dario selbst nach drei
Jahren nicht, dass er die Verlobung mit Magdalena hatte
platzen lassen. Ja, Magdalena war die Tochter eines
angesehenen Geschäftsmannes, sie war im richtigen Alter
für eine Heirat und die Väter hatten die Verbindung der
beiden längst ausgehandelt, die Verlobung war in der
Zeitung annonciert worden, da hatte sich Dario von
Magdalena losgesagt. Sie war eine Nervensäge, die ihm
hatte verbieten wollen, ins Kaffeehaus zu seinen Freunden
zu gehen. Und besonders hübsch war sie auch nicht. Die
Vorstellung, ein Leben lang diese Frau an seiner Seite
ertragen zu müssen, war ihm unerträglich geworden, und
in einem Streit mit Magdalena hatte er, ohne lange zu
überlegen, die Verlobung gelöst. Natürlich war das ein
veritabler Skandal. Aber was scherte es Dario, wenn die
Leute über ihn tratschten?

Sein Vater hatte zwar getobt, doch was hätte er tun
können? Dario war sein einziger Sohn, sein Stammhalter
und Erbe. So musste eben eine andere Braut gefunden
werden.

Dario hingegen hatte keine Lust, irgendeine Braut zu
ehelichen, die sein Vater für ihn aussuchte, er hatte
nämlich längst eine Kandidatin gefunden.

Deswegen stand er hier in der Finsternis auf der Straße
und starrte seit einer halben Stunde zu einem dunklen
Fenster hinüber, von dem er wusste, dass dahinter seine



Braut schlief. Und ja, sie war die Tochter eines
erfolgreichen und wohlhabenden Geschäftsmannes, also
auf den ersten Blick eine exzellente Partie. Allerdings war
der Vater der Braut niemand geringerer als der Erzfeind
seines Vaters. Die beiden hatten vor über elf Jahren einen
erbitterten Streit vor Gericht ausgefochten. Wegen einer
Firmenübernahme, die beide Männer für sich verbuchen
wollten. Darios Vater hatte den Streit und dabei sein halbes
Vermögen verloren, während das Geschäft des Vaters
seiner auserwählten Braut schnell gewachsen war.
Außerdem war ihr Vater ein bekennender Monarchist, ein
Freund der Habsburger, ein Leccapiatti, ein
Tellerschlecker, obwohl er Italiener war. Darios Vater
würde einer Ehe niemals zustimmen.

Vielleicht sollte er mit Elena einfach durchbrennen. Nach
Mailand, Florenz oder Rom gehen. Seine Braut! Wie sehr er
sie anbetete!

Noch wusste Elena nichts von seiner Liebe, seiner
Absicht, sie zu heiraten und mit ihr Triest zu verlassen.

Er musste sie wiedersehen. So bald wie möglich. Morgen
schon. Er würde sie wie zufällig im Park treffen. Wie schon
zuletzt.

Um hier im Dunklen zu stehen, hatte er heute seine
Freunde im Kaffeehaus früher verlassen. »Schlaf gut«,
geliebte Braut, »morgen sehen wir uns wieder«, flüsterte
er, »ich werde dir Blumen schenken, Schweizer
Schokolade, einen goldenen Ring mit einem blauen
Diamanten.«
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Bruno las in der Zeitung und aß ein Butterbrot dabei. Wie
so häufig hatte er gestern Abend am Kiosk die Edinost
gekauft, Triests slowenische Tageszeitung. Das Blatt war
heute nicht mehr tagesaktuell, aber so viel
Weltbewegendes war wohl in der letzten Nacht nicht
geschehen. Einerseits schätzte Bruno die Arbeit der
Redakteure und andererseits übte er auf diese Weise sein
eher mangelhaftes Slowenisch. Frau Ivana meinte zwar,
Bruno würde die Sprache sehr gut beherrschen, Bruno
selbst aber fühlte sich nach all den Jahren immer noch
nicht wirklich sattelfest. Er war zweisprachig
aufgewachsen, sein Vater hatte ihm das Triestiner
Italienisch gelernt, seine Mutter das wienerische Deutsch,
von den Handwerkern, die das Haus seiner Eltern renoviert
hatten, und von einigen seiner Freunde auf der Gasse und
in den Hinterhöfen hatte er Furlanisch gelernt, aber erst
als Oberstufenschüler hatte er sich genauer mit dem
Slowenischen beschäftigt. Dem hohen Beamten Salvatore
Zabini hatten Furlanisch und Slowenisch als die Sprachen
der Proletarier und Bauern gegolten, das Triester
Bürgertum sprach selbstverständlich Italienisch und
Deutsch, in weiterer Folge je nach den geschäftlichen oder
gesellschaftlichen Erfordernissen Französisch, Englisch
oder Griechisch. Bruno hatte sich erst nach und nach über
Jahre hinweg von der strengen Erziehung und dominanten



Geisteshaltung seines Vaters emanzipieren können. Die
regelmäßige Lektüre der Edinost gehörte in gewisser Weise
zur Selbstbehauptung Brunos gegenüber dem langen
Schatten des hoch aufragenden Denkmals seines
verstorbenen Vaters.

»Hast du gewusst, dass Carolina im Herbst wieder nach
Triest kommen wird?«, fragte Luise und stellte ihre
Kaffeetasse ab.

Bruno schaute über den Rand der Zeitung. »Carolina gibt
Triest wieder die Ehre? Nein, davon habe ich nichts
gewusst.«

»Sie hat es mir im letzten Brief mitgeteilt.«
»Wann hast du diesen Brief erhalten?«
»Vorgestern.«
»Wie hätte ich es dann wissen können?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht hat sie dir auch geschrieben?«
»Hat sie nicht.«
»Hat sie je?«
Bruno war ein bisschen verwundert. »Ich habe nie einen

Brief von Carolina erhalten.«
Luise wiegte den Kopf. »Ach so. Nun, sie hat sich, als sie

bei mir im Haus zu Gast war, deine Adresse geben lassen.«
Bruno schüttelte den Kopf. »Davon hast du mir nichts

erzählt, und die Komtess Urbanau hat mir noch nie einen
Brief geschrieben. Hat sie mittlerweile ihren
einundzwanzigsten Geburtstag gefeiert?«

»Noch nicht. In zwei Wochen wird sie volljährig sein.«
»Dieses liebe Kind«, sagte Bruno seufzend. »Ihre

Schicksalsschläge sind mir sehr nahe gegangen.«
»Mir auch.«



»Danke für den Hinweis mit dem Geburtstag. Ich werde
eine Grußkarte schreiben.«

»Das wird sie bestimmt freuen.«
»Ich bin voll der Bewunderung für dich, dass du dich

nach der vermaledeiten Fahrt der Thalia so rührend um
Carolina gekümmert hast.«

»Nicht nur ich habe mich um sie gekümmert. Mir kommt
es vor, als habe sich ganz Triest um Carolina gesorgt.«

»Der Fall war wochenlang Gesprächsstoff in der Stadt.«
»Sie hat sich wirklich gut gefangen. Dr. Samigli hat

Wunder an Carolina vollbracht.«
Bruno verzog den Mund. »Ich hege leise Zweifel, dass

medizinische Methoden Wunder bewirken können.«
»Dr. Samigli hat bei einem Besuch in Sistiana Carolina

und mir von einer völlig neuen Therapie psychischer
Erkrankungen berichtet. Bei einer Tagung in Wien hat er
den Arzt Dr. Freud und dessen revolutionäre Psychoanalyse
kennengelernt. Dr. Samigli ist überzeugt, dass dieser
Methode die Zukunft gehören wird.«

»Meiner bescheidenen Meinung nach sind im Falle
Carolinas nicht Dr. Samiglis Heilkunst, irgendeine Wiener
Therapie oder sonst eine medizinische Kur für ihre
Genesung verantwortlich.«

»Sondern?«
»Es waren die vielen Wanderungen an der Steilküste und

im Karst, die du mit ihr unternommen hast. Und das Bad im
Meer.«

»Mens sana in corpore sano. Ich hätte mir denken
können, dass ein Frischluftfanatiker und passionierter


