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ZITAT UND WIDMUNG

»Nichts bleibt, mein Herz. Und alles ist von Dauer.«
Erich Kästner

*

Immer noch für Dich



PROLOG

Der Boden unter seinen Füßen schwankte. Er wusste nicht,
ob das am Alkohol lag oder am Wellengang. Er hielt sich
mit beiden Händen fest, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren, während er die zwei Stufen in die Kabine
hinabstieg. Die »Pedrazzini« war sein neuestes Spielzeug.
Ein Motorboot, so schön wie ein Designmöbel. Eine
Mahagoniverschalung, die für das perfekte Finish achtmal
gestrichen und zwölfmal lackiert worden war. Ergonomisch
perfekte Bänke und Sonnenliegen aus elfenbeinfarbenem
Leder, zwei 230  PS starke Motoren. Feinstes italienisches
Design, hergestellt in Schweizer Präzisionsarbeit. Ein Boot
für Individualisten, die das Außergewöhnliche suchen. Ein
Boot für Menschen wie ihn.
Er kramte in seiner Brusttasche, bis er das kleine

Briefchen fand. Seine Augen schweiften durch die Kabine.
Er suchte eine glatte Ablage, um eine Line zu legen, aber
dann war ihm das ob des ständigen Schwankens doch zu
unsicher. Er setzte sich auf die Liege in der Kabine, deren
Polsterung nach neuem Auto roch. Dann zog er einen
winzigen silbernen Kokainlöffel hervor, füllte ihn mit dem
weißen Pulver und stopfte sich den Inhalt ins rechte
Nasenloch. Er drückte das linke Nasenloch zu und zog das
Koks mit einem schniefenden Geräusch hoch. Als Kind
hatte er es immer gehasst, wenn ihm Wasser in die Nase
und die Nebenhöhlen gekommen war. Jetzt konnte er über
diese Empfindlichkeit nur lachen.



Er wiederholte den Vorgang mit dem zweiten Nasenloch.
Er schluckte zweimal, um den bitteren Schleim
loszuwerden, der sich in seinem Rachen gebildet hatte. Das
Briefchen war jetzt leer. Dennoch befeuchte er den
Zeigefinger und fuhr damit über das Papier, bis er sicher
war, dass auch der letzte Krümel daran haften geblieben
war. Dann rieb er mit der Fingerkuppe über sein
Zahnfleisch. Immer und immer wieder. Er spürte, wie die
Droge ins Hirn schoss, er fühlte sich stark und
unverwundbar. Sein Rachen und sein Zahnfleisch waren
jetzt taub. Das störte ihn nicht. Nur diesen bitteren
Geschmack im Mund musste er loswerden.
Er ging wieder hinauf und griff nach der offenen Flasche

»Ruinart«. Schenkte sich das Glas randvoll und trank es
gierig aus. Das war das Gute am Koksen, da konnte man
saufen, wie viel man wollte.
Er merkte, dass sie ihn beobachtete. Er bemühte sich,

nicht mit den Zähnen zu knirschen. Er knirschte immer mit
den Zähnen, wenn er »drauf« war.
Er ging zum Cockpit. Ein Universum aus poliertem Holz

und Chrom. Sein Freund lenkte die Jacht mit sicherer
Hand.
»Geh, lass mich einmal.«
»Das geht nicht, Alter, du weißt eh, du hast kein

Schiffspatent.«
»Geh bitte, was soll denn schon sein? Das ist wie

Autodrom fahren.«
Er wartete auf eine Antwort, aber als keine kam, wurde

er jähzornig. »Sei nicht so ein i-Tüpferl-Reiter. Das ist mein
Boot«, zischte er leise.



Der Freund sah ihn zweifelnd an. Sie kannten sich seit
ewigen Zeiten. Er wusste, dass es sinnlos war, sich mit ihm
zu streiten, wenn er so drauf war.
Der Mann zückte ein weiteres Briefchen Kokain und

steckte es seinem Freund, der immer noch die Jacht
steuerte, in dessen Badehosentasche. »Da, geh dir die Nase
pudern, und nachher pudern1 wir die Kleine.« Er sah zu
dem jungen Mädchen hinüber, das sie mit auf die
Jungfernfahrt genommen hatten.
»Du bist so ein perverser Trottel. Bevor ich mit dir einen

Dreier schieb, stech ich mich hier rein.« Er ließ mit einer
Hand das Steuer los und zeigte auf seinen Hals.
»Jetzt gib schon her.«
Er drängte den Freund zur Seite und griff ihm ins

Lenkrad. Die Jacht schlingerte kurz. »Ich hab alles im Griff.
Ich verspreche es dir.«
»Und jetzt putz di2!« Er lachte laut und schlug dem

Freund kräftig auf die Schulter.
Der zuckte unschlüssig mit den Schultern und trat zur

Seite. Der Mann hatte nichts anderes erwartet. Endlich
konnte er sein Spielzeug ausprobieren. Das war sein Baby,
sein Eigentum. Er griff nach dem Lenkrad. Was für eine
lächerliche Diskussion. Er war schon oft Motorboot
gefahren. Als ob man dafür einen Führerschein brauchte.
Sobald der Fahrer den Gashebel betätigt hatte, zerriss

die archaische Akustik der Achtzylinder die beschauliche
Stille. Der satte Sound ging mit entsprechender
Kraftentfaltung einher. Das Vorderteil des Bootes hob sich
bei der Beschleunigung leicht, wie ein Pferd, das im Begriff
war, sich aufzubäumen. Das Mädchen, das sich hinten auf



der Liege gesonnt hatte, kreischte auf und hielt sich am
Rand des Bootes fest, als sie bemerkte, wie rasch die Jacht
Geschwindigkeit aufnahm. Das war es. Das war Freiheit.

Der Mann fühlte, wie Glückshormone seinen Körper
durchfluteten. Wegen so was lebt man, nur wegen solcher
Momente, dachte er. Er spürte, wie der Fahrtwind sein
dünner werdendes Haar zerzauste, er spürte die
hochspritzende Gischt auf seiner Haut, er spürte die Kraft
der Motoren unter sich, als er eine schnittige Kurve fuhr
und das Boot das Wasser teilte.
Sie rasten über den See.
»Nicht so schnell«, warnte der Freund, »da vorne ist ein

Surfer.«
Der Mann riss das Lenkrad herum. »Erzähl mir nicht, wie

ich fahren soll«, herrschte er seinen Hawerer an, während
er das Lenkrad herumdrehte. Der Surfer war vor lauter
Schreck über das heranbrausende Motorboot längst
freiwillig ins Wasser gesprungen.
Der Mann hatte ihn in seinem Rausch gar nicht bemerkt,

aber das hätte er nie im Leben zugegeben.
»Entspann dich.« Er sah, dass sein Freund jetzt ebenfalls

weißes Pulver an den Nasenhärchen kleben hatte, und
grinste. »Na wird scho, gleich hast mehr Spundes, Oida.«
Aus dem Augenwinkel sah er, dass das Mädchen

versuchte, von der Sonnenliege nach vorne zu robben,
vermutlich wurde es ihr hinten zu abenteuerlich.
»Hör auf mit dem Scheiß«, sagte der Freund.
»Mir wird schlecht«, stöhnte das Mädchen und beugte

sich über die Reling.



Na hoffentlich kotzt die nicht den ganzen teuren
»Ruinart« wieder raus, dachte er.
Der Freund tastete sich schwankend zu ihr vor. »Alles

okay?«
Der Besitzer der Jacht blickte wieder nach vorne. Der See

glitzerte heute fast türkis. Ein unglaubliches Gefühl von
Freiheit erfasste ihn. Wozu bauen sie solche Boote, wenn
man sie nicht mit Vollspeed fahren darf, dachte er. Er
beschleunigte, genoss das Adrenalin, das durch seine
Adern schoss. Er war frei, er war glücklich. Er zog noch
eine Kurve und dann noch eine in die andere Richtung. Wie
hieß dieses coole Manöver, das man immer in Filmen sah?
Power Turn? Das hatte er auch drauf.
Er beschleunigte auf Höchstgeschwindigkeit. 36  Knoten,

66  Stundenkilometer, dann riss er das Lenkrad nach links.
Das Boot legte sich in die Kurve, das Wasser teilte sich wie
eine Fontäne. Er fuhr die Schleife so eng wie möglich,
kreuzte sein eigenes Fahrwasser, bremste scharf ab. Er
hörte Schreie. Er riss den Hebel auf »retour«. Das Nächste,
was zu hören war, war ein Rumpler. Danach war es
totenstill.

1 Vulgärer österr. Ausdruck für Sex
2 Verschwinde



1 MATHILDE BEKOMMT EIN TATTOO

Das System der Arbeitsteilung bei Ameisen wird
manchmal mit dem indischen Kastensystem
verglichen. Tatsächlich ist die Organisation des
Lebens in einem Ameisenhaufen nicht so starr,
wie man denkt. Jede Arbeiterameise wird in
jungen Jahren mit den Arbeiten im Inneren des
Haufens beginnen. In den letzten Jahren ihres
Lebens wird sie jedoch außerhalb arbeiten.

Der Schmerz war schneidend, brennend, schabend.
Winzige Blutstropfen traten aus der verletzten Haut,
vermischten sich mit der flüssigen Farbe. Der Tätowierer
griff zu einem Tuch und wischte sorgsam über die Haut.
Mathilde versuchte, ruhig und gleichmäßig zu atmen und
sich zu entspannen. »Geht es noch?«, fragte der
Tätowierer.

Mathilde nickte. »Wenn ich mich beim Kochen schneide
oder verbrenne, tut das mehr weh.«

Es war schon ihre achte Sitzung. Das Motiv wuchs und
wuchs. Buntstieliger Mangold, rote Chilis, gelbe Tomaten,
eine lila-weiß gefleckte Melanzani, grüner Koriander. Auf
Mathildes Arm und Schulter entspross ein ganzes
Gemüsepotpourri.



»Koriander mag ich nicht, der schmeckt nach Seife«,
sagte der Tätowierer, blickte kurz auf und lächelte.

»Da sind deine Gene schuld.« Mathilde blickte dem Mann
in die Augen, die von Lachfältchen umgeben waren.
»Manche Menschen haben Geruchsrezeptoren, die
Koriander nach Seife schmecken lassen.« Sie war froh über
das Gespräch, es lenkte sie ab.

»Wie geht es in der Arbeit?«, fragte der Tätowierer.
»Ich habe gekündigt«, sagte Mathilde.
Der Tätowierer schnalzte mit der Zunge, während er die

Feder seiner Tätowiermaschine in ein winziges
Farbtöpfchen mit grüner Farbe tauchte. Das Töpfchen
stand in einem Klecks Vaseline auf der Arbeitsplatte, damit
es nicht verrutschen oder umkippen konnte.

Mathilde dachte kurz daran, wie sie in ihrer Ausbildung
zur Köchin gelernt hatte, Dessertschälchen mit Marzipan
auf dem Teller festzukleben, damit diese beim Servieren
nicht verrutschten. Eigentlich dasselbe Prinzip.

»Ich bin dort nicht weitergekommen. Der Küchenchef hat
immer mehr Convenience Food eingekauft. Schnitzel vom
Fließband, Kartoffelsalat aus dem Kübel, Packerlsuppen. Er
glaubt, das ist die Zukunft.«

»Pfui Teufel«, sagte der Tätowierer.
»Naja, das Zeug schmeckt nicht mal so schlecht. Die

Lebensmitteltechnik wird immer besser. Und man spart
unglaublich viel Zeit bei der Zubereitung. Aber mich
langweilt das.«

»Ich verstehe«, sagte der Tätowierer. »Eine Arbeit, die
keinen Spaß mehr macht, macht keinen Sinn.« Der
Tätowierer hatte vor vier Jahren sein gut gehendes Tattoo-



Studio in der Stadt aufgegeben und war ins Nirgendwo
gezogen. Dorthin, wo es garantiert keine Nachbarn gab,
keinen Handyempfang und einen nicht einmal das Navi
fand. Die, die ihn finden wollten, fanden ihn trotzdem.

»Und was machst du jetzt?«, fragte er.
Mathilde strahlte: »Ich fange in drei Wochen als

Küchenchefin im ›Fia-mi‹ an.«
»Wo?«
»Im ›Fia-mi‹. Das ist Dialekt und bedeutet ›Für mich‹. Ein

neues Vital-Resort an einem Fischteich zwischen
Litzelsdorf und Oberdorf, die wollen dort moderne,
regionale Küche, viel Gemüse und Wildkräuter.«

»Na dann sollte ich dir wohl noch ein paar
Bärlauchblätter stechen«, sagte der Tätowierer.

»Bärlauch gibt es nur in Rechnitz. Mach mir besser eine
Schafgarbe, die hat so tolle Doldenblüten«, lachte
Mathilde.

»Das nächste Mal«, lächelte der Tätowierer und legte
sein Werkzeug beiseite.

»Ich geb dir noch was von meiner Salbe mit, die ist selbst
gemacht.«

Mathilde schnupperte daran. Die Salbe roch nach
Bienenhonig und Fichtenharz.

»Meine Tattoos sind in drei Tagen verheilt.« In der
Stimme des Tätowierers klang Stolz mit.

Mathilde bewunderte das bunte Gemüsebild auf ihrer
Haut. »Mein alter Chef würde auszucken.« Aber das
»Kurfürsten-Hotel« war Vergangenheit. Die holistisch
orientierten Inhaber des »Fia mi« waren hoffentlich
weniger engstirnig.



Als Mathilde die kurvigen Straßen der Buckligen Welt in
Richtung Südburgenland hinunterfuhr, blickte sie immer
wieder auf ihren Arm. Das Tattoo tat kaum weh. Das
mussten die Endorphine sein.

Sie lenkte ihren alten Chevrolet Malibu Richtung
Bernstein. Das Auto hieß Patsy, war aus dem Jahre
1983  und zum größten Teil weinrot, nur die Lackierung auf
der Seite erinnerte an Holzmaserungen. Mathilde liebte
Patsy so sehr, dass sie ihr auch ihren unglaublichen Benzin-
Durst verzieh.

Patsy war ihr teuerstes Hobby. Neben dem Gerhard.
Mathilde parkte Patsy vor dem windschiefen alten
Bauernhof ein, den sie gemeinsam mit dem Gerhard vor
sechs Jahren bei einer Versteigerung spottbillig erworben
hatte.

Die Idee mit dem Hof war Gerhards Idee gewesen.
Mathilde hatte sich erst gesträubt, weil sie fand, dass der
Hof eine schlechte Energie hatte.

»Das bildest du dir nur ein, weil es hier so aussieht«,
hatte der Gerhard gesagt. Und »ausgesehen« hatte es
tatsächlich. Das Unkraut rund um den Hof war meterhoch
gewesen. Dazwischen lagen achtlos weggeworfene
Eisenstangen, rostiger Stacheldraht und ein kaputtes rosa
lackiertes Kinderfahrrad. Der Anblick des verbeulten
Kinderfahrrads hatte sie auf eine seltsame Art betroffen
und traurig gemacht. »Ich weiß nicht«, hatte Mathilde
zweifelnd gesagt, »ein Versteigerungshaus. Das heißt, die
vorherigen Besitzer müssen in einer verzweifelten Lage
gewesen sein. Verzweiflung, das bedeutet Streit und oft
auch Alkoholismus und Gewalt. Ein Haus inhaliert so was.«



Aber dann hatte der Gerhard sie doch überzeugt, dass
man sich dieses Schnäppchen nicht wegen einer
»esoterischen Spinnerei« durch die Finger gehen lassen
sollte. Und Mathilde hatte den Kaufvertrag mit
unterschrieben und gleich danach zum Räucherwerk
gegriffen, um die schlechte Energie zu vertreiben.

Heute, sechs Jahre später, zweifelte sie immer noch
daran, dass dieser Hauskauf eine gute Idee gewesen war.
Nicht wegen der schlechten Energie der Vorbesitzer. Nein,
wegen der immer schlechter werdenden Energie zwischen
ihr und dem Gerhard. Und dagegen half das ganze
Räuchern und Lüften nicht.

Als sie den Gerhard vor sieben Jahren kennengelernt hatte,
war er ein aufstrebender junger Bildhauer gewesen. Die
Kritiker hatten sich mit Lobhudeleien überschlagen
angesichts dessen, was der Gerhard aus Holz, Stein und
Metall schuf. Sie lobten seine radikale Brutalität im
Umgang mit Materialien und Formen. Sie waren voll der
Begeisterung über seine schonungslose Ästhetik. Nur Geld
verdienen ließ sich damit nicht. Ein einziges Mal hätte der
Gerhard einen wirklich lukrativen Auftrag einfahren
können. Da hatte der Bürgermeister der Nachbargemeinde
eine Skulptur für den neuen Hauptplatz bestellt.

Aber als die dann geliefert wurde, hatte der Bürgermei‐ 
ster einen Rückzieher gemacht. »Bist depppert worn,
Gerhard? Kim sufurt und ram des schiache Graffl wieder
weg!«3

Das schiache Graffl sah aus wie eine Mischung aus
Fitness- und Foltergerät. »Das ist kein Graffl. Das ist ein



Mahnmal gegen den Optimierungswahn des modernen
Menschen«, hatte der Gerhard wütend gebrüllt.

»Des schaut aus wie wos, des in der Hinterkammer vom
Oberwarter Laufhaus steht«, hatte der Bürgermeister
entgegnet.

»Du musst das ja wissen«, hatte der Gerhard zornig
gekontert.

Es war das erste und letzte Mal gewesen, dass von
öffentlicher Hand ein Auftrag an den Gerhard
herangetragen worden war. Seither künstlerte er nur mehr
für sich selbst. Und im Garten des windschiefen
Bauernhauses mehrten sich Skulpturen, die bei Mathilde
dieselben gruseligen Assoziationen weckten wie das
Kinderfahrrad, das beim Einzug dort gelegen war.

»Machen Sie sich auf die Suche nach dem verlorenen
Geschmack neben der eigenen Haustür«, hatte ihr neuer
Chef, Arno Radeschnig, ihr beim Einstellungsgespräch
eingeschärft.

Er hatte natürlich von Essen gesprochen, aber Mathilde
musste über die Doppeldeutigkeit dieses Satzes
nachdenken, als sie langsam zum Haus hinaufging, vor dem
kopflose Figuren mit schablonenhaften Waffen Spalier
standen. Die stählernen Umrisse von Messern und
Harpunen ließen sie langsam, aber sicher an Gerhards
Gemütszustand zweifeln.

Der Gerhard selbst stand über eine Werkbank gebeugt
und drosch mit einem Vorschlaghammer auf ein Stück
Dachrinne ein. Mit seinem zerzausten Bart und seinen
wilden rötlichblonden Locken sah er aus wie ein Wikinger,
dachte Mathilde. Wie ein Wikinger, der langsam blad



wurde. Aber daran war sie auch ein bisschen schuld. Sie
und ihre gute Küche. Mathilde selbst war auch nicht die
Schlankste. Gerhard war so in seine Arbeit vertieft, dass er
Mathilde nicht bemerkte, als diese ins Haus ging. Sie war
froh darüber.

Das Bauernhaus hatte kein Vorzimmer. Man stand sofort
in der Küche, und diese sah aus, als hätte hier ein Gelage
stattgefunden. Sie ließ die Schuhe an. Sonst wäre sie nur in
den Dreck gestiegen, der hier umherlag. Morgen würde sie
putzen. Morgen. Seufzend fing sie an, Teller und Tassen
wegzuräumen und in den Geschirrspüler zu schlichten.
Gerhard rührte im Haushalt keinen Finger. Er war Künstler,
kein Hausmann.

»Und ich bin sein depperter Lotsch, der hackelt, ihm
hinterherräumt und das alles bezahlt«, ärgerte sich
Mathilde. Auf der Kommode, in der sie das alte ungarische
Herend-Porzellan ihrer Oma aufbewahrte, stapelten sich
die Rechnungen.

Die mussten warten, bis sie das erste Gehalt vom »Fia
mi« bekommen würde.

Mathilde schaltete die Kaffeemaschine ein, ging zur
Brotdose und nahm den Striezel heraus, den sie gestern
gebacken hatte. Der Anschnitt war trocken, weil der
Gerhard vergessen hatte, das Bienenwachstuch darüber zu
wickeln. Auf dem Schneidbrett lag ein
marmeladebeschmiertes Buttermesser. Daneben stand ein
offenes Glas Ribiselmarmelade4.

In der Marmelade waren kleine weiße Flecken zu sehen.
Schimmel? Nein, Butter. Gerhard musste dasselbe Messer
für Marmelade und Butter benutzt haben, obwohl ihm



Mathilde Hunderte Male eingeschärft hatte, das nicht zu
tun, weil die Marmelade dann schneller schimmlig würde.
Sie nahm den letzten sauberen Kaffeelöffel aus der Lade
und fischte stirnrunzelnd die Butterflankerl heraus.

Dann bereitete sie sich einen Kaffee zu, schnitt ein Stück
Striezel ab und bestrich die angetrocknete Seite mit Butter.
Die Butter war streichfähig, was daran lag, dass der
Gerhard vergessen hatte, sie in den Kühlschrank
zurückzulegen. Weil der das schon öfters vergessen hatte,
war die Butter außen schon ganz gelb und schmeckte ein
bisschen komisch.

Mathilde merkte, wie der Ärger in ihr hochstieg. Ein
nagendes, brennendes Gefühl, das sie nur allzu gut kannte.
Sie atmete tief durch. Sie wollte sich nicht ärgern, sie hatte
keine Kraft mehr, sich zu ärgern, und auch keine Lust. Sie
musste die Speisekarte für das »Fia mi« fertig machen. Sie
räumte den Stapel Werbeprospekte vom Tisch. Sie hatte
schon oft gedacht, die Werbung abzubestellen, aber dann
würde sie auch die Gratiszeitungen für den Bezirk nicht
mehr bekommen, und das wäre schade. Denn dann würde
sie auch nicht mehr wissen, was los war. In der
Gratiszeitung hatte sie auch gelesen, was für ein
Kapazunder ihr neuer Chef war. Dieser Arno Radeschnig
war nicht einfach nur ein Hotelier, der war ein berühmter
Coach und Persönlichkeitstrainer. Die wichtigsten
Menschen des Landes  – Politiker, Sportler, Manager  –
besuchten seine Seminare, um von ihm zu erfahren, wie
man gesünder, glücklicher und erfolgreicher wurde. Sogar
der Bundeskanzler hatte sich angeblich von ihm beraten
lassen.



Mathilde hatte zuvor noch nie von Arno Radeschnig
gehört, aber das lag vermutlich daran, dass sie sich noch
nie mit Lebensberatern auseinandergesetzt hatte. Das
Internet war auf alle Fälle voll mit Links zu Arno
Radeschnig. Es gab Bücher, Seminare, Multimedia-
Programme und Trainingssysteme, die von Tausenden und
Abertausenden Menschen genutzt wurden. Gesundheit,
Sport, Beziehungen, Job, Finanzen, Zeitmanagement. Arno
Radeschnig hatte für jeden Lebensbereich die richtige
Strategie zum Erfolg. Und genauso erfolgreich sollte auch
die Küchenlinie im »Fia mi« werden.

»Lebensmittel sind Medizin, und ich denke dabei an
Traditionell Burgenländische Medizin TBM«, hatte der
Hotelier salbungsvoll gesagt. Dass diese erst erfunden
werden musste, hatte er nicht dazugesagt.

Mathilde schnappte sich ihr Tablet und dachte nach.
Regional sollten die Gerichte sein. Aber wenn sie an
regionale Gerichte dachte, fielen Mathilde nur fette und
kohlenhydratreiche Spezialitäten der südburgenländischen
Arme-Leute-Küche ein: Grammelpogatscherl5,
Bohnensterz, Krautstrudel. Alles mit viel Schweineschmalz
zubereitet und somit nicht der leichten, modernen,
ganzheitlichen Philosophie des Resorts entsprechend.

»Ich muss ganz von vorne anfangen«, sagte Mathilde
leise zu sich: »Welches Gemüse wächst bei uns?« Sie
dachte an ihr Tattoo, das durch die Plastikfolie, die der
Tätowierer darübergeklebt hatte, nur schemenhaft zu
sehen war. Was für eine immerwährende Gedächtnisstütze
das doch war. Mathilde visualisierte Tomaten, Paprika,
Chili, Rüben, Gurken  …



Eine leichtere Variante der Umurkensuppe  – der
burgenländischen Gurkenkaltschale  – könnte funktionieren.
Ihr Gehirn begann zu arbeiten. Oder mit Goldhirse gefüllte
Minipaprika mit Tomatensoße. Mathilde durchforstete ihre
Rezeptdatenbank. Was hatte sie schon einmal gekocht? Wie
könnte man das variieren? Pflücksalat mit bitteren
Rübensprossen und Pfirsichen.

Was wäre, wenn sie statt der Pfirsiche süße Kirschen vom
Leithaberg nehmen würde? Je mehr sie an Essen dachte
und je weniger an Gerhard, desto mehr besserte sich auch
ihre Laune. Eine neue Idee poppte auf. »Zuispeis6« aus
Kürbis und Weißkraut, garniert mit frischen Mikrogreens.
Da gab es doch eine neue Firma in Oberwart, die diese
produzierte. Sie machte sich eifrig Notizen am Tablet. Sie
wusste, sie war auf dem richtigen Weg. Von wegen
Traditionell Burgenländische Medizin. Dem Südburgenland
stand eine Küchenrevolution bevor.

3  Komm sofort und räum das hässliche Gerümpel weg!
4 Rote Johannisbeermarmelade
5 Salziges Gebäck mit Grieben
6 Beilage



GEDANKEN EINER WASSERLEICHE

Nie hätte ich gedacht, dass ich so enden würde. Menschen
denken nicht gerne über ihren zukünftigen Tod nach. Alle
wünschen sich, dass sie einmal friedlich einschlafen.
Tatsächlich krepieren die meisten an Krebs. Ich dachte,
mein Schicksal wäre ein klassischer Rock’n’Roll-Tod. Eine
Überdosis, ein Autounfall im Alkoholrausch. Leben auf der
Überholspur, sterben auf der Überholspur. Ich bin doch
noch jung, war jung. Jetzt bin ich für immer jung,
konserviert am Boden des Sees.



2 ARNO IM TANK

Karpfen haben ein gutes Gedächtnis. Sie
vermeiden noch nach drei Jahren die Optik
eines bestimmten Angelköders, wenn sie einmal
auf ihn hereingefallen sind.

Ego me absolvo. Arno drehte an einer kleinen Holzperle
seines Armbandes. Ego me absolvo. Seine Hand tastete zur
nächsten Perle, er spürte ihre glatte Oberfläche zwischen
den Spitzen von Daumen und Zeigefinger. Seine Hände
waren kalt. Ego me absolvo. Ich vergebe mir. Es war so
ähnlich wie Rosenkranzbeten. Nur anders.

Der Tank war an eine große Filteranlage angeschlossen,
die vibrierte und blubberte, als Arno den Raum betrat.

»Keine Angst, Herr Radeschnig«, sagte die Therapeutin,
»die wird ausgeschaltet, sobald es losgeht. Damit Sie
wirklich ungestört sind.«

Die Therapeutin war eine kleine kompakte Frau mit
kurzen brünetten Haaren. Sie hatte diesen aufmunternden
Ton, in dem Ärzte gerne mit Schwerkranken oder Senilen
sprachen.

Arno räusperte sich: »Ich geh mal duschen.« Er war
nervös.

»Reiß dich zusammen!«, herrschte er sich selber an. Er
versuchte, die Kontrolle über seine Atmung
zurückzubekommen, seinen Puls genauso zu besänftigen,



wie er es in Hunderten Seminaren gelehrt hatte. Er stellte
sich eine riesige silbrig glitzernde Seifenblase vor, in der er
sich befand. Alle negativen Gefühle waren außerhalb dieser
Bubble. Nichts konnte ihm etwas anhaben.

Aber sein Herz war heute widerspenstig und klopfte in
seinem eigenen holprig-schnellen Takt. Vielleicht hatte er
sich zu viel zugemutet. Hier in diesem Raum kam ja einiges
zusammen: der Tank, die fremde Frau, vor der er sich keine
Blöße geben wollte. Dann diese Kapsel und die großen
Erwartungen. »Sie haben eine sehr überreaktive Amygdala,
also ein sehr aktives Angstzentrum, das
überdurchschnittlich darauf konzentriert ist, mögliche
Gefahren in Ihrem Umfeld wahrzunehmen.« Die Frau gab
sich enthusiastisch: »Wir müssen Ihr Gehirn
›umprogrammieren‹, ohne es zu überfordern. Brauchen Sie
noch etwas Zeit?«

Er verneinte und ignorierte die warnende Stimme in
seinem Hinterkopf. Vielleicht hätte er sich doch noch mehr
Zeit nehmen sollen, die Räumlichkeiten und Geräte
genauer zu inspizieren und auf sich wirken zu lassen.
Vielleicht hätte er mehr Fragen stellen sollen, sich besser
eingrooven. Aber er wollte es nur rasch hinter sich bringen.
Herrgott, er war ein Profi. Ein Lebenshilfe-Profi. Der
erfolgreichste Motivations-Coach des Landes. Er hatte das
alles im Griff.

Er legte das Handtuch, das er um die Hüften
geschlungen hatte, ab und legte seine Hände schützend
über seinen Unterleib. Er war nicht prüde, aber fühlte sich
plötzlich extrem bloßgestellt und verletzlich. Hatten
Therapeuten auch eine Verschwiegenheitspflicht wie Ärzte?



Was, wenn die Frau mit der Presse reden würde? Was
würde sie wohl über ihn erzählen? Rasch stieg er über die
kleine Leiter in die Kapsel und ließ sich ins Salzwasser
gleiten.

»Legen Sie sich auf den Rücken«, sagte die Therapeutin,
»lassen Sie los, spüren Sie, wie das Wasser Sie trägt. Der
Deckel des Tanks liegt nur ganz leicht auf, er schließt zwar
gut ab, rastet aber nirgendwo ein und ist deshalb von innen
ganz leicht zu öffnen. Sie können ihn jederzeit
wegschieben«, beruhigte sie ihn. Er schluckte dennoch,
fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, die salzig
schmeckten. Der Schweiß stand ihm auf der Oberlippe. Er
atmete wie in seinen Vorträgen. Vier Takte einatmen, bis
sechs zählen, ausatmen und währenddessen bis acht
zählen.

»Hier sind die Knöpfe für unsere Klangbeschallung. Sie
können sie abdrehen, wenn es Sie stört. Für den Fall der
Fälle gibt es auch einen Notrufknopf im Tank.«

Komplette Stille und Dunkelheit fand er unerträglich.
Dann schon lieber Walgesänge.

Er versuchte, sich auf seine Atmung zu konzentrieren.
Loslassen, Ruhe im Kopf. Atmen.

»Sind Sie bereit?«
Im abgedunkelten Raum sah sie das nervöse Flackern in

seinen Augen nicht.
»Ja.«
Der Deckel schloss sich. Er spürte, wie sein Blutdruck

stieg. Er hatte keine Angst zu ertrinken. Er hatte auch
keine Klaustrophobie. Er hatte Angst vor der Angst.



Seine Nackenmuskeln verspannten sich schmerzhaft, als
er sich im Wasser zurücklegte. Genau das sollte nicht
passieren. Hinlegen, treiben lassen, vertrauen, dachte er.

Das Ganze gelang ihm doch immer beim Meditieren.
Warum schaffte er es hier in diesem Floating Tank nicht?
Er sollte in der Solelösung in einen Zustand der
Schwerelosigkeit geraten, Körper und Geist entspannen.
Stattdessen wurde er immer gereizter und nervöser.

Seine Ellenbogenbeuge begann zu jucken. Er kratzte
sich, die Stelle begann augenblicklich zu brennen. Das ist
das Salzwasser, dachte er, aber dann freute er sich über
den Schmerz, weil es etwas war, das seinen unruhigen
Geist ablenkte.

Einatmen, zählen, ausatmen. Wie viele Minuten er wohl
schon hier drinnen war?

Seine überreizten Nerven begannen, gezielt nach
Wahrnehmungen zu suchen. Er bildete sich ein, seinen
Herzschlag immer lauter zu hören. Das Herz schlug immer
noch beängstigend schnell. Seine Atmung wurde schneller
und flacher. Er spürte, wie das Adrenalin in seine Adern
schoss. Oh mein Gott, ich kriege in diesem verdammten
Tank zu wenig Luft, dachte er. Mit Sicherheit werde ich
gleich ohnmächtig.

Er versuchte, mit den Beinen Halt am Grund des Tanks
zu bekommen, aber das war gar nicht so einfach, weil die
gesättigte Salzlösung für einen enormen Auftrieb sorgte.

Er schwitzte jetzt am ganzen Körper und begann zu
zittern. Seine Muskeln fühlten sich an wie in Salzsäure
getaucht. Das Blut in seinen Ohren rauschte. Er musste nur
diesen verdammten Deckel zur Seite schieben, aber er war



unfähig, die Arme zu heben. Er fühlte sich wie paralysiert,
wie gelähmt, er wartete darauf zu sterben. Und noch
während die Panikattacke anhielt, hatte er zusätzlich Angst
vor dem Angstzustand, was die Symptome immer
schlimmer machte. »Der Knopf, wo ist der verdammte
Panikknopf?« Er schlug mit der Hand panisch gegen den
Beckenrand. Die Walgesänge verstummten. Der Tank war
plötzlich in ein eigentümliches oranges Licht getaucht.
Nach einer gefühlten Ewigkeit wurde der Deckel zur Seite
geschoben. Die Therapeutin lächelte ihn an: »Herr
Radeschnig, das waren jetzt 58  Sekunden.«

Ophelia wartete auf ihn vor dem Behandlungsraum. Sie sah
sofort an seinem Gesicht, wie es gelaufen war. Sie umarmte
Arno und strich ihm über den glatt rasierten Schädel. »Das
wird schon, du musst Geduld haben.« Sie legte den Kopf
gegen seine Schulter. Arno konnte ihr Haar riechen. Es
roch vertraut nach Jasmin und Sandelholz. Sie hob den
Kopf. Ihre großen türkisen Augen blickten ihn an. Er
konnte die Umrandung ihrer farbigen Kontaktlinsen
erkennen. Ophelia hatte eigentlich wasserblaue Augen, die
immer ein bisschen trüb wirkten. Aber jetzt legte sie ihr
ganzes Mitgefühl in diesen Blick. Ophelia war Mitte 30, sah
aber jung, fast mädchenhaft aus. Keine einzige Falte fand
sich in ihrem Gesicht. Ihre Haut war milchig weiß,
makellos bis auf ein paar zarte Sommersprossen auf der
Nase. Sie ernährte sich konsequent vegan und praktizierte
jeden Tag eine Stunde Kundalini-Yoga. Das Ergebnis war
eine schlanke, aufrechte Figur, die sie durch feenhafte
Outfits noch betonte. Heute trug sie ein hauchdünnes



langes blaues Kleid, das mit Silberfäden durchzogen war
und fast wie ein Negligé wirkte. Ihre blonden Haare waren
offen und fielen wie ein Wasserfall ihren Rücken hinunter.
Goldene und honigfarbene Strähnen erweckten den
Eindruck, dass immer die Sonne darauf schien. An Ophelias
Armen baumelten Dutzende Armreifen, die klirrten, als sie
sich an ihn drückte und begann, seinen Rücken zu
streicheln. Arno spürte ihren Busen, der sich gegen seinen
Oberkörper presste. Normalerweise hätte ihn das erregt.
Aber nach dem Erlebnis im Tank fühlte er sich zu
enttäuscht und erschöpft, um auf ihre weiblichen Reize zu
reagieren. Er hatte es nicht einmal eine Minute im Wasser
ausgehalten. Nicht einmal eine verdammte Minute. Er
sehnte sich nicht nach Ophelia, der Geliebten, er sehnte
sich danach, getröstet und bemuttert zu werden. Ophelia
spürte das. Auch diese Rolle hatte sie gut drauf. »Mein
armer Liebling«, sagte sie und streichelte ihm die Wange.
Ihre Hand war kühl. Sie wusste um die Macht ihrer
Berührung.

Auch Ophelia war enttäuscht, dass Arno an dem
Experiment mit dem Floating Tank gescheitert war. Aber
sie ließ sich nichts anmerken. Sie würde niemals Druck auf
ihn ausüben. Sie war gerne seine Stütze, sein Fels in der
Brandung. Aber das Geheimnis war, ihn nicht wissen zu
lassen, dass es so war. Denn dann würde er sich noch
unsicherer fühlen, nicht Manns genug. Und Arno war einer
dieser Männer, für die ihre Männlichkeit alles war. Ein Bär
von einem Mann, ein Macher, ein Erfolgstyp, ein
Beschützer. Muskeln, Glatze, Testosteron. Wie brüchig sein



Ego war, seit er unter diesen Panikattacken litt, wusste nur
sie.

Auf der Heimfahrt lenkte sie den Wagen mit der linken
Hand, die rechte lag auf dem Oberschenkel ihres Mannes.
Ihr Blick ruhte auf der Straße. Sie musste eine Lösung
finden. Bald, bevor das Ganze ausartete.

Sie räusperte sich. »Weißt du, ich glaube, dieser Tank
war zu künstlich. Ich verstehe, dass du Frieden mit dem
Wasser finden willst, aber ich denke, es muss in der Natur
passieren. Vielleicht sollten wir das Problem doch zu Hause
angehen.«

Sie spürte, wie sich seine Muskeln verkrampften. »Wie
soll ich in einen Teich steigen, wenn ich es nicht einmal in
diesem Tank ausgehalten habe?«, sagte Arno hölzern.

Sein Zuhause. Das war seit diesem Sommer das Wellness
Retreat »Fia mi«  – Für mich. Eine Rieseninvestition. Ein
Projekt, das nicht nur die touristische Zukunft der Region,
sondern auch ihrer beider Leben verändern sollte. Ein Yoga
Hotel war immer schon Ophelias Lebenstraum gewesen.
Arno war nur zu schnell bereit gewesen, diesen Traum mit
ihr zu verwirklichen. Sie hatte die Vision. Er hatte das
Geld. Das Ergebnis war ein Ort voller Licht, Leichtigkeit,
Ruhe, Gelassenheit. Ophelia hatte an alles gedacht.
Erfrischende Behandlungen mit der Kraft der Natur,
regionale Köstlichkeiten und Aktivangebote. Dass das
Grundstück, auf dem das Hotel stand, an einem Teich lag,
sollte ebenfalls zur puren Entspannung beitragen.

Seit Arno unter den Panikattacken litt, war diese
Entspannung aber beim Teufel.



»Du musst dich mit dem Universum versöhnen«, sagte
Ophelia, während sie beruhigend sein Knie tätschelte. Der
Druck ihrer kleinen festen Hand beruhigte ihn. »Ich werde
Christoph anrufen.«

»Welchen Christoph?«
»Den Christoph, mit dem ich früher mal in Kärnten in

einem Hotel zusammengearbeitet habe«, sagte sie
beiläufig, »Doktor Christoph Meierhofer, ich habe dir doch
von ihm erzählt. Er ist Sport- und Vitalmediziner, aber auch
aufgeschlossen gegenüber alternativen Heilmethoden. Er
kennt sich auch gut mit TCM aus.«

»Unser Haus fokussiert auf Traditionell Burgenländische
Medizin, nicht auf chinesische«, widersprach er. »Ohne
diesen Fokus klappt das mit der Förderung nicht.«

Arno war reich, weil er kein Dummkopf war. Er hatte
immer schon gewusst, wo Geld zu holen war.

»Na perfekt. Christoph kommt eigentlich aus
Unterpodgoria«, antwortete sie leichthin. »Das liegt im
Südburgenland.«

Dass sie und Christoph in der Vergangenheit mehr als
nur Kollegen gewesen waren, verschwieg sie. Ophelia hatte
schon von klein auf lernen müssen, dass es besser war,
über manche Dinge nicht zu sprechen.

Sie blickte kurz auf die Uhr am Armaturenbrett und
wechselte das Thema. »Wir haben später noch einen
Termin.«

»Was für einen Termin?«, fragte Arno.
»Ich hab ein Meeting mit der neuen Köchin ausgemacht.

Wegen der Eröffnung nächste Woche. Ich hab sie gebeten,
über eine Produktlinie nachzudenken, die wir promoten


