o T L T e B e
= AR

1;.‘:&5. i AL ' 1

P | - e N e A o A
iz ! =N : - ' e A

= " e Ll T s - -




GUNTER VON LONSKI

RS TS B [ e e B TS A e e e SR RO D e

WeserStrudel

KRIMINALROMAN







Gunter von Lonski

WeserStrudel

Kriminalroman



ZUM BUCH

Mord in der Rattenfangerstadt Nachdem
Hubert  Wesemann, scharfsinniger und  zuweilen
chaotischer Rundfunk- und Pressejournalist, die Hochzeit
mit seiner langjahrigen Partnerin in den Sand gesetzt hat,
vertreibt er sich die Zeit im neu eroffneten »KaFEEchen« in
Hamelns Altstadt. Seinen trostlosen Alltag versullen ihm
die leckeren Tortenkreationen von Betreiberin Nela:
Limettentorte, Whiskey-Truffel-Torte, Ziegenkase-
Amarettini-Kuchen ... Auch KHK Marike Kalenberger ist
hier Stammgast, seit sie von Hannover nach Hameln
versetzt und direkt freigestellt wurde. Als ein paar Schritte
die StralSse hinauf der Inhaber eines Chinarestaurants tot in
seinem Kuhlkeller aufgefunden wird, nehmen die beiden
die Ermittlungen auf, denn sie glauben nicht an einen
tragischen Unfall. Schnell finden sie heraus: Der Tote
musste nicht nur Schutzgeld bezahlen, sondern wurde
offenbar erpresst. Und er ist nicht der einzige. Auch Nela
ist Opfer eines Hackerangriffs geworden. Doch wer steckt
hinter all dem?

Giunter von Lonski, geboren 1943 in Duisburg, lebt in der
Region Hannover. Er verbindet den Humor des Ruhrgebiets
mit der Treffsicherheit des Nordens. Der Autor hat das
Gymnasium durchlitten, Schriftsetzer gelernt, an der
Universitat der Kunste Berlin studiert, war Texter sowie
freier Werbeberater fiur GrolSunternehmen. Seit 1983 ist er



freiberuflicher Schriftsteller; 2007 grundete er eine
Theatergruppe mit Urauffiihrung eigener Stiicke. Im Jahr
2010 erhielt er einen Literaturpreis fiir seine
Kriminalgeschichten. Glunter von Lonski schreibt Romane,
Krimis, Theaterstucke, Musicals, Anthologien,
Kinderbiicher, Jugendbuicher, Horspiele, Satiren, Glossen
und Schulbuchbeitrage.
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ZITAT

Bosewichte gut zu machen, wirft Wasser ins Meer.
Miguel de Cervantes, 1547-1616



VORBEMERKUNG

Alle im Text hervorgehobenen Kuchen und Torten sind
Originalrezepte und wurden von Daniela Weibler, Finalistin
der SAT1-Show »Das grolse Backen«, exklusiv fur dieses
Buch zur Verfiigung gestellt.



HAUPTPERSONEN

Hubert Wesemann: Rundfunkreporter; Ermittler wider
Willen; Chaot

Karola Weber: Wesemanns schwarende Liebeswunde

Nela: Inhaberin des »KaFEEchens« in Hameln

Marike Kalenberger: Kriminalhauptkommissarin; nach
Burn-out von Hannover zur Polizeiinspektion Hameln-
Pyrmont/Holzminden versetzt

Pia Parasoli: Rheinlanderin; drei Ehemanner uberlebt

Tom Bosé: Bestattermeister; extrovertiert, exaltiert

Heiko Hahn: Inhaber eines Handyshops

Hiroshi Okazaki: Geschaftsfuhrer des Chinarestaurants
»Mayflower«

Lian Okazaki: Tochter von Hiroshi Okazaki



Harryboo: Motorradfan; angegraute Weste

Bob: I'T-Spezialist

B. Baxmann: Chef des Privatsenders radioTOTAL

André Schmitz: amtlicher Name: Andreas Schmieder;
Wesemanns Nachfolger bei radioTOTAL

Morton Dexter: Wesemanns Kollege von der schreibenden
Zunft

Carmen: kann nicht ohne Liebe leben; Stammplatz am
Hamelner Hafen

HK Bertram: Hauptkommissar der Polizeiinspektion
Hameln-Pyrmont/Holzminden

Vadim Wisz: Unternehmer Textilrecycling

Wanda Wisz: Ehefrau von Vadim Wisz

Brockmann: Bootsmann auf der »Pluto«



EINS

Nela poliert ihre sundhaft teure Kaffeemaschine. Privat
nutzt sie einen Espressokocher auf dem Gasherd. Aber furs
Café muss es das Beste sein - oder zumindest den Eindruck
machen.

Nela ist eine sportliche junge Frau, hat dreieinhalb Kilo
zu viel - nach eigener Einschatzung -, kurzes hennarotes
Haar, tragt heute Jeans mit weilSer Bluse, ist unauffallig,
doch immer ein bisschen mehr als langweilig.

DraufSen vor dem Schaufenster in der Wendenstralse
Regenschirme, bunte Kinderschirme, Plastiktuten. Nela
uberlegt, ob mieses Wetter gut oder schlecht ist fur ihren
Laden. Sie hat einfach noch zu wenig Erfahrung.

Sie stapelt die Espressotassen neben der
Kaffeemaschine, als sie draulsen eine storende Bewegung
in dem Menschengewusel wahrnimmt. Plotzlich geschieht
alles im Zeitraffer: Sie erkennt Herrn Okazaki, Inhaber des
Chinarestaurants, ein Stuck die WendenstrafSe runter. Er
kommt aus dem Dekoladen gegenuber - neue Ideen fur
Tisch, Stuhl und Fenster - und sieht sich zogernd um. Eine
Gestalt in einer Kapuzenjacke nahert sich auf einem
dunklen Fahrrad von der Sudetenstralle her. Herr Okazaki
tritt auf das Kopfsteinpflaster, er ubersieht den Radfahrer.
Dieser bremst nicht ab, obwohl er Zeit genug gehabt hatte,
und fahrt Herrn Okazaki in die Beine. Herr Okazaki gerat
ins Straucheln, macht zwei hektische Schritte, sturzt aufs
Pflaster. Der Radfahrer halt nicht einmal an.



Nela schreit auf, vor Schreck fallt ihr eine Espressotasse
runter. Sie lasst alles stehen und liegen und rennt zur Tur.
Eine Frau mit einem Kind an der Hand will ins
»KaFEEchen«, Nela schiebt sie zur Seite, springt mitten
auf die schmale StralSe. Von Herrn Okazaki ist nichts mehr
zu sehen. Nela reckt sich, zu viele Touristen unterwegs, da
entdeckt sie Herrn Okazaki, der schon fast oben an der
Backerstralse angekommen ist.

Er scheint sich verletzt zu haben, humpelt, sieht sich
immer wieder um. Nela will ihm helfen, lauft hinterher,
greift, als sie ihn erreicht hat, nach seinem Arm. Herr
Okazaki dreht sich panisch um, reilst Nelas Hand von
seinem Oberarm.

»Haben Sie sich wehgetan?«, fragt Nela. »Kann ich Ihnen
helfen?«

Er blutet an der Stirn. »Nichts, nein, gar nichts. Alles in
Ordnung!« Er will nur weg.

Nichts? Thm steht das blanke Entsetzen ins Gesicht
geschrieben. Auch scheint er sich die linke Hand
verstaucht zu haben, er massiert sich mit der rechten das
Handgelenk. Wie leicht hatte er sich bei dem Sturz etwas
brechen konnen! Er humpelt weiter.

Nela schaut ihm hinterher, uberlegt kurz. Soll sie ihm
folgen? Da fallt ihr die offene Tur ihres »KaFEEchens« ein
und sie hastet zuruck.

Doch im Café ist alles da, wo es hingehort, die
Kaffeemaschine glanzt und blitzt, selbst vom angebotenen
Schokoladenkuchen fehlt nur ein Stuck. Die Frau mit dem
Kind wollte wohl nicht langer warten. Die beiden kauen mit



Genuss, die Mutter macht Nela mit Gesten auf ihr
eigenmachtiges Handeln aufmerksam.

»Geht aufs Haus!«, sagt Nela.

Das Kind hustet einen matschigen Bissen in die Hand, die
Mutter greift zur Serviette.

Nela setzt sich und atmet durch. Erst vor wenigen
Wochen hat sie ihr »KaFEEchen« unter roten Herz-
Luftballons und Regenbogengirlanden in der anheimelnden
Fachwerkstrale eroffnet. Ihr lang ersehnter Traum von
Selbststandigkeit und Vorwartskommen hat sich damit
erfullt.

Ein bisschen eng ist es schon. Es gibt einen mickrigen
Privatraum, den sie als Abstellraum und Zusatzkuche nutzt,
daneben eine kleine Toilette, vorne das Café, funf Tische
mit Secondhand-Stuhlen, ein Schaufenster mit Aussicht auf
die lebhafte Szene, die sie sich in ihrem heimatlichen
Hameln nicht hatte vorstellen konnen.

Die Eingangstur wird aufgedruckt, mit einem leichten
Luftzug weht der Duft von Gyros und Erbsensuppe herein.
Nela blickt auf.

»Morgen.«

Sie erhebt sich. »Was gibt’s Neues?«

»Die Polizei hat mal wieder die Drogenszene kontrolliert,
schreibt die Dewezet. Dabei kam im Bereich des
Weserufers auch eine Hundestaffel zum Einsatz. Nach
Beschwerden uber die offene Drogenszene im Bereich der
Weserwiesen entschied sich die Polizeiinspektion fur eine
gezielte Aktion entlang der Weser zwischen Thiewall- und
Munsterbrucke und so weiter und so weiter ...«

»Erfolgreich?«



»Die einen sagen so, die anderen s0.«

»Und du?«

»Wie man’s nimmt.« Hubert Wesemann stellt seine
abgegriffene Fototasche unter den kleinen Tisch in der
Ecke, stohnt dabei wie Atlas unter der Last des
Himmelsgewolbes. »Ich mochte bloS mal wieder eine
Nacht durchschlafen.«

»Das hast du dir selber zuzuschreiben.«

»Der Geist ist willig, aber das Fleisch ... ist von Edeka.«

»Versuch’s doch mal mit Joggen! Milchkaffee?«

»Hm.«

Wesemann ist etwas kurz geraten, grauer Schnauzer,
lichter Haarkranz, randlose Brille, chaotischer Zahnsatz,
schwarze Lederjacke, Marke Ebay, normale bis malSige
Gebrauchsspuren - Wesemann und die Lederjacke. Aber
die Stimme, diese Stimme - ein Gedicht! Sonor, emotional
und wohlartikuliert. Ein Mann fur Telefonsex.

Er hangt die Jacke uber die Stuhllehne, schwitzt wie
immer ein wenig unter den Armen, tragt seit Neuestem
Poloshirts statt Hemden. Aushangen statt bugeln. Er setzt
sich.

Nelas Kaffeemaschine zischt und blubbert. Sie gielst
heilse Milch auf den Kaffee in die Tasse, bringt sie
Wesemann an den Tisch und geht zuruck, die zwei
knarrenden Stufen hinauf zu ihrer Kuche, die vom
Durchgang aus einsehbar ist.

»Und sonst?«, will Nela wissen.

»Fangst du schon wieder davon an?«

»Ich dachte nur.« Sie hat mehrmals versucht, etwas mehr
uber Wesemanns ungewoOhnliche Lebenswendung zu



erfahren. Beilaufig kennen sie sich bereits eine ganze
Weile, und seine Flughafenposse war Stadtgesprach in
Hameln. Man kennt Wesemann als ruhrigen Journalisten
fur die Zeitung und den Privat-Rundfunk. Er schlagt uberall
auf, wo etwas los ist, sei es, dass nur der Wasserhahn
tropft, und macht einen empathischen Bericht daraus.

»Tja ...« Wesemann hebt seinen Blick und starrt auf die
Sammlung von alten Kaffeekannen. Er fuhlt mit ihnen, im
Café herrscht so eine merkwirdig melancholische
Stimmung. »Es war ...«, beginnt Wesemann.

Nela setzt sich ihm gegenuber auf die Stuhlkante.

»Es war ein schones, reizvolles Leben mit Karola.« Er
spricht so leise, dass er kaum zu verstehen ist. »Fur mich
hatte es so bleiben konnen, doch Karola wollte unbedingt
richtig heiraten. Mit Brautkleid, Fototermin und
Festessen.«

Die Tur des »KaFEEchens« geht auf, eine energische
Frau mittleren Alters mit kurzem blauschwarzem Haar
kommt herein. Sie ist in Jeans und eine wild gemusterte
Jacke gekleidet, die ihr bis Mitte Oberschenkel reicht.

»Schlecht im Moment«, sagt Nela.

»Dann hole ich mir rasch noch ein paar Zeitschriften und
komme gleich noch mal vorbei.« Schon ist die Frau wieder
verschwunden.

»Eines Tages kam der Point of no Return - heiraten oder
gehen. Ich habe mich ergeben. Blieb die Frage nach dem
festlichen Rahmen. Wilhelmstein im Steinhuder Meer oder
ein paar Tage in Hornum auf Sylt? Karola wollte in Las
Vegas heiraten. Naturlich war mir klar, dass man da nicht
zu Full hinkommt, sondern fliegen muss, was ich unter



allen Umstanden verhindern wollte. Ich habe mehrere
Anlaufe genommen, um mich zu wehren, aber Karola war
so umwerfend glucklich, dass ich es einfach nicht ubers
Herz brachte. Es kam also der Tag, an dem wir nach Las
Vegas fliegen sollten. Flughafen Hannover. Als der Flug
uber Amsterdam in die Staaten aufgerufen wurde, war ich
raus.«

»Raus?«

»Meine Scheilsflugangst hat zugeschlagen. Ich bin zur
Toilette gerannt, und als ich mich schliefSlich erleichtert
hatte, war Karola abgeflogen. Ich hatte schworen konnen,
dass ich hochstens eine Viertelstunde ... Aber die Uhren
zeigten anderthalb.«

»Hatte ich auch personlich genommen.«

»Ich wollte das nicht, Schuld war meine Flugangst. Ich
kann mich nicht mal bei ihr entschuldigen. Fur Karola bin
ich nicht mehr vorhanden, eine Persona non grata. Aber
ihre Hochzeitsausgaben soll ich ihr ersetzen. Hat mir ihr
Anwalt geschrieben.«

»Das ist auch das Mindeste!«

»Karola hat es falsch verstanden, es war, beim heiligen
Bonifatius, kein Statement gegen die Ehe an sich.«

»Was dann?«

»Flugangst.«

»Ist klar!« Nela steht auf, geht hinter die Theke, legt ein
Stuck der verfuhrerisch duftenden Zwiebeltarte auf einen
Teller und stellt ihn vor Wesemann. »Bitte schon. Zur
Starkung fur den Master of Disaster!«

Wesemann denkt an Karola. Mit dem Fauxpas am
Flughafen verfluchtigte sich sein fruherer Lebensinhalt. Bis



dahin hatte Karola an erster Stelle gestanden, erst danach
kamen seine Zeitungsberichte, Radioreportagen und die
eher zufalligen Verwicklungen in  beunruhigende
Kriminalfalle, die ihm meist zufallig vor die Fulie fielen, von
denen er bis zu ihrer Aufklarung aber nicht mehr lassen
konnte. Im »KaFEEchen« ist er Stammgast, seit er drei
Tage nach Eroffnung zum ersten Mal hier aufschlug,
angelockt durch die roten Luftballonherzen, und
uberrascht feststellte, dass Nela und er sich kannten.

Die Tur des Cafés geht auf und reilst Wesemann aus
seinen Erinnerungen. Die Frau mit dem blauschwarzen
Haar ist zuruck. Sie stellt sich zu Nela an die Theke. Es
scheint, als wolle sie ihr etwas schmackhaft machen.

Nela lehnt entschieden ab. »Es bleibt bei zwei
Tippreihen!«

Die Abgewiesene sieht sich um, ihr Blick fallt auf
Wesemann. Er ist mittlerweile der einzige Gast, die Mutter
und ihr Kind haben das Café vorhin verlassen. Sie bestellt
sich einen Latte Macchiato und steuert mit einem
strahlenden Lacheln den Tisch von Wesemann an. »Ich
habe Sie hier schon ein paarmal gesehen, Sie sind doch
Hubert Wesemann? Ich kenne Thre Rundfunkberichte und
habe auch den einen oder anderen Zeitungsbericht
gelesen. Wie schon, Sie personlich kennenzulernen. Mein
Name ist ubrigens Pia Parasoli.« Sie reicht ihm die Hand
und setzt sich auf einen altersschwachen Stuhl.

Nela bringt ihr den Kaffee.

»Sie sind doch bestimmt ein Mann, der seinem Gluck
nicht im Wege stehen will.« Frau Parasoli legt eine kleine
schwarze Mappe auf den Tisch, unten links in der Ecke ein



eingepragtes Lotto-Logo. »Manche Leute laufen an ihrem
Gluck vorbei, aber so einer sind Sie nicht. Sie sind ein
Mann der Tat, das merkt eine empfindsame Frau sofort.«

»Meine letzte Aktion beim Lottospielen ist, um es bildlich
auszudrucken, ganz schon in die Hose gegangen.«

»Pech im Spiel, Gluck in der Liebe, heilst es doch. Schon,
wenn Sie wenigstens privat Thr Gluck gefunden haben.«

Nela gluckst und geht zuruck zur Theke.

Wesemann winkt ab und schuttelt den Kopf.

»Und wenn wir es miteinander versuchen?«

Nela presst die Lippen aufeinander und wischt sich mit
dem Handrucken zwei, drei Lachtranen aus den Augen,
faltet dann die Servietten.

»Soll ich das als einen Antrag werten?«, fragt Wesemann.

Frau Parasoli stutzt, weils nicht, ob sie belustigt oder
beleidigt sein soll, schaut Wesemann intensiv in die Augen,
nimmt ihre schwarze Mappe, steht auf und meint
vorwurfsvoll: »Wofur interessieren Sie sich denn aulSer fur
Hamelns Klatsch und Tratsch?«

Wesemann: »Nun ja, sehr fur Unentdecktes.«

»Ich liebe die Natur«, sagt Pia.

»Ich auch, ich auch«, beeilt sich Wesemann zu
bestatigen, »besonders den Biergarten auf der Werderinsel.
Ein saftiges argentinisches Rumpsteak vom Grill, dazu ein
Merlot mit zartem Pflaumenaroma, das ist Natur pur.«

»Begleiten Sie mich doch mal auf einem Spaziergang
durch Wald und Flur, da genielSen Sie die richtige Natur
und erweitern ganz nebenbei Ihren Wissensstand. «

»Die gerillten Spareribs sind auch zu empfehlen, dazu ein
Herforder Pils.«



»Genau! Wir konnten eine kleine Pilzexkursion starten.
Auch so fruh im Jahr kann man den einen oder anderen
Leckerbissen entdecken.«

»Pilze sind nur spannend, wenn sie nach dem
Zufallsprinzip zusammengesammelt und stankernden
Nachbarn vorsetzt werden.«

»Ach, Herr Wesemann. Sie Kkennen doch den
Fliegenpilz?« Pia Parasoli setzt sich wieder.

»Hm.«

»Was wissen Sie zum Beispiel uber diesen bekannten,
ungewohnlichen Pilz?«

»Will ich uberhaupt etwas daruber wissen?«

»Sollten Sie, weil Sie allein aus beruflichen Grunden
neugierig sein mussen. Der Fliegenpilz - und das wird Sie
jetzt uberraschen - wurde bis weit nach dem Zweiten
Weltkrieg in einigen Restaurants hier in Norddeutschland
angeboten. Nur die Huthaut wurde abgezogen, alles andere
wanderte auf den Teller. In Russland ist es durchaus noch
Sitte, Fliegenpilze in Wodka einzulegen und als
Aufgesetzten zu trinken. Nur Wanzen sterben an dem edlen
Tropfen. Darum bestreicht man die Bettgestelle mit der
wirksamen Tinktur. Obwohl ich eher glaube, dass es eine
Schutzbehauptung der Ehemanner ist, wenn schon wieder
eine Flasche leer ist.«

»Kein Tropfen wurde mir von dem Gesoff uber die Lippen
kommen. «

»Ich sehe, wir verstehen uns.« Frau Parasoli erhebt sich.
»Und da wir uns jetzt so vertraut sind, sagen Sie doch Pia
ZU mir.«



Wesemann uberlegt krampfhaft. Thm will nicht einfallen,
wann er sie »Frau Parasoli« genannt hat, aber »Pia« klingt
wirklich nicht unangenehm.

»Kochen kann ich auch ganz leidlich. Ich darf doch
Hubert sagen?«

»Dann lieber Du und Wesemann. «

»Darf ich dich mal zu einem kleinen Schnitzel mit
Pommes und Waldpilzen einladen?«

»Waldpilzen?«

»Vom Markt, nicht selbst gesammelt!«

Was soll er darauf antworten? Nichts. Nur gewinnend
lacheln.

»Wie auch immer. Wir sehen uns, Huppi!« Weg ist sie.

Wie kommt sie auf »Huppi«?

»Ciao!«, ruft ihr Nela hinterher, »ich schreib’s an.« Und
an Wesemann gewandt: »Noch einen Milchkaffee oder
einen Latte?«

»Eine Schokolade mit einem doppelten Cognac.«

»Gleich ein doppelter?« Nela nimmt eine grofse Tasse von
der aufgeschichteten Tassenpyramide.

»Ich brauche etwas fur meinen verwirrten Magen. Ich
spur schon, das wird eine ausgewachsene Magen-Darm-
Grippe.«

»Bevor du dich in ein neues Abenteuer sturzt: Pia
Parasoli war bereits dreimal verheiratet, und keiner ihrer
Manner hat die Ehe uberlebt.«

»Und ich scherze noch uber Pilze!«



ZWEI

Die Eingangstur wird aufgedruckt, eine kraftige Frau
Mitte 50 betritt das Café. Marike Kalenberger, Stammgast,
hat im offentlichen Dienst in Hannover gearbeitet und ist
wegen personlicher Differenzen nach Hameln versetzt
worden. Sie kommt aus dem Regen, nass, kalt, sie schuttelt
sich. »Wie Weihnachten, blofS ohne Michael Bublé.«

»Sie werden schon sehnsuchtig erwartet«, sagt
Wesemann.

»Von wem?« Kalenberger quetscht ihren Taschenschirm
in den Schirmstander.

»Von mir!« Nela lost ihre Schurze. »Kannst du fur ein
Viertelstundchen ubernehmen?«

Kommentarlos 10st Kalenberger Nela ab. Sie bindet sich
Nelas Schurze um, interessiert sich fur das letzte Stuck
Schokokuchen mit Orangenmousse und Rosmarin in der
Kuhltheke und versteckt es hinter dem Kasekuchen von
gestern.

Nela zieht ihren Laptop unter der Kasse hervor und setzt
sich an den Tisch zu Wesemann.

»Wie weit bist du?«, fragt Wesemann.

»In zehn Wochen kommt der dicke Mann im roten Outfit,
und ich bin erst bei Rezept Nummer 14.«

»Geht doch voran.«

»Muss.« Nela fahrt den Computer hoch, will den Ordner
mit den Backrezepten offnen. Es dauert eine Weile - als
hatte ihr Laptop Arthrose. Sie trommelt vor Ungeduld mit



den Fingern auf die Tischplatte und schreckt plotzlich
zuruck. »Was soll das denn?«

»Probleme?« Wesemann liebt Nelas Probleme.

»Ich komme nicht an meine Daten. Kann nichts
anklicken, umblattern oder 6ffnen.«

»Einfach wegklicken.«

»Geht nicht. Schau doch selber!« Nela dreht den Laptop
zu Wesemann.

»Das haben wir gleich.« Wesemann ist optimistisch. Ein
roter Kasten prangt auf dem Bildschirm, die Einblendung
sieht fast wie eine Abrechnung oder Mahnung aus. »Nela,
Nela!« Tatsachlich tut sich nichts auf dem Bildschirm, es
geht weder vor noch zuruck. »Ich starte den Computer
neu«, meint Wesemann, »das hilft bei Windows fast
immer.«

»Mach, was du willst«, sagt Nela, »aber bring den Kasten
wieder zum Laufen.«

Von draullen ist ein dumpfes Grollen zu horen. Ein
Gewitter zu dieser Jahreszeit? Die Welt ist vollig
durcheinander! Der Regen wird heftiger, der Neon-
Schriftzug »Open« im Schaufenster flackert. Nela wechselt
wieder hinter die Theke. Bei elektrischen Storungen erfasst
sie neben der Angst vor dem Einschlag eine tiefe Sorge um
ihre Kaffeemaschine.

Der Computer wird neu gestartet. Surrt einwandfrei. Das
Bild baut sich auf, Wesemann starrt auf den Bildschirm.
Starrt und starrt.

»Sag schon was!«

»Hmm, ich weils nicht«, murmelt Wesemann. »Du hast
deine Daten bestimmt gesichert, oder?«



»Ich muss arbeiten und hab fur so was keine Zeit.«

»Dann wird’s schwierig!«

»Was wird schwierig?« Nela kommt an den Tisch, schaut
Wesemann uber die Schulter. »Das ist doch derselbe Kasten
wie vorhin!«

Wesemann reanimiert sein schutteres Schulenglisch und
liest stockend: »Uuups, your important files are encrypted.
Your important files encryption produced on this computer:
photos, videos, documents etc. Here is a complete list ...«

»Was heilst das denn?«

»Versteh ich auch nicht so genau, man musste es
ubersetzen lassen. Da gibt es im Internet recht nutzliche
Programme.«

»Ich komme ja nicht ins Internet!«

»Das geht auch mit dem Handy«, meint Kalenberger von
der Theke her, »eine Ubersetzungs-App aufrufen und ...«

»Stimmt«, sagt Nela und zuckt ihr Handy. Sie tippt den
Text in die Ubersetzungs-App ein, starrt eine Weile auf das
Handydisplay und sagt: »Scheilse!« Sie schiebt Wesemann
das Handy zu.

Wesemann ist es peinlich, laut vorzulesen wie in der
Schule.

Kalenberger wird neugierig, kommt heruber und stellt
sich neben Nela.

Wesemann beginnt nochmal von vorn: »Uuups, Ihre
wichtigen Dateien sind verschlusselt. Thre wichtigen
Dateien auf diesem Computer werden verschlusselt: Fotos,
Videos, Dokumente etc. Hier ist eine vollstandige Liste der
verschlusselten Dateien, Sie konnen dies personlich
uberprufen. Die Verschlusselung wurde unter Verwendung



eines eindeutigen offentlichen Schlussels RSA-
2048 erzeugt, der fur diesen Computer generiert wurde.
Um die Dateien zu entschlusseln, mussen Sie den privaten
Schlussel erhalten. Die einzige Kopie des privaten
Schlussels, mit dem Sie die Dateien entschlusseln konnen,
befindet sich auf einem geheimen Server im Internet. Der
Server vernichtet den Schlussel nach der in diesem Fenster
festgelegten Zeit. Danach wird niemand in der Lage sein,
die Dateien wiederherzustellen. Um den privaten Schlussel
fur diesen Computer zu erhalten, der automatisch die
Dateien entschlusselt, mussen Sie 600 USD / 500 EUR /
ahnlicher Betrag in einer anderen Wahrung bezahlen.«

»500 FEuro?«, mault Nela. »Das Gerat spinnt.
Gelegentlich lohnt es sich wohl doch, Markenartikel zu
kaufen.«

»Moment, nur noch ein paar Zeilen«, unterbricht
Wesemann und liest weiter: »Klicken Sie auf >Weiter<, um
die Zahlungsmethode und die Wahrung auszuwahlen. Jeder
Versuch, diese Software zu entfernen oder zu beschadigen,
fuhrt zur sofortigen Zerstorung des privaten Schlussels
durch den Server. Privater Schlussel wird zerstort in
54:15:15.«

»500 Euro!«

»Der Computer wurde gehackt.« Wesemann schaut
ziemlich ratlos. »Glaube ich zumindest.«

»Das kann doch nur ein schlechter Scherz von so einem
Neidhammel aus der Nachbarschaft sein«, macht sich Nela
selber Mut.

»Glaube ich nicht«, sagt Kalenberger. Sie zieht die
Schurze aus und hangt sie uber Wesemanns Stuhllehne.



»Das hort sich ganz nach einem professionellen
Hackerangriff an.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Liest man doch gelegentlich.«

»Was liest man?«

»Uber die dunklen Seiten des Internets.«

»Ich kaufe fast nichts im Internet.« Wesemann lenkt
seine Aufmerksamkeit zuruck auf den Bildschirm. »Ganz
unten ist ein Eingabefeld, mit dem eine Datei zur Probe
zuruckgeholt werden kann.«

»Probier es aus!«

Wesemann bearbeitet die Tastatur, wartet, tippt erneut -
auf dem Bildschirm erscheint eine Datei mit einem
einzelnen Kuchenrezept, in Frakturschrift.

»Was soll ich mit einem einzigen Rezept?«, fragt Nela.

»Mach ein Handyfoto vom Bildschirm und geh zur
Polizei«, sagt Kalenberger.

»Und die holen mir dann meine Rezepte zuruck?«

»Wohl kaum.« Wesemann macht auf uberlegenen Zyniker.

»Also 500 Euro?« Nelas Gesicht hat mittlerweile die
Farbe ihrer Preiselbeersahnetorte von vorgestern
angenommen. »Ich wollte nie mehr meine Eltern um etwas
bitten mussen.«

»Erpressungen sollte man niemals nachgeben, Erpresser
horen nicht auf, Erpresser kassieren und machen weiter.«
Kalenbergers ruhige Stimme kann sich kaum gegen Nelas
Erregungspegel behaupten.

»Schon, schon, wir sind die Guten, ich kloppe meinen
Laptop in die Tonne, und das war’s mit meinem Backbuch.«
Nela hat Tranen in den Augen.



»Ich muss los«, sagt Kalenberger, »habe einen
Arzttermin. Bis morgen!«

Eine Gruppe junger Madchen stirmt das Café, sie suchen
sich Kuchen am Bufett aus und bestellen dazu Cola light,
Sprite oder einen Pott Schokolade. Nela hat alle Hande voll
zu tun, um den Wunschen der Madchen nachzukommen
und ihnen alles zum Mitnehmen einzupacken.

»Warst du schon mal im Darknet?«, wendet sich Nela an
Wesemann, als die Gruppe wieder draulfSen ist.

»Wie man’s nimmt.«

»Mal wieder so eine Antwort, mit der ich nichts anfangen
kann.«

Wesemann schaut hinaus auf die Stralle, drei Touristen
nahern sich von rechts, die beiden Erwachsenen im
Anorak-Partnerlook, der Sohn in Spiderman-Regenjacke
und mit Lichtschwert. Gleich laufen sie der jungen
sudlandischen Frau, hochschwanger und mit einem Kind
am Rockzipfel, in die Arme, sie wird jede Stunde von einem
alten Sack im SUV abkassiert.

Vor dem Steuerberaterburo drei Hauser weiter werden
die fahrbaren Angebotsstander mit Schnickschnack und

Krimskrams aus China herausgestellt. Alles
massentauglich. Laufkundschaft dort gegen
Stammkundschaft hier. Ein Polizeiwagen mit

eingeschaltetem Blaulicht, aber ohne Signal, schleicht
entgegen der Fahrtrichtung die WendenstralSe hinauf.
Ladendiebstahl oder Kreditkartenbetrug? Oder wird die
Schwangere schon wieder kontrolliert? Sie wird sich
trotzdem nicht vertreiben lassen.



Als Journalist ist Wesemann ein Meister des opulenten
Halbwissens. Darknet hin, Darknet her, Menschlichkeit ist
sein Kapital. Empathie. »Ich lasse dich nicht hangen, das
ist nicht meine Art.« Er erhebt sich, zieht seine Lederjacke
uber und nimmt die Fototasche. »Ich muss mich
zuruckziehen, konzentrieren, das Darknet ist nichts fur
holterdiepolter.« Er lachelt Nela an, verabschiedet sich mit
einem Luftkusschen rechts und links.

Nela seufzt und murmelt: »Verbrecher. Alles Verbrecher.«

»Der sogenannte Fortschritt bringt uns noch alle umg,
mault Wesemann im Auto, »da sind unkontrollierte Krafte
am Werk, die uns weit voraus sind. Wir haben ein
Empfinden fur Recht und Ordnung wie zur Zeit der
Pferdekutschen. Andere agieren bereits im interplanetaren
Raum ohne jegliche moralische Schranken! Arme Nela.«
Was fur eine fundamentale Erkenntnis, vielleicht das
Konzept fur ein neues Feature. Der Sender wird es ihm aus
der Hand reilen. Also weiter: »Wie bei jeder
gesellschaftlichen Entwicklung gibt es auch bei der
Digitalisierung kaum kontrollierbare Randbereiche, die von
besonders cleveren Personen zur kriminellen
Gewinnmaximierung ausgenutzt werden. Fur den
Einzelnen scheint es oft nur noch die Wahl zwischen Pest
und Cholera zu geben. Doch aullerhalb des personlichen
Nutzens hat unsere Gesellschaft eine Moral, um ihre



Errungenschaften mit Anstand an die nachste Generation
weitergeben zu konnen. Dazu =zahlt, Erpressern nicht
nachzugeben, auch wenn es zu personlichen Nachteilen
kommt.« Was fur ein Gedankengang. Fantastisch,
intellektuell, gigantisch - mit dem Zeug zum
Schulbucheintrag. Das muss er gleich dem Sender
antragen. Die Gelegenheit zur Ruckkehr! Denn nach seiner
Hochzeitskatastrophe hat er eine Auszeit gebraucht,
wahrend der er hochstens fur einen Besuch im
»KaFEEchen« oder zum Einkaufen das Haus verlassen hat.
Mittlerweile geht es ihm besser. Eigentlich wollte er erst in
ein paar Tagen in die Redaktion. Aber mit dieser Idee ...
Warum noch warten?

Wesemann halt in der Parkbucht fur Linienbusse an, um
seine Gedanken schriftlich zu fixieren. Doch da hupt schon
der Linienbus hinter ihm, er muss weiterfahren, und die
Gedanken sind verflogen.

Bei radioTOTAL steuert er den fur die Chefredaktion
reservierten Parkplatz an. Der ist allerdings blockiert von
einem schnieken rubinroten Peugeot Cabrio. Das kann nur
eine Sie sein, und die Parkbucht hat sie wohl fur einen
Frauenparkplatz gehalten.

Kaum hat Wesemann die FEingangstur des Senders
aufgestolsen, da kommt ihm Baxmann, der Chef des
Radiosenders, mit einem schiefen Lacheln entgegen. »Auch
mal wieder im Lande?«

In seinem Windschatten ein Mann kurz vor dem
Rentenalter in jugendlichem Outfit, zu den uberseriosen
Jeans modisch ausgefallene schwarze Sneaker und Socken



mit buntem Donald-Duck-Aufdruck im Knochelbereich.
Albern! Das muss der Cabrio-Fahrer sein.

»Darf ich Thnen André Schmitz vorstellen?« Baxmann
triefend, schwammig. »Ein Urgestein der Journalistenzunft.
Schreibt uber alles, bestens vernetzt, eloquent. Ihr
Nachfolger.«

Das hellblonde, weilsliche Haar des »Urgesteins« ist zum
schutteren Nackenschwanzchen gebunden, der Mann tragt
ein beiges Jackett mit lila Strunztuch. Die Nasenspitze
rotblaulich angelaufen, unter den Augen dreifach gestufte
Tranensacke, dazu Hangebacken rotlicher Farbe, die nicht
von der Temperatur im Eingangsbereich des Senders
herruhren konnen. Vielleicht eine ausgepragte Neigung zu
Hochprozentigem? Joggingrunden im Burgergarten an der
frischen Luft werden kaum die Ursache sein.

Wesemann gibt Schmitz die Hand, schaut aber Baxmann
an. »Eloquent?«

»Er weil5, wo es langgeht.« Baxmanns eigenwillige
Fremdwortinterpretation.

»Aber wieso >Nachfolger<?« Wesemann versucht,
Baxmanns Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Ich bin doch gar
nicht weg.«

»Eben, eben.« Baxmann schuttelt den Kopf. »Waren Sie
nur weggeblieben, bis Gras uber die Sache mit ihrer
versemmelten Hochzeit gewachsen ware. Aber so
Wesemann, wir sind hier nicht beim Offentlich-Rechtlichen,
wir sind von unseren Werbekunden abhangig. Und da sind
alle einer Meinung: dass Sie sich schofelig verhalten
haben. Einer Frau uber Jahre Hoffnung zu machen, um



