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VORWORT

Gewidmet allen, die sich nicht nur aus ideologischen
Gründen, sondern aus tiefster Überzeugung für die
Bewahrung der Schöpfung einsetzen, die viel zu komplex
ist, als dass man sich nur auf einen einzigen Aspekt
beschränken darf.

Denn wo lediglich Profit gesehen, wertvolles Ackerland
zerstört, die lebenswichtige Atemluft verpestet und das
kostbare Wasser missachtet wird, droht die Natur, deren
Bestandteil wir alle sind, vernichtet zu werden. Wer nicht
wahrhaben will, dass die Menschen auf diesem Planeten
eine »Welten- und Schicksalsgemeinschaft« sind, in der
niemand das Recht hat, anderen die Lebensgrundlage zu
entziehen, wird weiter Hass und Unfrieden schüren.

Ohne den Glauben an eine übergeordnete Macht, die das
wunderbare Zusammenspiel in der Natur hervorgebracht
hat, in der alles miteinander verwoben ist, droht unser
einzigartiger blauer Planet früher oder später seine
Lebensgrundlagen zu verlieren.

Und niemand kann sagen, er wisse es nicht. 

Prophetische Stimmen hat es zu allen Zeiten gegeben.
Doch die Menschen tun sich schwer damit, zwischen
ernsthaften Argumenten und egoistischem Denken zu
unterscheiden. 



Also zwischen echten und falschen Propheten. 
Mag manches auch rätselhaft erscheinen, so sollten wir

stets kritisch prüfen, wem wir Glauben schenken wollen,
wohl wissend, dass die Wahrheit bisweilen unangenehm
sein kann. 

Und dass manche Propheten eben Rätsel aufgeben.
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Das alte Bauernhaus war ideal: Seit Jahren unbewohnt und
abseits des kleinen Dorfes gelegen, interessierte sich
niemand um diese dahinsiechende Immobilie. Von hier aus
erstreckten sich Wiesen und Äcker weit in die Hochfläche
der Schwäbischen Alb hinaus. Es waren jene Felder, die
einst zu dem landwirtschaftlichen Anwesen gehört hatten.
Wind und Wetter waren schuld daran, dass die Natur an
dem Gebäude unablässig nagte. Verrostete, halb
abgefallene Scharniere ließen den vermoderten Holztüren
am Stallanbau keine Bewegungsfreiheit. Vielleicht war es
ein kräftiger Sturm gewesen, der eine davon zuletzt
sperrangelweit aufgerissen hatte. Drinnen zeugten allerlei
Hinterlassenschaften  – darunter Getränkedosen, zerfetzte
Pizzaschachteln und zerschlagene Wodkaflaschen  – davon,
dass hier erst jüngst jemand gehaust hatte. Aber in dieser
Einöde, außer Sichtweite zu der kleinen Gemeinde, nahm
niemand daran Anstoß, von wem dieses Haus mit seinem
windschiefen Dach als Unterschlupf genutzt wurde.
Obwohl die Felder sogar hier oben auf der Schwäbischen
Alb reichlich mit wertvoller Muttererde bedeckt und
fruchtbar waren, hatte sich der bäuerliche Betrieb in
vierter Generation nicht mehr gelohnt. Die Agrarwirtschaft
erforderte immer größere Anbauflächen, um rentabel zu
sein. Irgendwann waren die Nachkommen des
Mohringerhofs, wie man im Ort das Anwesen noch immer
nannte, Richtung Stuttgart abgewandert. Erbstreitigkeiten



waren angeblich ursächlich dafür gewesen, dass sich
keiner mehr aus der weitläufigen Verwandtschaft um die
stark sanierungsbedürftige und deshalb wertlose Immobilie
und die verpachteten Felder kümmerte. Jetzt aber hatte
sich die Situation geändert. Ein junger Bürgermeister und
ein neu gewähltes Gemeinderatsgremium waren von dem
riesigen Areal begeistert. Man träumte von der
Ansiedelung »sauberer Industrie«, natürlich aus der IT-
Branche, und Hunderten von Arbeitsplätzen. Vor allem
aber von sprudelnder Gewerbesteuer, mit der endlich
Festhalle, Kindergarten und ein neues Feuerwehrmagazin
gebaut werden könnten. Gerade deshalb hatten sich zwei
Männer  – der eine 40, der andere nicht mal halb so alt  – im
ersten Morgengrauen dieses Frühlingstags heimlich von
Ulm her auf den Weg gemacht, bepackt mit Rucksäcken
voller technischer Utensilien, die sie unbemerkt in der mit
Spinnweben behangenen ersten Etage des Hauses in
Stellung bringen wollten. Wo genau, das hatten sie in den
vergangenen Tagen ausgekundschaftet. In der ehemaligen
Küche, wo noch ein Holzbackofen stand und sich Schimmel
im steinernen Spülbecken breitgemacht hatte, ließ sich der
hölzerne Fensterflügel öffnen, ohne dass er aus dem
Rahmen zu fallen drohte. Alte Nachttischchen und Truhen,
die sich im Gebäude befanden, hatten die beiden Männer
zu fenstersimshohen Sockeln aufgetürmt, von denen die
Vorderseiten einiger technischer Geräte direkt ins Freie
zeigten.

Als glücklichen Umstand empfanden sie es, dass die
eigentliche Haustür hoffnungslos verklemmt und das
Schloss zugerostet war. Hier konnte also niemand mehr



hereinkommen. Um jedoch sicherzustellen, dass auch
andere Zugänge erschwert waren und sie zumindest eine
Zeit lang ungestört in dem Gebäude sein konnten, hatten
sie weitere Vorsorge getroffen: Die schwergängige
verrostete Stalltür verrammelten sie von innen mit
landwirtschaftlichen Geräten, die sie bei ihrer Erkundung
entdeckt und hergerichtet hatten. Ebenso verfuhren sie mit
der Tür ins angrenzende Wohnhaus und mit zwei weiteren
Türen, über die man ins Obergeschoss gelangte. Denn
natürlich mussten sie damit rechnen, sofort nach Beginn
ihrer geplanten Aktion gewaltsam aus dem Haus entfernt
zu werden. Aber die Überwindung ausgelegter
Hindernisse, die etwaigen Sicherheitskräften den Weg
versperrten, würde gewiss fünf Minuten Zeit in Anspruch
nehmen. Hinzu kam der Überraschungseffekt, der die
Verantwortlichen zunächst in eine Art Schockstarre
versetzte.
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Es war einer dieser Frühlingstage, an denen die eisige
Kälte der vergangenen Nacht nicht weichen wollte. Die
Sonne hatte zwar nach der winterlichen Dunkelheit wieder
ein gutes Stück des Horizonts erobert, aber noch tat sie
sich mit ihren wärmenden Strahlen schwer, die
schlummernde Natur zu wecken. Das morgendliche
Vogelkonzert kündigte jedoch eine neue Lebendigkeit an.

Ingrid Ritzler, die sich bereits in den 80er-Jahren als
damals junges Mädchen der erwachenden
Umweltschutzbewegung angeschlossen hatte, doch bald
auf Distanz zu den militant erscheinenden Strömungen
gegangen war, hatte das Gespür für die Geheimnisse der
Natur, für »die Wunder der Schöpfung«, wie sie immer zu
sagen pflegte, nie verloren. Auch nicht, als sie nach dem
Abitur in Ermangelung einer konkreten beruflichen
Vorstellung »auf Lehrberuf« studiert hatte. Eigentlich war
es nie ihre Überzeugung gewesen, aber damals, so schien
es, war dieses Studium im Trend gelegen. Heute,
Jahrzehnte danach, war sie Gott dankbar, dass sie diesen
beruflichen Irrweg bald hinter sich gelassen hatte. Der
Stress war ins Uferlose ausgeartet, als sich auch noch die
Trennung von ihrem Mann angebahnt hatte. Wenigstens
gab es keine Kinder, die gewiss noch mehr darunter
gelitten hätten. Wenn sie von ehemaligen
Studienkolleginnen hörte, wie es inzwischen an den
Schulen abging, wie wenig Respekt die Schüler vor den



Lehrern hatten, denen keinerlei Sanktionsmöglichkeiten
zur Verfügung standen, dann war es wirklich ein Geschenk
des Himmels gewesen, dass sie auf Journalismus
umgesattelt hatte. Aber auch dieser Job war im Laufe der
jüngsten Vergangenheit nicht mehr so, wie sie ihn einmal
gelernt hatte. Mit der Digitalisierung und den Online-
Diensten war eine verheerende Ära angebrochen, die nur
noch eines kannte: die schnelle Story. Oft hatten nur die
Marketingleute das Sagen.

Die Schuldigen dafür hatte Ingrid bei den jungen
studierten Führungskräften geortet, die, vollgestopft mit
abgehobener Theorie und eigenen Ideologien, den
altgedienten Praktikern vormachen wollten, wie
Journalismus funktionierte, dabei aber  – wie sie es
empfand  – vor allem eines hatten: keine Ahnung. Eigenes
Unvermögen wurde mit übersteigertem Selbstbewusstsein
übertüncht. Alles Eigenschaften, die In grid Ritzler hasste
wie die Pest. Anfangs noch war sie begeistert gewesen,
nach den langen Jahren bei Tageszeitungen den Job bei
dem neuen Nachrichtenmagazin global bekommen zu
haben  – und dies trotz ihres Alters von über 55. Der
Verleger, der wohl ihrer Generation angehörte, hatte sich
positiv darüber geäußert, auch »ältere Semester« ins
Redaktionsteam aufnehmen zu wollen, um bei der
Berichterstattung das Spektrum der Senioren abdecken zu
können  – aber dass sie in einen Haufen wild gewordener
»Blattmacher« geraten würde, hätte sie sich nicht träumen
lassen. Dies alles mochte nicht zu dem bodenständigen
Verleger passen, der jedoch  – aus einer traditionellen
Zeitungsfamilie stammend  – über ein großes Vermögen



verfügte und sich mit der Gründung von global einen
Traum erfüllt hatte. Das war in heutiger Zeit und
angesichts der unsicheren Situation in der Medienbranche
sicher ein Abenteuer gewesen.

All dies lief wieder einmal vor ihrem geistigen Auge ab,
als sie an diesem Frühlingstag im ziemlich naturbelassenen
Garten ihres kleinen Einfamilienhäuschens saß, das ihr
nach der Scheidung von ihrem Mann nach etlichen
Gerichtsterminen zugesprochen worden war. Ein endlos
erscheinender Streit um Geld und ein Erbe von ihrem
Vater, das der Ex-Mann ihr streitig machen wollte, hatte sie
zermürbt. Doch nun lebte sie in Ruhe und Zufriedenheit
allein am Ortsrand eines der Stuttgarter Stadtteile, fernab
des großstädtischen Getriebes.

Der Garten hinterm Haus war ein wahres Refugium für
die Natur. Ein Teich mit kleinem Bachlauf, den eine Pumpe
speiste, lockte zuhauf Vögel und anderes Kleingetier an. Es
waren die ersten Kröten aufgetaucht, die auf wundersame
Weise irgendwo im Verborgenen den Winter verbracht
hatten und nun, bei zunehmender Wärme, zu ihrem
Laichplatz zurückkehrten. Ingrid verfolgte mit Interesse,
wie die kleineren Weibchen ihre Männchen huckepack
daherschleppten, und wie schon nach wenigen Tagen der
erste Laich im Wasser waberte. Klumpen- und Fadenlaich,
je nach Art der Amphibien, die sich in Größe, Form und
Farbe voneinander unterschieden. Und irgendwann würde
sich in den milchig-schimmernden Ballen der Funke des
Lebens entzünden. Durch wen und wodurch auch immer.
Waren es geheimnisvolle chemische Reaktionen? Oder



etwas ganz anderes, das noch der Entdeckung harrte?
Stundenlang konnte sie diesen Gedanken nachhängen.

»Ist doch fantastisch, wie die Natur alles regelt«, sagte
sie, während sie, auf der kleinen Holzbank sitzend, die im
Windschatten des Hauses stand und von der Sonne
beschienen wurde, ihrem Kollegen Volker Brodbek eine
Tasse Cappuccino reichte.

»Ein Wunder«, pflichtete ihr der Mann bei, der kaum
älter war als sie und ebenfalls eine gescheiterte Ehe hinter
sich hatte. Damit verband sie sowohl privat als auch, was
berufliche Pro bleme anbelangte, das gleiche Schicksal.
»Ich hätte nie gedacht«, meinte er und blinzelte beim Blick
zum Teich gegen die Sonne, »dass ich einmal die Tage bis
zum Ruhestand zählen würde.«

»Aber wahrscheinlich können wir gar nicht so schnell alt
werden, wie uns die Regierung die Altersgrenze nach oben
setzt«, gab sich Ingrid resignierend. »Dabei geht allen der
Blick auf das wirklich Wichtige verloren. Ich habe den
Eindruck, die Welt besteht nur noch aus dem gierigen
Streben nach materiellen Gütern.«

Volker strich über seinen Dreitagebart und sah seine
Kollegin durch dicke Brillengläser nachdenklich an: »Glaub
mir, Ingrid, in nicht allzu ferner Zukunft fährt das ganze
System an die Wand. Irgendwann schlägt das Universum
zurück.« Er nahm einen Schluck Cappuccino und versank
in Gedanken.
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Ein großer Tag für Hintermoorbach. So jedenfalls hatte
Bürgermeister Jens Felgner, ein umtriebiger
Verwaltungsfachmann von gerade einmal 35  Jahren, den
feierlichen ersten Spatenstich für das große Gewerbegebiet
angekündigt. Auf einer »verlassenen landwirtschaftlichen
Brache«, so stand es im örtlichen Amtsblatt zu lesen, werde
»Platz für innovative Betriebe geschaffen, überwiegend aus
der Elektronikbranche«. Die Euphorie, die aus jedem Satz
herauszulesen war, ließ den Schluss zu, als werde mit
Microsoft, Apple, Tesla, zumindest aber mit einem Google-
Ableger gerechnet. Wurde Felgner jedoch von den Gegnern
des Projekts nach konkreten Zusagen ansiedlungswilliger
Unternehmen gefragt, gab er sich eher wortkarg. »Sobald
wir erschlossenes Gelände anbieten können, stehen die
Investoren Schlange«, prophezeite er vollmundig und
genoss den Rückhalt seines Gemeinderatsgremiums, das
seit der letzten Wahl überwiegend aus Bürgern bestand,
die erst vor wenigen Jahren dank günstiger Bauplätze von
auswärts hergezogen waren und so gut wie keinen Bezug
zur Landwirtschaft hatten. Die Gemeinde war innerhalb
kürzester Zeit von 800  auf 1.500  Einwohner gewachsen,
weshalb sich die wenigen Landwirte, die noch nicht von der
überbordenden EU-Bürokratie stranguliert worden waren,
immer stärker in den Hintergrund gedrängt und von dem
kommunalen Gremium nicht mehr ausreichend
repräsentiert fühlten.



Selbst viele Einheimische, die der Landwirtschaft
entrückt waren, hatten die geplante Gewerbeansiedlung
unterstützt, hofften sie doch auf Arbeitsplätze, mit denen
die jungen Leute am Ort gehalten werden könnten, weil
ihnen dann eine berufliche Perspektive geboten würde.
Doch es gab auch Widerstände. Plakate und Flugblätter
waren aufgetaucht, auf denen beklagt wurde, dass der
Bürgermeister und die Gemeinderäte fruchtbares
Ackerland opfern und zubetonieren wollten. Jede
Gemeinde, so gaben Kritiker zu bedenken, weise
inzwischen Gewerbegebiete aus und zerstöre auf diese
Weise landwirtschaftliche Anbaufläche und damit nicht nur
die Natur, sondern auch die Lebensgrundlage der
Menschen. Zu ihrem Sprecher hatten die Protestler einen
freien Journalisten aus München gemacht, der als
Kolumnist für verschiedene Magazine und Internet-Blogs
längst weithin bekannt war und als gnadenloser Kämpfer
gegen den unablässigen Landverbrauch galt. Dass er sich
damit in einer Welt, die auf ständiges wirtschaftliches
Wachstum pochte, jede Menge Feinde schuf, lag nicht
zuletzt an seinem Namen, der ihn nicht gerade als
Einheimischen auswies: Ismail Razmahal, knapp 40, bekam
deshalb immer wieder Vorurteile zu spüren, die rassistisch
geprägt schienen, auch wenn ihm nur unterschwellig
vorgehalten wurde, sich in historisch gewachsene
Strukturen einzumischen, von denen er keine Ahnung
habe. Dabei war Razmahal in München aufgewachsen,
hatte aber während seiner Jugendzeit häufig Kontakt nach
Ulm. Als freier Journalist hatte er jahrelang im Nahen
Osten gelebt, insbesondere in Ägypten und Israel, und



nicht nur politische, sondern auch globale ökologische
Zusammenhänge verfolgt. In seine Kommentare und Artikel
floss stets der Blick eines Journalisten ein, der weit über
den Tellerrand hinausblickte und sich zum Ziel gesetzt
hatte, den Menschen die Folgen ihres unablässigen
Strebens »nach immer mehr« vor Augen zu halten.
Mittlerweile wieder nach München zurückgekehrt, war er
weiterhin für große Magazine und Agenturen tätig und
gelegentlich sogar gern gesehener Gast in Talkshows.
Allerdings wollte er die Konflikte zwischen Naturschutz
und wirtschaftlichem Wachstum auch im Kleinen studieren.
Deshalb hatte er spontan zugesagt, als junge Aktivisten aus
dem kleinen Ort Hintermoorbach unweit von Ulm
schüchtern bei ihm angefragt hatten, ob er sie im Kampf
gegen ein riesiges Gewerbegebiet auf der Schwäbischen
Alb unterstützen könne. Ein dortiger Aktivist hatte sich an
eine flüchtige Begegnung mit Razmahal in der Jugendzeit
erinnert. Und jetzt, da Razmahal ein einflussreicher
Journalist war, erschien es von Vorteil, könnte man ihn
auch einmal für eine Protestaktion in einer kleinen
Gemeinde gewinnen. Razmahal sah darin eine reizvolle
Aufgabe, zumal er nie zuvor in eine kleingliedrige Struktur
auf dem Lande eingebunden war. So kam es, dass er jetzt
hier in diesem windschiefen Bauernhaus stand und sich
heimlich auf das vorbereitete, was er und die örtlichen
Projektgegner trotz aller Anstrengungen nicht verhindern
konnten: den ersten Spatenstich für das Gewerbegebiet.
Zwei große Bagger standen vor einem gelb blühenden
Rapsfeld bereit, um die idyllische Landschaft in eine Stein-
und Betonwüste zu verwandeln. Noch waberte feiner



Morgennebel über den Feldern. Doch Millionen, wenn nicht
sogar Milliarden an Kleingetier würden schon bald den
natürlichen Lebensraum verlieren. Riesige Hallen würden
entstehen  – und das ersehnte Gewerbegebiet eines Tages,
weil kein Investor mit 500  neuen Arbeitsplätzen anbiss, aus
der Verzweiflung heraus mit den üblichen gigantischen
Hochregallagern vollgestellt werden. Mit ein paar halbtags
beschäftigten Gabelstaplerfahrern. Einer pro zehn Hektar
Landverbrauch.

Es war an der Zeit, ein deutliches Zeichen zu setzen.
Nicht nur in Artikeln oder Kommentaren, sondern auch in
aller Öffentlichkeit. Allerdings war das, wofür er sich heute
hergab, auch ein Freundschaftsdienst für seinen jungen
Freund Jeremias, einen künftigen Ulmer Studenten, mit
dem er oft über den Kampf der Hintermoorbacher
diskutiert hatte. Sie beide waren vor einigen Monaten
zusammengekommen, nachdem Jeremias auf der Suche
nach einem kompetenten Journalisten gewesen war, der ihn
und »seine Geschichte«  – wie Jeremias es formulierte  –
ernst nahm und sie in einem aufrüttelnden Buch der
Menschheit nahebringen sollte. Einfach war dies nicht
gewesen, zumal Razmahal zunächst vermutet hatte, einen
Aufschneider und Größenwahnsinnigen vor sich zu haben.
Doch dieses Bild veränderte sich mit jeder Begegnung, die
sie hatten. Razmahal hatte sich schließlich dazu
durchgerungen, über Jeremias eine Biografie in Buchform
zu schreiben. Doch die Suche nach einem Verlag, auch über
sogenannte Literaturagenten, erbrachte keinen Erfolg. Viel
zu verrückt, viel zu weit hergeholt, lauteten die
ablehnenden Kommentare, und ein Verlag gab dem Autor



sogar zu bedenken, mit diesem Manuskript seinen guten
Ruf aufs Spiel zu setzen. Andere verwiesen ihn an einen
Spezialverlag für Esoterik und Verschwörungstheorien.
Razmahal war zwar frustriert, aber nicht bereit
aufzugeben.
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»Wenn Sie mich fragen  – der Kerl ist verrückt«, erklärte
der wortgewaltige Mann an der Frontseite des
Konferenztisches und blickte in betretene Gesichter. Seine
Kollegen schienen nicht alle derselben Meinung zu sein.
Doch Chefredakteur Holger Holzwart, der so energisch
dreinschaute, wie er es immer tat, wenn er keinen
Widerspruch duldete, wollte gleich gar keine große
Diskussion aufkommen lassen. »Denken Sie nur an die
Hitler-Tagebücher  – damals, 1983. Nein, meine
Herrschaften  …«, seine Stimme erfüllte den ganzen Raum,
»… was sich damals der stern geleistet hat, das wird uns
nicht passieren. Niemals.« Es hörte sich so an, als kenne er
das damalige Desaster um die gefälschten
Hitlertagebücher aus eigener Anschauung. Dabei war er
damals ein Kleinkind gewesen. Um das Gesagte zu
bekräftigen, fügte er hinzu: »Die Psychiatrien sind voll mit
solchen Typen, die mit derlei Storys angeben wollen.« Er
deutete verächtlich auf ein mehrseitiges Manuskript, das
als Computerausdruck vor ihm auf der weißen Tischplatte
lag. »Was glauben Sie denn, was geschehen würde, wenn
wir solchen Nonsens abdrucken würden?« Er sah einen
Kollegen nach dem anderen an. »Ganz zu schweigen davon,
dass der Verlag nie und nimmer 100.000  Euro dafür zahlen
würde. Schon gar nicht in heutiger Zeit.«

Die Journalisten des Nachrichtenmagazins global
kannten den energischen Chef gut genug, um zu wissen,



dass nun keinerlei Argumente Aussicht auf Erfolg haben
würden. Meist wagten ihm, dem »jungen Holzkopf«, wie er
hinter vorgehaltener Hand genannt wurde, nur Altgediente
vorsichtig und diplomatisch zu widersprechen, wie dies
jetzt Redakteurin Ingrid Ritzler tat, die zu den Journalisten
»vom alten Schlag« zählte: »Natürlich klingt das alles sehr
fantastisch und abenteuerlich  – aber vielleicht  …«

»Quatsch, Frau Kollegin«, fuhr Holzwart dazwischen und
streifte sich die viel zu lange und gelglänzende schwarze
Mähne aus der Stirn. »Wir haben uns zum Ziel gesetzt, uns
an Fakten zu halten. An nachvollziehbare Daten und
Fakten  – nicht an Hirngespinste eines Verrückten.« Er
winkte ab und schob das Papierbündel demonstrativ von
sich weg.

Volker Brodbek, einer der anderen Kollegen, sah sich
veranlasst, der Redakteurin beizuspringen. »Frau Ritzler
meint ja nur, dass wir die Sache kritisch diskutieren
sollten«, versuchte er zu vermitteln. Er bekam von der
anderen Seite des Konferenztisches Schützenhilfe durch
einen jungen Mann: »Wir müssten die Sache ja nicht
unbedingt gleich als Sensation hochspielen, sondern
vielleicht feuilletonistisch abhandeln oder es für global-TV
irgendwie aufbereiten.«

Holzwart schnaubte: »Und dafür 100.000  abdrücken!
100.000  für ein buntes Geschichtchen im Feuilletonteil
oder in unserem angesehenen TV-Magazin! Ich bitte Sie,
meine Damen und Herren  …« Wenn er so förmlich wurde,
war größte Vorsicht geboten. Dann drohte einer seiner
gefürchteten cholerischen Anfälle, die er regelmäßig dann
bekam, wenn er seine Autorität schwinden sah.



»Wer ist eigentlich der Autor? Müssen wir den
irgendwoher kennen?«, fragte der junge Mann.

»Fragen Sie den Kollegen Brodbek«, kam es zurück.
Holzwart nippte an der Tasse, deren Inhalt längst kalt
geworden war.

Alle Augen richteten sich auf Brodbek, einen ergrauten
Journalisten, dessen Haare dünn geworden waren und der
ein bisschen wirkte, als sei er aus der Zeit gefallen. Er
visierte die Kollegen durch dicke Brillengläser an. »Wie ich
schon sagte«, erklärte er sachlich und emotionslos, »er
nennt sich freier Journalist, hat jahrelang im Nahen Osten
gelebt, insbesondere in Ägypten und Israel, und hat uns die
Geschichte vorläufig exklusiv angeboten. Er heißt Ismail
Razmahal und wohnt in München. Er hat wohl mehrfach
Artikel für die Süddeutsche und den Spiegel geschrieben.«
Brodbek verschränkte die Arme über seinem
durchtrainierten Oberkörper und bemerkte, dass sich der
Chef einem Schnellhefter mit anderen Themen zuwandte.
»Bei der Süddeutschen habe ich nachgefragt  – es stimmt.
Den Spiegel hab ich natürlich nicht konsultiert. Die
Konkurrenz schläft ja schließlich nicht.«

»Und was wird er tun, wenn wir ablehnen?«, wollte
Kollegin Ritzler wissen.

Holzwart blaffte erneut dazwischen: »Wir haben
abgelehnt«, stellte er lautstark fest und blätterte in
anderen Akten.

Statt seiner antwortete Brodbek schulterzuckend: »Keine
Ahnung. Vermutlich wird er’s anderswo probieren.«

»Soll er«, gab der Chefredakteur bissig zurück, »und Sie
sagen ihm das. Okay?«



Thema beendet.
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Sie mussten noch einige Stunden ausharren. Als Glücksfall
hatte es sich erwiesen, dass sie vor einigen Tagen in den
völlig verstaubten Räumen ein paar alte Stühle entdeckt
hatten, auf denen sie sich’s einigermaßen gemütlich
machen konnten, obwohl die Atmosphäre um sie herum
nicht gerade dazu angetan war: Überall waberten im
sanften Luftzug alte Gespinste, und der Fußboden war
übersät mit unappetitlichen Hinterlassenschaften allerlei
Kleingetiers.

Jeremias hatte belegte Brötchen mitgebracht, Ismail zwei
Flaschen Mineralwasser. So saßen sie jetzt, nachdem ihre
Geräte aufgebaut und die Funktion getestet war, am
Fenster, das sie vorläufig geschlossen hielten, um bei
keinem der illustren Gäste, die gegen 11  Uhr auftauchen
würden, einen Argwohn zu wecken. »Die Vorhut kommt
sicher schon um 9  Uhr«, schätzte Ismail, der als Journalist
derlei Prozeduren aus der Frühzeit seiner beruflichen
Karriere zur Genüge kannte: Vermutlich wurden Stehtische
und ein kleiner Getränkeausschank aufgestellt, dazu einige
Lautsprecher und ein Rednerpult samt Mikrofon. Drei
Fahnenmasten deuteten darauf hin, dass bald die Flaggen
von Gemeinde, Landkreis und Land im sanften
Sommerwind flattern würden. Abseits des Baggers, der in
der Vormittagssonne glänzte, war mit einer Reihe
nagelneuer Spaten zu rechnen, mit denen die Prominenz
symbolträchtig vor den Kameras ein paar Kubikzentimeter



bereits gelockerter Erde beiseite schaufeln würde. »Ein
fürchterliches Kasperltheater«, meinte Ismail und erklärte
seinem jungen Freund, was gemeint war: »Vermutlich
haben die meisten, die nachher den Spatenstich
vornehmen, noch nie im Leben ein solches Handwerkszeug
in ihren feinen Bürohänden gehabt.« Er grinste. »Und auch
die blitzblanken Spaten werden von der Tiefbaufirma nur
für solche Zwecke eingesetzt.«

»Du hast gesagt, so ein Zirkus werde bei Großprojekten
immer gemacht«, rief Jeremias die Schilderungen seines
Freundes aus früheren Gesprächen in Erinnerung.

»Ja. Zur Selbstinszenierung von Großkopferten, die
zeigen wollen, welch sensationellen Beitrag sie für die
Realisierung geleistet haben.«

»Aber in Wirklichkeit ist es doch nur der Triumph über
die Kritiker, oder sehe ich das falsch?«

»Siehst du nicht, Jeremias.« Ismail hob den Kopf, um
vorsichtig das vor ihnen liegende Gelände zu überblicken.
Über den Zufahrtsweg näherte sich ein Auto.

»Überall, wo ich bisher war«, überlegte Jeremias, »greift
der Mensch radikal in die unberührte Landschaft ein. Allein
schon, wenn ich diese riesigen Baumaschinen sehe, wird
mir schwindlig. Ich habe gelesen, dass in Deutschland
jeden Tag eine Fläche von 79  Fußballfeldern zubetoniert
oder asphaltiert wird.«

»Weißt du«, erwiderte Ismail und behielt das Fahrzeug
im Auge, das eine Staubwolke hinter sich herzog, »überall
haben Menschen das Sagen, die nie begriffen haben, wie
sensibel das Gefüge in der Natur ist. Wir haben drüber
gesprochen, wie eine Pflanzen- und Tierart nach der



anderen ausstirbt. Alle wissen es, alle diskutieren drüber  –
öffentlich im Fernsehen und sonst wo  –, aber keiner tut
was. Da kann ein Idiot in Brasilien den Regenwald
niedermetzeln  – und niemand schafft es, ihn daran zu
hindern, obwohl der Regenwald nicht ihm gehört, sondern
der ganzen Menschheit. Um Ölfelder zu erschließen,
werden ganze Landstriche oder Meeresflächen zerstört.
Warum wird da nicht eingegriffen, um die Menschheit zu
ändern?« Es klang vorwurfsvoll.

Jeremias lächelte milde und überlegen. »Es wird
eingegriffen, lieber Ismail. Du musst dich in Geduld üben.
Wenn etwas ewig besteht, darfst du nicht mit menschlichen
Zeitvorstellungen an etwas he rangehen. Die Schöpfung ist
ein in sich stabiles System. Und was glaubst du, was
passiert, wenn man so etwas durcheinanderbringt?«

Ismail nickte. Er kannte Jeremias’ Argumentation längst.
Alles davon war in die Biografie eingeflossen, die er über
ihn geschrieben hatte. Eigentlich war vieles, was Jeremias
sagte, hinlänglich bekannt. Vielleicht war dies der Grund,
dass schon so viele Verlage abgewunken hatten. Ismail war
aber davon überzeugt, dass die Menschheit auf Jeremias
vielleicht mehr hören würde als auf die vielen kritischen
Stimmen, denen man oftmals parteipolitische Ambitionen
nachsagte.

»Die Ewigkeit hat Zeit«, pflegte Jeremias oft zu sagen.
»Ein stabiles System kann die eine oder andere Attacke
verkraften und auch den Ausfall einiger nebensächlich
erscheinender Teile. Du kannst das mit einer großen
komplexen Maschine vergleichen. An ihr kannst du vieles
am Design ändern  – die Schalter, Hebel und Knöpfe, die



Monitore und auch die Farbe  –, aber irgendwann kommt
der Moment, wo du ein Teil wegnimmst, das den ganzen
Apparat zum Stillstand bringt. Das nennt man, glaub ich,
den Kipppunkt.« Ismail wusste, dass dies einer der
Lieblingsvergleiche seines Freundes war. »Wenn der
Kipppunkt erreicht ist«, fuhr Jeremias fort, »geht alles ganz
schnell.« Er lächelte wieder, doch es wirkte gekünstelt.
»Schnell natürlich vor dem Hintergrund der Ewigkeit,
wenn du verstehst, was ich meine.«

Ismail wusste, wie Jeremias es sah: Wenn sich die
Schöpfung wehrte, spielten Jahrmillionen keine Rolle. Und
der Mensch schon gar nicht.

Jetzt aber hatte das Auto zwischen den gelb blühenden
Rapsfeldern den grellgelben Bagger erreicht.
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»Die Jungs halten ihn für ein kleines Licht«, stellte der
korpulente Mann an der Stirnseite eines ovalen
Besprechungstisches fest und blickte in ein halbes Dutzend
ratlose Gesichter. »Ein unbedeutend kleines Licht«,
wiederholte er, um seine Einschätzung zu bekräftigen. »Ein
Wichtigtuer. Höchstwahrscheinlich sogar ein Irrer, ein
Psychopath.« Der Mann hatte einen Aktenordner vor sich
liegen, der mindestens 100  Seiten enthielt.

»Und das war unseren Jungs so viel Aufwand wert?«,
wandte einer in der Runde ein und räusperte sich. »Um
dies festzustellen, hat man so lange gebraucht?«

»Vergessen Sie nicht, woher der Hinweis kam«,
entgegnete ihm der Korpulente an der Stirnseite und sah
ihn finster an. »Gewisse Kreise nehmen die Angelegenheit
sehr ernst. Äußerst ernst, um genau zu sein.«

»Wenn ich diese Protokolle richtig deute, Herr Nübling,
dann hat er jedenfalls nichts mit der Nachfolge-
Organisation der früheren Al-Kaida zu tun«, erklärte einer
der jüngeren Konferenzteilnehmer.

»Sie deuten dies richtig«, bestätigte Karl-Heinz Nübling,
der mit seinem Dienstgrad als Verfassungsschutzrat Chef
dieser Abteilung war, die sich mit Observationen befasste.
»Aktiv jedenfalls ist er keiner uns bekannten Gruppe
zuzuordnen.«

»Keiner uns bekannten Gruppe«, echote ein anderer
zweifelnd. »Das heißt doch nur, dass wir eigentlich nichts



wissen. Nicht mal seine Herkunft lässt sich aufklären.«
Nübling kratzte sich verlegen an der Schläfe. »Ein US-

Amerikaner, vermutlich in New York geboren  – mit hoher
Wahrscheinlichkeit kurz vor dem 11. September 2001.
Oder vielleicht sogar an diesem Tag.«

»Vermutlich, vermutlich, vermutlich«, wagte der
Angesprochene einen heftigen Einwand. »Das heißt doch
nur, dass wir praktisch gar nichts wissen.«

Der Vorsitzende runzelte die Stirn. »Jedenfalls, dass er
um die 17  Jahre alt sein dürfte, daran haben unsere
Experten keine großen Zweifel.«

»Aber die Eltern  …«, meldete sich ein anderer
Konferenzteilnehmer vorsichtig zu Wort, »… sie müssten
doch wissen  …?«

»Natürlich«, meinte Nübling leicht gereizt und wischte
sich Schweißperlen von der Stirn, »lesen Sie doch den
Bericht hier. Wohnhaft in Dachau bei München, sind 2002,
also vor inzwischen 17  Jahren, in die Bundesrepublik
gekommen. Der Vater ist ein deutschstämmiger US-
Amerikaner, die Mutter kommt aus dem Irak und hat in den
90er-Jahren in den USA Asyl erhalten.«

»Was ich vermisse«, so der Einwand der einzigen Dame
am Tisch, »das sind Einzelheiten darüber, weshalb die
Familie nach Deutschland gekommen ist.«

Der Vorsitzende, dessen Oberkörper das dunkle Jackett
zu sprengen drohte, griff zu dem Schnellhefter und ließ die
vielen hundert  Blätter zwischen Daumen und Zeigefinger
vorbeigleiten, als wolle er damit zeigen, welche Fülle an
Informationen gesammelt worden war. »Sie müssen sich
nur die Mühe machen, den Bericht genau zu lesen«, gab er



entnervt zurück. »Der Mann hat in München einen Job in
der Computerbranche gekriegt– und seine Ehefrau arbeitet
wissenschaftlich an der Universität Ulm. Sie ist Physikerin.
Quantenphysik, um genau zu sein.« Er blickte mit
süffisantem Lächeln in die Runde und fügte hinzu: »Ich
weiß nicht, ob einer der Herrschaften etwas davon
versteht. Die Forschung in diese Richtung hat in den
vergangenen zehn Jahren große Fortschritte gemacht und
das konservative Weltbild der Physik radikal verändert.«
Betretenes Schweigen.

»Dieser Jeremias«, hakte schließlich die Frau nach, »ist
aber das einzige Kind des Ehepaars?«

»Ja«, bestätigte Nübling, der die Diskussion beenden und
eine Entscheidung herbeiführen wollte. »Aber wie Sie dem
Bericht entnehmen können, ist er adoptiert. Ein Findelkind
aus den Wirren des Anschlags vom 11. September auf diese
Türme.« Er blickte wieder in die Runde. »Ich weiß nicht, ob
jemand von Ihnen das Vergnügen hatte, dieses World Trade
Center besucht zu haben. Ich jedenfalls«, sein Gesicht
nahm einen zufriedenen Ausdruck an, »ich jedenfalls war
1997  oben.«

Die Zuhörer nickten interessiert und mussten daran
denken, dass auf »Ground Zero«, wie man die hässliche
Lücke in New Yorks Wolkenkratzer-Landschaft bezeichnete,
inzwischen ein gewaltiger Hochhauskomplex entstanden
war. Architektonisch anspruchsvoller, als die beiden
zerstörten Türme es gewesen waren.

»Sie sagten Ulm«, durchbrach die einzige Frau die
aufgekommene Stille und verdeutlichte: »Ulm, wo die
Mutter an der Universität arbeitet. Irgendwie ist mir in


