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VORWORT

Gewidmet allen, die sich nicht nur aus ideologischen
Grunden, sondern aus tiefster Uberzeugung fur die
Bewahrung der Schopfung einsetzen, die viel zu komplex
ist, als dass man sich nur auf einen einzigen Aspekt
beschranken darf.

Denn wo lediglich Profit gesehen, wertvolles Ackerland
zerstort, die lebenswichtige Atemluft verpestet und das
kostbare Wasser missachtet wird, droht die Natur, deren
Bestandteil wir alle sind, vernichtet zu werden. Wer nicht
wahrhaben will, dass die Menschen auf diesem Planeten
eine »Welten- und Schicksalsgemeinschaft« sind, in der
niemand das Recht hat, anderen die Lebensgrundlage zu
entziehen, wird weiter Hass und Unfrieden schuren.

Ohne den Glauben an eine ubergeordnete Macht, die das
wunderbare Zusammenspiel in der Natur hervorgebracht
hat, in der alles miteinander verwoben ist, droht unser
einzigartiger blauer Planet fruher oder spater seine
Lebensgrundlagen zu verlieren.

Und niemand kann sagen, er wisse es nicht.

Prophetische Stimmen hat es zu allen Zeiten gegeben.
Doch die Menschen tun sich schwer damit, zwischen
ernsthaften Argumenten und egoistischem Denken zu
unterscheiden.



Also zwischen echten und falschen Propheten.

Mag manches auch ratselhaft erscheinen, so sollten wir
stets kritisch prufen, wem wir Glauben schenken wollen,
wohl wissend, dass die Wahrheit bisweilen unangenehm
sein kann.

Und dass manche Propheten eben Ratsel aufgeben.



Das alte Bauernhaus war ideal: Seit Jahren unbewohnt und
abseits des kleinen Dorfes gelegen, interessierte sich
niemand um diese dahinsiechende Immobilie. Von hier aus
erstreckten sich Wiesen und Acker weit in die Hochflache
der Schwabischen Alb hinaus. Es waren jene Felder, die
einst zu dem landwirtschaftlichen Anwesen gehort hatten.
Wind und Wetter waren schuld daran, dass die Natur an
dem Gebaude wunablassig nagte. Verrostete, halb
abgefallene Scharniere lielfen den vermoderten Holzturen
am Stallanbau keine Bewegungsfreiheit. Vielleicht war es
ein kraftiger Sturm gewesen, der eine davon zuletzt
sperrangelweit aufgerissen hatte. Drinnen zeugten allerlei
Hinterlassenschaften - darunter Getrankedosen, zerfetzte
Pizzaschachteln und zerschlagene Wodkaflaschen - davon,
dass hier erst jungst jemand gehaust hatte. Aber in dieser
Einode, aulser Sichtweite zu der kleinen Gemeinde, nahm
niemand daran Anstols, von wem dieses Haus mit seinem
windschiefen Dach als Unterschlupf genutzt wurde.
Obwohl die Felder sogar hier oben auf der Schwabischen
Alb reichlich mit wertvoller Muttererde bedeckt und
fruchtbar waren, hatte sich der bauerliche Betrieb in
vierter Generation nicht mehr gelohnt. Die Agrarwirtschaft
erforderte immer grolsere Anbauflachen, um rentabel zu
sein. Irgendwann waren die Nachkommen des
Mohringerhofs, wie man im Ort das Anwesen noch immer
nannte, Richtung Stuttgart abgewandert. Erbstreitigkeiten



waren angeblich wursachlich dafur gewesen, dass sich
keiner mehr aus der weitlaufigen Verwandtschaft um die
stark sanierungsbedurftige und deshalb wertlose Immobilie
und die verpachteten Felder kummerte. Jetzt aber hatte
sich die Situation geandert. Ein junger Burgermeister und
ein neu gewahltes Gemeinderatsgremium waren von dem
riesigen Areal begeistert. Man traumte von der
Ansiedelung »sauberer Industrie«, naturlich aus der IT-
Branche, und Hunderten von Arbeitsplatzen. Vor allem
aber von sprudelnder Gewerbesteuer, mit der endlich
Festhalle, Kindergarten und ein neues Feuerwehrmagazin
gebaut werden konnten. Gerade deshalb hatten sich zwei
Manner - der eine 40, der andere nicht mal halb so alt - im
ersten Morgengrauen dieses Fruhlingstags heimlich von
Ulm her auf den Weg gemacht, bepackt mit Rucksacken
voller technischer Utensilien, die sie unbemerkt in der mit
Spinnweben behangenen ersten Etage des Hauses in
Stellung bringen wollten. Wo genau, das hatten sie in den
vergangenen Tagen ausgekundschaftet. In der ehemaligen
Kuche, wo noch ein Holzbackofen stand und sich Schimmel
im steinernen Spulbecken breitgemacht hatte, liels sich der
holzerne Fensterflugel offnen, ohne dass er aus dem
Rahmen zu fallen drohte. Alte Nachttischchen und Truhen,
die sich im Gebaude befanden, hatten die beiden Manner
zu fenstersimshohen Sockeln aufgeturmt, von denen die
Vorderseiten einiger technischer Gerate direkt ins Freie
zeigten.

Als glucklichen Umstand empfanden sie es, dass die
eigentliche Haustur hoffnungslos verklemmt und das
Schloss zugerostet war. Hier konnte also niemand mehr



hereinkommen. Um jedoch sicherzustellen, dass auch
andere Zugange erschwert waren und sie zumindest eine
Zeit lang ungestort in dem Gebaude sein konnten, hatten
sie weitere Vorsorge getroffen: Die schwergangige
verrostete Stalltur verrammelten sie von innen mit
landwirtschaftlichen Geraten, die sie bei ihrer Erkundung
entdeckt und hergerichtet hatten. Ebenso verfuhren sie mit
der Tur ins angrenzende Wohnhaus und mit zwei weiteren
Turen, uber die man ins Obergeschoss gelangte. Denn
naturlich mussten sie damit rechnen, sofort nach Beginn
ihrer geplanten Aktion gewaltsam aus dem Haus entfernt
zu werden. Aber die Uberwindung ausgelegter
Hindernisse, die etwaigen Sicherheitskraften den Weg
versperrten, wurde gewiss funf Minuten Zeit in Anspruch
nehmen. Hinzu kam der Uberraschungseffekt, der die
Verantwortlichen zunachst in eine Art Schockstarre
versetzte.



Es war einer dieser Fruhlingstage, an denen die eisige
Kalte der vergangenen Nacht nicht weichen wollte. Die
Sonne hatte zwar nach der winterlichen Dunkelheit wieder
ein gutes Stuck des Horizonts erobert, aber noch tat sie
sich mit ihren warmenden Strahlen schwer, die
schlummernde Natur 2zu wecken. Das morgendliche
Vogelkonzert kundigte jedoch eine neue Lebendigkeit an.
Ingrid Ritzler, die sich bereits in den 80er-Jahren als
damals junges Madchen der erwachenden
Umweltschutzbewegung angeschlossen hatte, doch bald
auf Distanz zu den militant erscheinenden Stromungen
gegangen war, hatte das Gespur fur die Geheimnisse der
Natur, fur »die Wunder der Schopfung«, wie sie immer zu
sagen pflegte, nie verloren. Auch nicht, als sie nach dem
Abitur in Ermangelung einer konkreten beruflichen
Vorstellung »auf Lehrberuf« studiert hatte. Eigentlich war
es nie ihre Uberzeugung gewesen, aber damals, so schien
es, war dieses Studium im Trend gelegen. Heute,
Jahrzehnte danach, war sie Gott dankbar, dass sie diesen
beruflichen Irrweg bald hinter sich gelassen hatte. Der
Stress war ins Uferlose ausgeartet, als sich auch noch die
Trennung von ihrem Mann angebahnt hatte. Wenigstens
gab es keine Kinder, die gewiss noch mehr darunter
gelitten hatten. Wenn sie von ehemaligen
Studienkolleginnen horte, wie es inzwischen an den
Schulen abging, wie wenig Respekt die Schuler vor den



Lehrern hatten, denen keinerlei Sanktionsmoglichkeiten
zur Verfugung standen, dann war es wirklich ein Geschenk
des Himmels gewesen, dass sie auf Journalismus
umgesattelt hatte. Aber auch dieser Job war im Laufe der
jungsten Vergangenheit nicht mehr so, wie sie ihn einmal
gelernt hatte. Mit der Digitalisierung und den Online-
Diensten war eine verheerende Ara angebrochen, die nur
noch eines kannte: die schnelle Story. Oft hatten nur die
Marketingleute das Sagen.

Die Schuldigen dafur hatte Ingrid bei den jungen
studierten Fuhrungskraften geortet, die, vollgestopft mit
abgehobener Theorie und eigenen Ideologien, den
altgedienten  Praktikern @ vormachen  wollten, wie
Journalismus funktionierte, dabei aber - wie sie es
empfand - vor allem eines hatten: keine Ahnung. Eigenes
Unvermogen wurde mit ubersteigertem Selbstbewusstsein
ubertuncht. Alles Eigenschaften, die Ingrid Ritzler hasste
wie die Pest. Anfangs noch war sie begeistert gewesen,
nach den langen Jahren bei Tageszeitungen den Job bei
dem neuen Nachrichtenmagazin global bekommen zu
haben - und dies trotz ihres Alters von uber 55. Der
Verleger, der wohl ihrer Generation angehorte, hatte sich
positiv daruber geaulSert, auch »altere Semester« ins
Redaktionsteam aufnehmen zu wollen, um bei der
Berichterstattung das Spektrum der Senioren abdecken zu
konnen - aber dass sie in einen Haufen wild gewordener
»Blattmacher« geraten wurde, hatte sie sich nicht traumen
lassen. Dies alles mochte nicht zu dem bodenstandigen
Verleger passen, der jedoch - aus einer traditionellen
Zeitungsfamilie stammend - uber ein grofles Vermogen



verfugte und sich mit der Grundung von global einen
Traum erfullt hatte. Das war in heutiger Zeit und
angesichts der unsicheren Situation in der Medienbranche
sicher ein Abenteuer gewesen.

All dies lief wieder einmal vor ihrem geistigen Auge ab,
als sie an diesem Fruhlingstag im ziemlich naturbelassenen
Garten ihres kleinen Einfamilienhauschens sal5, das ihr
nach der Scheidung von ihrem Mann nach etlichen
Gerichtsterminen zugesprochen worden war. Ein endlos
erscheinender Streit um Geld und ein Erbe von ihrem
Vater, das der Ex-Mann ihr streitig machen wollte, hatte sie
zermurbt. Doch nun lebte sie in Ruhe und Zufriedenheit
allein am Ortsrand eines der Stuttgarter Stadtteile, fernab
des grolsstadtischen Getriebes.

Der Garten hinterm Haus war ein wahres Refugium fur
die Natur. Ein Teich mit kleinem Bachlauf, den eine Pumpe
speiste, lockte zuhauf Vogel und anderes Kleingetier an. Es
waren die ersten Kroten aufgetaucht, die auf wundersame
Weise irgendwo im Verborgenen den Winter verbracht
hatten und nun, bei zunehmender Warme, zu ihrem
Laichplatz zuruckkehrten. Ingrid verfolgte mit Interesse,
wie die kleineren Weibchen ihre Mannchen huckepack
daherschleppten, und wie schon nach wenigen Tagen der
erste Laich im Wasser waberte. Klumpen- und Fadenlaich,
je nach Art der Amphibien, die sich in Grofse, Form und
Farbe voneinander unterschieden. Und irgendwann wurde
sich in den milchig-schimmernden Ballen der Funke des
Lebens entzunden. Durch wen und wodurch auch immer.
Waren es geheimnisvolle chemische Reaktionen? Oder



etwas ganz anderes, das noch der Entdeckung harrte?
Stundenlang konnte sie diesen Gedanken nachhangen.

»Ist doch fantastisch, wie die Natur alles regelt«, sagte
sie, wahrend sie, auf der kleinen Holzbank sitzend, die im
Windschatten des Hauses stand und von der Sonne
beschienen wurde, ihrem Kollegen Volker Brodbek eine
Tasse Cappuccino reichte.

»Ein Wunder«, pflichtete ihr der Mann bei, der kaum
alter war als sie und ebenfalls eine gescheiterte Ehe hinter
sich hatte. Damit verband sie sowohl privat als auch, was
berufliche Probleme anbelangte, das gleiche Schicksal.
»Ich hatte nie gedacht«, meinte er und blinzelte beim Blick
zum Teich gegen die Sonne, »dass ich einmal die Tage bis
zum Ruhestand zahlen wurde.«

»Aber wahrscheinlich konnen wir gar nicht so schnell alt
werden, wie uns die Regierung die Altersgrenze nach oben
setzt«, gab sich Ingrid resignierend. »Dabei geht allen der
Blick auf das wirklich Wichtige verloren. Ich habe den
Eindruck, die Welt besteht nur noch aus dem gierigen
Streben nach materiellen Gutern.«

Volker strich uber seinen Dreitagebart und sah seine
Kollegin durch dicke Brillenglaser nachdenklich an: »Glaub
mir, Ingrid, in nicht allzu ferner Zukunft fahrt das ganze
System an die Wand. Irgendwann schlagt das Universum
zuruck.« Er nahm einen Schluck Cappuccino und versank
in Gedanken.



Ein grofSer Tag fur Hintermoorbach. So jedenfalls hatte
Burgermeister Jens Felgner, ein umtriebiger
Verwaltungsfachmann von gerade einmal 35 Jahren, den
feierlichen ersten Spatenstich fur das grolSe Gewerbegebiet
angekundigt. Auf einer »verlassenen landwirtschaftlichen
Brache«, so stand es im ortlichen Amtsblatt zu lesen, werde
»Platz fur innovative Betriebe geschaffen, uberwiegend aus
der Elektronikbranche«. Die Euphorie, die aus jedem Satz
herauszulesen war, lielS den Schluss zu, als werde mit
Microsoft, Apple, Tesla, zumindest aber mit einem Google-
Ableger gerechnet. Wurde Felgner jedoch von den Gegnern
des Projekts nach konkreten Zusagen ansiedlungswilliger
Unternehmen gefragt, gab er sich eher wortkarg. »Sobald
wir erschlossenes Gelande anbieten konnen, stehen die
Investoren Schlange«, prophezeite er vollmundig und
genoss den Ruckhalt seines Gemeinderatsgremiums, das
seit der letzten Wahl uberwiegend aus Burgern bestand,
die erst vor wenigen Jahren dank gunstiger Bauplatze von
auswarts hergezogen waren und so gut wie keinen Bezug
zur Landwirtschaft hatten. Die Gemeinde war innerhalb
kurzester Zeit von 800 auf 1.500 Einwohner gewachsen,
weshalb sich die wenigen Landwirte, die noch nicht von der
uberbordenden EU-Burokratie stranguliert worden waren,
immer starker in den Hintergrund gedrangt und von dem
kommunalen Gremium  nicht mehr  ausreichend
reprasentiert fuhlten.



Selbst viele Einheimische, die der Landwirtschaft
entruckt waren, hatten die geplante Gewerbeansiedlung
unterstutzt, hofften sie doch auf Arbeitsplatze, mit denen
die jungen Leute am Ort gehalten werden konnten, weil
ihnen dann eine berufliche Perspektive geboten wurde.
Doch es gab auch Widerstande. Plakate und Flugblatter
waren aufgetaucht, auf denen beklagt wurde, dass der
Burgermeister und die Gemeinderate fruchtbares
Ackerland opfern und zubetonieren wollten. Jede
Gemeinde, so gaben Kritiker zu bedenken, weise
inzwischen Gewerbegebiete aus und zerstore auf diese
Weise landwirtschaftliche Anbauflache und damit nicht nur
die Natur, sondern auch die Lebensgrundlage der
Menschen. Zu ihrem Sprecher hatten die Protestler einen
freien Journalisten aus Munchen gemacht, der als
Kolumnist fur verschiedene Magazine und Internet-Blogs
langst weithin bekannt war und als gnadenloser Kampfer
gegen den unablassigen Landverbrauch galt. Dass er sich
damit in einer Welt, die auf standiges wirtschaftliches
Wachstum pochte, jede Menge Feinde schuf, lag nicht
zuletzt an seinem Namen, der ihn nicht gerade als
Einheimischen auswies: Ismail Razmahal, knapp 40, bekam
deshalb immer wieder Vorurteile zu spuren, die rassistisch
gepragt schienen, auch wenn ihm nur unterschwellig
vorgehalten wurde, sich in historisch gewachsene
Strukturen einzumischen, von denen er keine Ahnung
habe. Dabei war Razmahal in Munchen aufgewachsen,
hatte aber wahrend seiner Jugendzeit haufig Kontakt nach
Ulm. Als freier Journalist hatte er jahrelang im Nahen
Osten gelebt, insbesondere in Agypten und Israel, und



nicht nur politische, sondern auch globale okologische
Zusammenhange verfolgt. In seine Kommentare und Artikel
floss stets der Blick eines Journalisten ein, der weit uber
den Tellerrand hinausblickte und sich zum Ziel gesetzt
hatte, den Menschen die Folgen ihres unablassigen
Strebens »nach immer mehr« vor Augen zu halten.
Mittlerweile wieder nach Munchen zuruckgekehrt, war er
weiterhin fur grole Magazine und Agenturen tatig und
gelegentlich sogar gern gesehener Gast in Talkshows.
Allerdings wollte er die Konflikte zwischen Naturschutz
und wirtschaftlichem Wachstum auch im Kleinen studieren.
Deshalb hatte er spontan zugesagt, als junge Aktivisten aus
dem kleinen Ort Hintermoorbach unweit von Ulm
schuchtern bei ihm angefragt hatten, ob er sie im Kampf
gegen ein riesiges Gewerbegebiet auf der Schwabischen
Alb unterstutzen konne. Ein dortiger Aktivist hatte sich an
eine fluchtige Begegnung mit Razmahal in der Jugendzeit
erinnert. Und jetzt, da Razmahal ein einflussreicher
Journalist war, erschien es von Vorteil, konnte man ihn
auch einmal fur eine Protestaktion in einer kleinen
Gemeinde gewinnen. Razmahal sah darin eine reizvolle
Aufgabe, zumal er nie zuvor in eine kleingliedrige Struktur
auf dem Lande eingebunden war. So kam es, dass er jetzt
hier in diesem windschiefen Bauernhaus stand und sich
heimlich auf das vorbereitete, was er und die ortlichen
Projektgegner trotz aller Anstrengungen nicht verhindern
konnten: den ersten Spatenstich fur das Gewerbegebiet.
Zwei grolse Bagger standen vor einem gelb bluhenden
Rapsfeld bereit, um die idyllische Landschaft in eine Stein-
und Betonwuste zu verwandeln. Noch waberte feiner



Morgennebel uber den Feldern. Doch Millionen, wenn nicht
sogar Milliarden an Kleingetier wurden schon bald den
naturlichen Lebensraum verlieren. Riesige Hallen wurden
entstehen - und das ersehnte Gewerbegebiet eines Tages,
weil kein Investor mit 500 neuen Arbeitsplatzen anbiss, aus
der Verzweiflung heraus mit den ublichen gigantischen
Hochregallagern vollgestellt werden. Mit ein paar halbtags
beschaftigten Gabelstaplerfahrern. Einer pro zehn Hektar
Landverbrauch.

Es war an der Zeit, ein deutliches Zeichen zu setzen.
Nicht nur in Artikeln oder Kommentaren, sondern auch in
aller Offentlichkeit. Allerdings war das, wofur er sich heute
hergab, auch ein Freundschaftsdienst fur seinen jungen
Freund Jeremias, einen kunftigen Ulmer Studenten, mit
dem er oft uber den Kampf der Hintermoorbacher
diskutiert hatte. Sie beide waren vor einigen Monaten
zusammengekommen, nachdem Jeremias auf der Suche
nach einem kompetenten Journalisten gewesen war, der ihn
und »seine Geschichte« - wie Jeremias es formulierte -
ernst nahm und sie in einem aufruttelnden Buch der
Menschheit nahebringen sollte. Einfach war dies nicht
gewesen, zumal Razmahal zunachst vermutet hatte, einen
Aufschneider und GrofSenwahnsinnigen vor sich zu haben.
Doch dieses Bild veranderte sich mit jeder Begegnung, die
sie hatten. Razmahal hatte sich schliefSlich dazu
durchgerungen, uber Jeremias eine Biografie in Buchform
zu schreiben. Doch die Suche nach einem Verlag, auch uber
sogenannte Literaturagenten, erbrachte keinen Erfolg. Viel
zu verruckt, viel zu weit hergeholt, lauteten die
ablehnenden Kommentare, und ein Verlag gab dem Autor



sogar zu bedenken, mit diesem Manuskript seinen guten
Ruf aufs Spiel zu setzen. Andere verwiesen ihn an einen
Spezialverlag fur Esoterik und Verschworungstheorien.
Razmahal war zwar frustriert, aber nicht bereit
aufzugeben.



»Wenn Sie mich fragen - der Kerl ist verruckt«, erklarte
der wortgewaltige Mann an der Frontseite des
Konferenztisches und blickte in betretene Gesichter. Seine
Kollegen schienen nicht alle derselben Meinung zu sein.
Doch Chefredakteur Holger Holzwart, der so energisch
dreinschaute, wie er es immer tat, wenn er Kkeinen
Widerspruch duldete, wollte gleich gar keine grofe
Diskussion aufkommen lassen. »Denken Sie nur an die
Hitler-Tagebucher - damals, 1983. Nein, meine
Herrschaften ...«, seine Stimme erfullte den ganzen Raum,
»... was sich damals der stern geleistet hat, das wird uns
nicht passieren. Niemals.« Es horte sich so an, als kenne er
das damalige Desaster um die gefalschten
Hitlertagebucher aus eigener Anschauung. Dabei war er
damals ein Kleinkind gewesen. Um das Gesagte zu
bekraftigen, fugte er hinzu: »Die Psychiatrien sind voll mit
solchen Typen, die mit derlei Storys angeben wollen.« Er
deutete verachtlich auf ein mehrseitiges Manuskript, das
als Computerausdruck vor ihm auf der weilSen Tischplatte
lag. »Was glauben Sie denn, was geschehen wurde, wenn
wir solchen Nonsens abdrucken wurden?« Er sah einen
Kollegen nach dem anderen an. »Ganz zu schweigen davon,
dass der Verlag nie und nimmer 100.000 Euro dafur zahlen
wurde. Schon gar nicht in heutiger Zeit.«

Die Journalisten des Nachrichtenmagazins global
kannten den energischen Chef gut genug, um zu wissen,



dass nun keinerlei Argumente Aussicht auf Erfolg haben
wurden. Meist wagten ihm, dem »jungen Holzkopf«, wie er
hinter vorgehaltener Hand genannt wurde, nur Altgediente
vorsichtig und diplomatisch zu widersprechen, wie dies
jetzt Redakteurin Ingrid Ritzler tat, die zu den Journalisten
»vom alten Schlag« zahlte: »Naturlich klingt das alles sehr
fantastisch und abenteuerlich - aber vielleicht ...«

»Quatsch, Frau Kollegin«, fuhr Holzwart dazwischen und
streifte sich die viel zu lange und gelglanzende schwarze
Mahne aus der Stirn. »Wir haben uns zum Ziel gesetzt, uns
an Fakten zu halten. An nachvollziehbare Daten und
Fakten - nicht an Hirngespinste eines Verruckten.« Er
winkte ab und schob das Papierbundel demonstrativ von
sich weg.

Volker Brodbek, einer der anderen Kollegen, sah sich
veranlasst, der Redakteurin beizuspringen. »Frau Ritzler
meint ja nur, dass wir die Sache kritisch diskutieren
sollten«, versuchte er zu vermitteln. Er bekam von der
anderen Seite des Konferenztisches Schutzenhilfe durch
einen jungen Mann: »Wir mussten die Sache ja nicht
unbedingt gleich als Sensation hochspielen, sondern
vielleicht feuilletonistisch abhandeln oder es fur global-TV
irgendwie aufbereiten.«

Holzwart schnaubte: »Und dafur 100.000 abdrucken!
100.000 fur ein buntes Geschichtchen im Feuilletonteil
oder in unserem angesehenen TV-Magazin! Ich bitte Sie,
meine Damen und Herren ...« Wenn er so formlich wurde,
war grolste Vorsicht geboten. Dann drohte einer seiner
gefurchteten cholerischen Anfalle, die er regelmallig dann
bekam, wenn er seine Autoritat schwinden sah.



»Wer ist eigentlich der Autor? Mussen wir den
irgendwoher kennen?«, fragte der junge Mann.

»Fragen Sie den Kollegen Brodbek«, kam es zuruck.
Holzwart nippte an der Tasse, deren Inhalt langst kalt
geworden war.

Alle Augen richteten sich auf Brodbek, einen ergrauten
Journalisten, dessen Haare dunn geworden waren und der
ein bisschen wirkte, als sei er aus der Zeit gefallen. Er
visierte die Kollegen durch dicke Brillenglaser an. »Wie ich
schon sagte«, erklarte er sachlich und emotionslos, »er
nennt sich freier Journalist, hat jahrelang im Nahen Osten
gelebt, insbesondere in Agypten und Israel, und hat uns die
Geschichte vorlaufig exklusiv angeboten. Er heilst Ismail
Razmahal und wohnt in Munchen. Er hat wohl mehrfach
Artikel fur die Studdeutsche und den Spiegel geschrieben.«
Brodbek  verschrankte die Arme  uber seinem
durchtrainierten Oberkorper und bemerkte, dass sich der
Chef einem Schnellhefter mit anderen Themen zuwandte.
»Bei der Suddeutschen habe ich nachgefragt - es stimmt.
Den Spiegel hab ich naturlich nicht konsultiert. Die
Konkurrenz schlaft ja schliefSlich nicht.«

»Und was wird er tun, wenn wir ablehnen?«, wollte
Kollegin Ritzler wissen.

Holzwart blaffte erneut dazwischen: »Wir haben
abgelehnt«, stellte er lautstark fest und blatterte in
anderen Akten.

Statt seiner antwortete Brodbek schulterzuckend: »Keine
Ahnung. Vermutlich wird er’s anderswo probieren.«

»Soll er«, gab der Chefredakteur bissig zuruck, »und Sie
sagen ihm das. Okay?«



Thema beendet.



Sie mussten noch einige Stunden ausharren. Als Glucksfall
hatte es sich erwiesen, dass sie vor einigen Tagen in den
vollig verstaubten Raumen ein paar alte Stuhle entdeckt
hatten, auf denen sie sich’s einigermallen gemautlich
machen konnten, obwohl die Atmosphare um sie herum
nicht gerade dazu angetan war: Uberall waberten im
sanften Luftzug alte Gespinste, und der FulSboden war
ubersat mit unappetitlichen Hinterlassenschaften allerlei
Kleingetiers.

Jeremias hatte belegte Brotchen mitgebracht, Ismail zwei
Flaschen Mineralwasser. So sallen sie jetzt, nachdem ihre
Gerate aufgebaut und die Funktion getestet war, am
Fenster, das sie vorlaufig geschlossen hielten, um bei
keinem der illustren Gaste, die gegen 11 Uhr auftauchen
wurden, einen Argwohn zu wecken. »Die Vorhut kommt
sicher schon um 9 Uhr«, schatzte Ismail, der als Journalist
derlei Prozeduren aus der Fruhzeit seiner beruflichen
Karriere zur Genuge kannte: Vermutlich wurden Stehtische
und ein kleiner Getrankeausschank aufgestellt, dazu einige
Lautsprecher und ein Rednerpult samt Mikrofon. Drei
Fahnenmasten deuteten darauf hin, dass bald die Flaggen
von Gemeinde, Landkreis wund Land im sanften
Sommerwind flattern wurden. Abseits des Baggers, der in
der Vormittagssonne glanzte, war mit einer Reihe
nagelneuer Spaten zu rechnen, mit denen die Prominenz
symboltrachtig vor den Kameras ein paar Kubikzentimeter



bereits gelockerter Erde beiseite schaufeln wurde. »Ein
furchterliches Kasperltheater«, meinte Ismail und erklarte
seinem jungen Freund, was gemeint war: »Vermutlich
haben die meisten, die nachher den Spatenstich
vornehmen, noch nie im Leben ein solches Handwerkszeug
in ihren feinen Burohanden gehabt.« Er grinste. »Und auch
die blitzblanken Spaten werden von der Tiefbaufirma nur
fur solche Zwecke eingesetzt.«

»Du hast gesagt, so ein Zirkus werde bei GrolSprojekten
immer gemacht«, rief Jeremias die Schilderungen seines
Freundes aus fruheren Gesprachen in Erinnerung.

»Ja. Zur Selbstinszenierung von GrolSkopferten, die
zeigen wollen, welch sensationellen Beitrag sie fur die
Realisierung geleistet haben.«

»Aber in Wirklichkeit ist es doch nur der Triumph uber
die Kritiker, oder sehe ich das falsch?«

»Siehst du nicht, Jeremias.« Ismail hob den Kopf, um
vorsichtig das vor ihnen liegende Gelande zu uberblicken.
Uber den Zufahrtsweg naherte sich ein Auto.

»Uberall, wo ich bisher war, Uberlegte Jeremias, »greift
der Mensch radikal in die unberuhrte Landschaft ein. Allein
schon, wenn ich diese riesigen Baumaschinen sehe, wird
mir schwindlig. Ich habe gelesen, dass in Deutschland
jeden Tag eine Flache von 79 FulSballfeldern zubetoniert
oder asphaltiert wird.«

»Weilst du«, erwiderte Ismail und behielt das Fahrzeug
im Auge, das eine Staubwolke hinter sich herzog, »uberall
haben Menschen das Sagen, die nie begriffen haben, wie
sensibel das Gefuge in der Natur ist. Wir haben druber
gesprochen, wie eine Pflanzen- und Tierart nach der



anderen ausstirbt. Alle wissen es, alle diskutieren druber -
offentlich im Fernsehen und sonst wo -, aber keiner tut
was. Da kann ein Idiot in Brasilien den Regenwald
niedermetzeln - und niemand schafft es, ihn daran zu
hindern, obwohl der Regenwald nicht ihm gehort, sondern
der ganzen Menschheit. Um Olfelder zu erschlieRRen,
werden ganze Landstriche oder Meeresflachen zerstort.
Warum wird da nicht eingegriffen, um die Menschheit zu
andern?« Es klang vorwurfsvoll.

Jeremias lachelte milde und uberlegen. »Es wird
eingegriffen, lieber Ismail. Du musst dich in Geduld uben.
Wenn etwas ewig besteht, darfst du nicht mit menschlichen
Zeitvorstellungen an etwas herangehen. Die Schopfung ist
ein in sich stabiles System. Und was glaubst du, was
passiert, wenn man so etwas durcheinanderbringt?«

Ismail nickte. Er kannte Jeremias’ Argumentation langst.
Alles davon war in die Biografie eingeflossen, die er uber
ihn geschrieben hatte. Eigentlich war vieles, was Jeremias
sagte, hinlanglich bekannt. Vielleicht war dies der Grund,
dass schon so viele Verlage abgewunken hatten. Ismail war
aber davon uberzeugt, dass die Menschheit auf Jeremias
vielleicht mehr horen wurde als auf die vielen kritischen
Stimmen, denen man oftmals parteipolitische Ambitionen
nachsagte.

»Die Ewigkeit hat Zeit«, pflegte Jeremias oft zu sagen.
»Ein stabiles System kann die eine oder andere Attacke
verkraften und auch den Ausfall einiger nebensachlich
erscheinender Teile. Du kannst das mit einer grof3en
komplexen Maschine vergleichen. An ihr kannst du vieles
am Design andern - die Schalter, Hebel und Knopfe, die



Monitore und auch die Farbe -, aber irgendwann kommt
der Moment, wo du ein Teil wegnimmst, das den ganzen
Apparat zum Stillstand bringt. Das nennt man, glaub ich,
den Kipppunkt.« Ismail wusste, dass dies einer der
Lieblingsvergleiche seines Freundes war. »Wenn der
Kipppunkt erreicht ist«, fuhr Jeremias fort, »geht alles ganz
schnell.« Er lachelte wieder, doch es wirkte gekunstelt.
»Schnell naturlich vor dem Hintergrund der Ewigkeit,
wenn du verstehst, was ich meine.«

Ismail wusste, wie Jeremias es sah: Wenn sich die
Schopfung wehrte, spielten Jahrmillionen keine Rolle. Und
der Mensch schon gar nicht.

Jetzt aber hatte das Auto zwischen den gelb bluhenden
Rapsfeldern den grellgelben Bagger erreicht.



»Die Jungs halten ihn fur ein kleines Licht«, stellte der
korpulente Mann an der Stirnseite eines ovalen
Besprechungstisches fest und blickte in ein halbes Dutzend
ratlose Gesichter. »Ein unbedeutend kleines Lichtg,
wiederholte er, um seine Einschatzung zu bekraftigen. »Ein
Wichtigtuer. Hochstwahrscheinlich sogar ein Irrer, ein
Psychopath.« Der Mann hatte einen Aktenordner vor sich
liegen, der mindestens 100 Seiten enthielt.

»Und das war unseren Jungs so viel Aufwand wert?«,
wandte einer in der Runde ein und rausperte sich. »Um
dies festzustellen, hat man so lange gebraucht?«

»Vergessen Sie nicht, woher der Hinweis Kkamg,
entgegnete ihm der Korpulente an der Stirnseite und sah
ihn finster an. »Gewisse Kreise nehmen die Angelegenheit
sehr ernst. Aullerst ernst, um genau zu sein.«

»Wenn ich diese Protokolle richtig deute, Herr Nubling,
dann hat er jedenfalls nichts mit der Nachfolge-
Organisation der fruheren Al-Kaida zu tun«, erklarte einer
der jungeren Konferenzteilnehmer.

»Sie deuten dies richtig«, bestatigte Karl-Heinz Nubling,
der mit seinem Dienstgrad als Verfassungsschutzrat Chef
dieser Abteilung war, die sich mit Observationen befasste.
»Aktiv jedenfalls ist er keiner uns bekannten Gruppe
zuzuordnen.«

»Keiner uns bekannten Gruppe«, echote ein anderer
zweifelnd. »Das heilst doch nur, dass wir eigentlich nichts



wissen. Nicht mal seine Herkunft lasst sich aufklaren.«

Nubling kratzte sich verlegen an der Schlafe. »Ein US-
Amerikaner, vermutlich in New York geboren - mit hoher
Wahrscheinlichkeit kurz vor dem 11. September 2001.
Oder vielleicht sogar an diesem Tag.«

»Vermutlich, vermutlich, vermutlich«, wagte der
Angesprochene einen heftigen Einwand. »Das heilst doch
nur, dass wir praktisch gar nichts wissen.«

Der Vorsitzende runzelte die Stirn. »Jedenfalls, dass er
um die 17 Jahre alt sein durfte, daran haben unsere
Experten keine grofSen Zweifel.«

»Aber die Eltern ...«, meldete sich ein anderer
Konferenzteilnehmer vorsichtig zu Wort, »... sie mussten
doch wissen ...?7«

»Naturlich«, meinte Nubling leicht gereizt und wischte
sich SchweilSperlen von der Stirn, »lesen Sie doch den
Bericht hier. Wohnhaft in Dachau bei Munchen, sind 2002,
also vor inzwischen 17 Jahren, in die Bundesrepublik
gekommen. Der Vater ist ein deutschstammiger US-
Amerikaner, die Mutter kommt aus dem Irak und hat in den
90er-Jahren in den USA Asyl erhalten.«

»Was ich vermisse«, so der Einwand der einzigen Dame
am Tisch, »das sind Einzelheiten daruber, weshalb die
Familie nach Deutschland gekommen ist.«

Der Vorsitzende, dessen Oberkorper das dunkle Jackett
zu sprengen drohte, griff zu dem Schnellhefter und liel3 die
vielen hundert Blatter zwischen Daumen und Zeigefinger
vorbeigleiten, als wolle er damit zeigen, welche Fulle an
Informationen gesammelt worden war. »Sie mussen sich
nur die Muhe machen, den Bericht genau zu lesen«, gab er



entnervt zuruck. »Der Mann hat in Munchen einen Job in
der Computerbranche gekriegt- und seine Ehefrau arbeitet
wissenschaftlich an der Universitat Ulm. Sie ist Physikerin.
Quantenphysik, um genau zu sein.« Er blickte mit
suffisantem Lacheln in die Runde und fugte hinzu: »Ich
weilS nicht, ob einer der Herrschaften etwas davon
versteht. Die Forschung in diese Richtung hat in den
vergangenen zehn Jahren grolse Fortschritte gemacht und
das konservative Weltbild der Physik radikal verandert.«
Betretenes Schweigen.

»Dieser Jeremias«, hakte schlielSlich die Frau nach, »ist
aber das einzige Kind des Ehepaars?«

»Ja«, bestatigte Nubling, der die Diskussion beenden und
eine Entscheidung herbeifuhren wollte. »Aber wie Sie dem
Bericht entnehmen konnen, ist er adoptiert. Ein Findelkind
aus den Wirren des Anschlags vom 11. September auf diese
Turme.« Er blickte wieder in die Runde. »Ich weils nicht, ob
jemand von Ihnen das Vergnugen hatte, dieses World Trade
Center besucht zu haben. Ich jedenfalls«, sein Gesicht
nahm einen zufriedenen Ausdruck an, »ich jedenfalls war
1997 oben.«

Die Zuhorer nickten interessiert und mussten daran
denken, dass auf »Ground Zero«, wie man die hassliche
Lucke in New Yorks Wolkenkratzer-Landschaft bezeichnete,
inzwischen ein gewaltiger Hochhauskomplex entstanden
war. Architektonisch anspruchsvoller, als die beiden
zerstorten Turme es gewesen waren.

»Sie sagten Ulm«, durchbrach die einzige Frau die
aufgekommene Stille und verdeutlichte: »Ulm, wo die
Mutter an der Universitat arbeitet. Irgendwie ist mir in



