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Uber der zerschossenen Stadt hangt ein trostlos grauer
Himmel. Es hat tags vorher geschneit, doch der Schnee ist
nicht liegengeblieben. Vom Fluss heruber streicht ein
nasskalter Wind, der in den Trummern herumstobert und
jammernd um schwarzliche Ruinen weht, uber denen
Brandgeruch liegt. Die zerwuhlten Strallen bedeckt
fulShoher Schlamm. Lehmfarbenes Wasser hat sich in den
unzahligen Granattrichtern angesammelt und krauselt sich
unter den Stollen des Ostwindes. Die Strallen sind
gespenstisch leer. Ab und zu, in unberechenbaren
Zeitabstanden, paukt es jenseits des trage
dahinschiebenden Flusses, und wenige Augenblicke spater
fliegt mit hohlem Rauschen der Tod heran, das Endstuck
seines Weges pfeifend, kreischend zurucklegend. Der Rest
ist ein schwarzlich kochender Rauchpilz, den der Wind
zerweht. Storfeuer auf Tscherkassy. Jeden Tag und jede
Nacht. Alles Leben scheint vernichtet, die StralSen
zwischen den Trummerstatten sind unheimlich leblos.

Wo sind die Menschen, die einstmals diese Stadt
bewohnt haben, die ihre Hauser bauten, die Fenstersimse
mit Blumen schmuckten, die das Gartchen liebevoll
bepflanzten? Wo sind jene, die einstmals froh zur Arbeit
gingen und mude zu ihren Familien heimkehrten? Wo ist
das Lachen geblieben? Wo ist der Nachbar, mit dem man
uber den Zaun hinweg schwatzen konnte? Der Krieg hat sie
vertrieben, die Angst, die grolSe Not. Was hiergeblieben ist,
um lieber umzukommen als die Heimat zu verlassen; was



noch lebt, hat sich in Kellerlochern vergraben, unter den
Trummern der Hauser eingenistet. Sie wissen nicht, ob sie
den nachsten Tag noch sehen werden; sie wissen nicht,
wovon sie morgen leben sollen; sie hungern, frieren und
bangen. Es ist eine gemarterte Stadt.

Wo sind die Verteidiger von Tscherkassy? Sie liegen
zwischen geborstenen Mauern, in windgeschutzten
Ruinenwinkeln, in Lochern und in den zerschossenen
Hausern; sie liegen am Rande der Stadt und starren zum
Feind hinuber. Und die meisten liegen unter der Erde. Der
Dnepr ist die Linie des Todes. Huben und druben ist man
grimmig entschlossen, alles sich regende Leben zu
vernichten. Es ist ein grausames, unerbittliches Hin und
Her um diese verfluchte Stadt. Die Toten sind ungezahlt,
die zwischen den Trummern liegen, im Morast, die erstarrt
im Fluss treiben und irgendwo versanden und vergessen
werden. Tscherkassy, die gemarterte Stadt, wird verbissen
verteidigt. Da und dort kichert mit boser Hast ein
deutsches Maschinengewehr. Ein Melder lauft geduckt an
den zerschossenen Hauserreihen entlang und verschwindet
plotzlich spurlos.

Auf dem Marktplatz, wo die Reste einer Rednertribune
stehen, geschmuckt mit verblassten, roten Emblemen,
liegen zwei Pferdekadaver, und unweit davon steht das
Gerippe eines ausgebrannten Muni-Wagens. An der Ecke
des von Maschinengewehrgarben zerfressenen
Schulhauses, in dem kein Fenster mehr heil ist, in dem die
Turen schief in den Angeln hangen, liegen seit Tagen vier
tote Sowjets. Niemand hat Zeit sie zu begraben. Ihre
Gesichter sind unkenntlich und erdfarben.

Am Westende der Stadt, in einem halb zerschossenen
Haus, ist ein provisorischer Verbandplatz eingerichtet, wo
ein hohlwangiger Arzt mit drei Sanitatssoldaten die
schwersten Falle betreut - diejenigen, die Tscherkassy



nicht mehr verlassen werden ... Wer verwundet ist und
noch laufen oder sich aufrechthalten kann, wird notdurftig
versorgt,  zuruckgeschickt und seinem  Schicksal
uberlassen.

Erst wenn es dunkel wird, regt sich Leben. Dann
rumpeln die Nachschubfahrzeuge in die Stadt, huschen
Gestalten hin und her, werden die Verwundeten von den
Verteidigungsstellungen zuruckgebracht; wenn es dunkel
wird, klappern die Kochgeschirre der Hungrigen und hort
man ab und zu einen Fluch oder einen Zuruf. Das ist dann
aber auch die Zeit, die der Gegner nutzt, um Tscherkassy
unter starkeres Artilleriefeuer zu nehmen. Wahllos
schielSen die Sowjets heruber; mal da, mal dorthin, auf die
StralSe, in die Trummer hinein, tastend, streuend; darauf
bedacht, den Verteidigern dieses Ruinenfeldes das
Aushalten so schwer wie moglich zu machen.

Das Grenadier-Regiment unter dem Befehl des Majors
Gratz hat sich in diese Stadt verbissen und verteidigt sie
mit grimmiger Entschlossenheit. Der Gegner unternimmt
alles, um den Widerstand der Deutschen zu zermurben, die
Wachsamkeit zum Erlahmen zu bringen, die Trummer
immer und immer wieder von Neuem zu beschielSen und
das Ausharren zu einer Holle zu machen.

Das Drama von Stalingrad ist zu Ende gegangen. Stadt
um Stadt wurde vom Feind zuruckerobert; er wird auch
Tscherkassy bekommen, denn er ist stark; dieser Gegner
wird immer starker und kann das in die Schlachten werfen,
was die Deutschen nicht mehr oder nur noch in geringer
Zahl Dbesitzen: schwere Waffen, Panzer, ausgeruhte
Soldaten.

Im Nordteil der Stadt, wo das alte Ziegelwerk liegt, hat
sich der II. Zug der 2. Kompanie eingenistet und sichert
gegen Nordosten. Wind und Wetter preisgegeben,
ausgemergelt, hungrig und mude geworden, harrt der auf



21 Mann zusammengeschmolzene Kampfhaufen des
Feldwebels Martin Hajek aus. Der Zug liegt in der
unmittelbaren Nahe des Ziegelwerkes, auf der lehmigen
Boschung; er sichert zum Fluss hin ab, dem ein flaches,
sumpfiges, mit Stauden und Baumgruppen bewachsenes
Gelande vorgelagert ist. Da und dort ragt ein
abgeschossener Baumstumpf wie ein Schwurfinger zum
Himmel empor. Der Wind weht unablassig kalt und feucht
aus Osten und schlagt die starrenden Gesichter wie mit
nassen Lappen. Man friert bis in die Seele hinein.

Unweit der in einer lehmigen Mulde stehenden Ziegelei,
auf dem oberen Boschungsrand, ist ein MG-Stand angelegt,
den man von unten her uber ins Lehmreich gestochene
Stufen erreichen kann. In diesem MG-Stand ist der
Obergefreite Hermann Klotz auf Posten; er hat den
Mantelkragen hochgeklappt und den Stahlhelm tief in die
Stirn gezogen. In der Scharte steht das MG auf einem
Brett, zugedeckt mit einer schmutzigen, nassen Zeltbahn.
Klotz starrt in die Dammerung, die vor der Stellung dunkle
Dunstfahnen vorbeiwandern lasst. Nichts ruhrt sich. Nur
der Ostwind winselt und raschelt im Gras, bewegt ein paar
Busche geradeaus. Seine Gedanken sind weit weg, daheim.
Bei Elsa. Sie hat einen Brief geschrieben, der gestern
angekommen ist. Uber zehn Wochen war er unterwegs.
Elsa schreibt, dass sie den Buben gut zur Welt gebracht
habe; acht Pfund und 120 Gramm schwer! Ein
Prachtexemplar.

»Kannst Du nicht Urlaub kriegen, lieber Hermann? Wenn
ich wusste, dass Du kommst, wurde ich mit der Taufe
warten. Es ware wunderbar, wenn Du kommen konntest ...«
Ja, denkt Klotz und sucht einen Zigarrenstummel aus der
Manteltasche. Ja, wunderbar ware es, aber wie hier
wegkommen? Wie Urlaub kriegen?



Klotz will den Zigarrenstummel in den Mund stecken, als
es nebenan beim I. Zug zu prasseln anfangt. Trr ... trr ...
trrrrrrr ... Dauerfeuer. Dann tritt plotzlich wieder Stille ein.
Klotz hat fest mit den Zahnen auf den Zigarrenstummel
gebissen, hat die Zeltbahn vom MG gerissen und die Waffe
eingezogen; er schwenkt uber das weit unten schon im
Dammerlicht liegende Gelande. Nichts. Keine Bewegung.
Nur der Regendunst wogt. Weit, weit druben uber dem
Fluss wummert es wieder. Klotz deckt wieder die Zeltbahn
uber das MG und fingert in den Taschen nach dem
Feuerzeug. Halb links werden Stimmen laut.

»Mensch, Greimel, was machst du fur 'nen Radau mit
deinem Zerstauber?«

»Ich hab was gesehen, Herr Unteroffizier ... dort druben,
bei dem dunklen Huckel.« Unteroffizier Tischner schaut
durch das Glas hinuber zum »Huckel«. Es ist ein schwarzer
Wurzelstock. Daneben bewegen sich ein paar Straucher im
Wind.

»Du spinnst«, sagt der Unteroffizier. »Nischt zu sehen,
mein Lieber. Wieder hundert Schuss zum Teufel, und wenn
wirklich was los ist, dann ist der Bart ab.«

»Mir war’s aber so, Herr Unteroffizier«, sagt Greimel
und reibt sich die brennenden Augen. »Es kam mir so vor
...« Es kam ihm so vor, dem Greimel. Die Nerven haben ihm
einen Streich gespielt; man sieht uberall den Feind
heranschleichen, ihn sich irgendwo bewegen, einen
dunklen Punkt uber einem Grasbuschel auftauchen. Hinter
jedem Strauch. Hinter jedem Baum. Zum Kotzen ist das!
Mal ausruhen musste man konnen. Schlafen. Eine Woche
oder einen Monat schlafen! In einem Bett. Oder wenigstens
in einem warmen Stall. Von Mund zu Mund geht es, dass
Greimel sich geirrt habe.

»Nischt, Kumpels! Nischt! Hat wer 'ne Kippe fur mich?
Mensch, wenn blofS die Nacht schon um war ...« Der



Obergefreite Klotz lehnt neben dem zugedeckten MG und
hustet. Der Zigarrenstummel ist schauderhaft stark. Aber
besser den als gar nichts.

Klotz sucht den vorhin abgerissenen Gedankenfaden und
ist nicht mehr in Tscherkassy, sondern daheim in Oberdorf,
in der Pelzergasse, wo das kleine Haus im Garten steht.
Und die Elsa hat das Kind auf dem Arm und wiegt es.

Klotz mochte gern den Brief noch einmal lesen, den er in
der Brusttasche tragt. Aber es ist schon dunkel, und die
Taschenlampe anmachen, nein, lieber nicht. Nicht mal
rauchen sollte man hier. Druben lauern Scharfschutzen. Sie
sind unsichtbar. Sie lassen sich Zeit, bevor sie den
Zeigefinger krummen. Wehe dem, der den Kopf zu hoch
uber den Grabenrand hebt oder an der SchiefSscharte steht
und eine Zigarette raucht.

Vor vier Tagen erst hat man den Grenadier Schorschl
Blenk mit einem Kopfschuss hinter die Ziegelei getragen
und in das Lehmgrab gebettet. Ohne einen Mucks fiel der
Schorschl hintenuber, den brennenden Zigarettenstummel
noch im Mundwinkel, als das Herz stillstand.

14 Graber liegen im Windschatten der Ziegelei;
nirgendwo anders lassen sich Graber so muhelos ausheben
wie hier am Stadtrand von Tscherkassy. Es ist also kein
Wunder, wenn einem der Landser die Nerven durchgehen
und ein schwarzer Wurzelstock vor der Stellung fur einen
russischen Scharfschutzen gehalten wird. Besser einen
MG-Gurt verballern als zu dosen, einzuschlafen und
aufzuwachen, wenn der Iwan in der Stellung ist und Rabatz
macht.

Woher er kommt? Uber den Fluss, dort, wo er am
seichtesten ist. Der Feind sickert durch die mehr oder
weniger grofSen Lucken ein, die der Verteidigungsring
aufweist. Nachts kommen die Spezialisten heruber, den
Fluss durchschwimmend, wie Marder durch die dunn



besetzten Stellungen schleichend und im Flussgelande
Verstecke findend, die das moorige, oftmals unzugangliche
Flussgelande ausreichend bietet. Je dunkler die Nacht, je
nebeliger der Tag, umso gefahrlicher ist das Postenstehen
und Aufpassen. Jede Nacht, wenn es still ist, wenn der
Wind schlaft, kann man irgendwo nordlich jah
aufflammenden Gefechtslarm, Schusse, fernes Geschrei
und Bauzen von Handgranaten horen. Man weil dann, dass
der Russe wieder irgendwo in eine deutsche Bunker- oder
Verteidigungsstelle eingebrochen ist und die Kameraden
mehr oder weniger hohe Verluste erlitten haben.

Klotz raucht den Zigarrenstummel und steht seitlich
neben dem MG. Er spitzt die Ohren und horcht hinaus ins
sanft abfallende Vorgelande. Als er sich mit dem
qualmenden Zigarrenstummel die Lippen verbrennt, ihn
wegwirft und mit dem Fuls drauftritt, denkt er an das, was
Elsa geschrieben hat. Ob ich vielleicht mal mit dem
Leutnant rede?, uberlegt er. Wenn ich ihm den Brief zeige,
wenn ich ihm sage, dass ich Vater geworden bin, und dass
Elsa mit der Taufe warten will, ja nun, kann doch sein, dass
der Leutnant den Urlaubswisch unterschreibt. Kann sein!

Die Gedanken des Obergefreiten werden erneut
unterbrochen; draullen ertonen Schritte. Eine steife
Zeltbahn raschelt. Jemand kommt in den MG-Stand. Es ist
der Feldwebel Martin Hajek, der die Posten seines Zuges
kontrolliert.

Hajek ist Jahrgang 1918, Hesse, in Frankfurt am Main zu
Hause. In seinen Papieren steht, dass er ledig und von
Beruf Heizer ist. Bevor er zum Militar einruckte, war er
Angestellter der Frankfurter Stadtwerke. Er ist einer der
wenigen, die den Kompaniestamm darstellen. Ein alter,
bewahrter Kampfer! Man hat ihn bereits vor drei Jahren
mit dem EKI dekoriert. Hinzugekommen sind inzwischen
die rumanische Erinnerungsmedaille, die Nahkampfspange



und das Verwundetenabzeichen in Silber. Seit dem letzten
Nahkampf sind Hajek und Klotz miteinander befreundet
und duzen sich. Klotz schlug einen Russen nieder, als
dieser die Nagan auf Hajek richtete.

Der Obergefreite meldet keine besonderen
Vorkommnisse. »Was war nebenan los, Martin?«, fragt er.

Hajek sagt mit rauer Stimme, ein Landser habe
geschossen. »Greimel vom ersten Zug. Er hat wieder mal
weille Mause gesehen.« Er nahert sich vorsichtig der
Schielsscharte, hebt das Glas und schaut eine Weile ins
Gelande hinaus. Der Obergefreite steht schweigend
daneben.

»Du hast Post von daheim bekommen, wie?«, fragt Hajek
und schiebt das Glas unter die klamme Zeltbahn.

»Ja.«

»Gute Nachrichten?«

»Bin Vater geworden, Martin.«

Hajek schlagt ihm auf die Schulter. »Mensch, das erfahre
ich erst jetzt?«

»Ich wollte mich erst 'ne Weile ganz allein daruber
freuen, Martin.«

»Was ist es denn, Bub oder Madl?«

»Ein Bub. Acht Pfund und 120 Gramm. Die Elsa hat
bestimmt schwere Arbeit gehabt.«

»Mensch, ich gratuliere dir!« Hajek schuttelt Klotz die
Hand. »Darauf mussen wir einen heben, Hermann. «

»Meine Ration ist alle«, sagt Klotz.

»Dafur hab ich noch was!« Hajek lacht. »Ein Pullchen
Dreistern. Dem schlagen wir den Kopf ab, das ist doch
klar!« Sie reden eine Weile von dem Ereignis.

»Wie schaut’s mit Urlaub aus?«, fragt Klotz dann.

»Belammert«, erwidert Hajek. »Der Alte lasst keinen
weg. Und das ist irgendwie verstandlich, meine ich. Wir



sind wenig geworden, Hermann, jeder Mann wird doppelt
gebraucht.«

»Ja, schon«, brummt Klotz, »aber nicht jeder ist Vater
geworden, Martin. Wenn ich demnachst eine verpasst
kriegen sollte, argere ich mich schwarz, weil ich meinen
Jungen nicht gesehen hab. Ich wurde mich ja auch nicht
vordrangeln, wenn ich schon drei oder vier Kinder hatte,
aber ’s ist halt das erste, Martin, und da mochte man doch
...« Klotz bricht ab.

Draullen steigt auf der Feindseite eine gelbliche
Leuchtkugel hoch. »Achtung!«, ertont es halblaut links und
rechts in den Stellungslochern. Klotz stellt sich hinter das
MG, nimmt die daruberliegende Zeltbahn weg und legt sie
ohne Hast zusammen. Hajek steht daneben und spaht
angestrengt ins Vorfeld hinaus, das vom Feindlicht erhellt
wird.

»Was die blofS vorhaben«, murmelt er. »Ich wette mit dir,
dass sich da was zusammenbraut.« Das Signallicht
verloscht. Die Dunkelheit gahnt wieder. Brennende Augen
starren den grasigen Hang hinunter, der in Sumpf und
dunkle Baumgruppen ubergeht. Nichts regt sich. Auch die
feindliche Artillerie schweigt. Der Feind ist immer dann am
gefahrlichsten, wenn er schweigt.

Hajek lehnt neben dem schussbereiten MG und sagt
plotzlich: »Ich werde mal mit Warnicke reden, Hermann.
Kann sein, dass ich ihn rumkriege. Du warst wann zuletzt
daheim?«

»Januar. «

»Also vor knapp zehn Monaten«, murmelt Hajek.

»Du willst es wirklich probieren?«, fragt Klotz. Seine
Stimme klingt heiser vor Freude, denn er weils, dass Hajek
beim Alten eine gute Nummer ist. Was Hajek sagt, gilt
etwas.



»Ich werde es jedenfalls mal probieren«, sagt Hajek.
Klotz tastet nach Hajeks Hand und druckt sie dankbar.

»Mensch, wenn dir das gelingt, Hermann ... wenn du
wirklich ein paar Tage Urlaub fur mich rausschinden
konntest, dann ...«

»... tat’s mich selber wundern«, nimmt Hajek ihm das
Wort aus dem Mund, klopft ihm auf die Schulter und
schiebt sich aus dem MG-Stand. Das schmatzende
Gerausch der sich im Schlamm entfernenden Schritte
verliert sich in der Dunkelheit.

Klotz lehnt sich an den MG-Tisch und ist plotzlich
hoffnungsfroh gestimmt; er mochte am liebsten singen,
aber das lasst man besser bleiben. Ein feiner Mensch,
dieser Hajek, denkt er. Wenn er es schafft, dass ich
heimfahren kann, werde ich es ihm nie vergessen. Ich
werde Elsa sagen, dass wir den Jungen »Martin« taufen
werden. Martin Klotz! Hm ... klingt nicht schlecht. Elsa
wird damit einverstanden sein.

Die Dammerung hat sich in ein nasskaltes Dunkel
verwandelt. Das ist die Zeit, in der es druben in der Stadt
zu rumoren anfangt. Verhalten nur, gedampft. Irgendwo
zwischen den Trummern ist ein Motor zu horen. Die Russen
haben ihr Storfeuer eingestellt, aber es kann jeden
Augenblick wieder einsetzen. Von der Ziegelei weg fuhrt
ein Trampelpfad zum Stadtrand. Es ist der Verbindungsweg
zwischen den bei der Ziegelei liegenden Kompaniezugen
und dem Kompaniegefechtsstand. Letzterer ist in einem
von MG-Garben und Granatsplittern zerhackten Haus
untergebracht, das zwischen Ruinen und ausgebrannten
Hausern kauert. Die Haustur hangt schief in den Angeln,
die Fensterlocher sind mit Zeltbahnen verhangt.

Neben dem Hauseingang steht ein langer Schatten, der
manchmal hustet und ausspuckt. Grenadier Otto Friemelt



vom Nachrichtenzug ist heute zur Wache eingeteilt und
steht seine zwei Stunden ab.

Als in der Dunkelheit Schritte laut werden und aus dem
Trummerfeld herankommen, lasst er den Karabiner von der
Schulter rutschen.

»Halt! Parole?«

»Sommernachtstraume«, erwidert eine bekannte Stimme.

»Ach, Sie sind’s, Herr Feldwebel«, sagt Friemelt und
schultert den Karabiner.

»Ist der Leutnant da?«, fragt Hajek.

»Jawohl. Er hat sich hingelegt und schlaft.«

»Wieder voll?«

»Nicht zu knapp«, sagt Friemelt. »Hat 'n Kochgeschirr
voll Kartoffelschnaps getrunken.« Leutnant Albert
Warnicke, 26 Jahre alt, Sohn des Studienrats Alexander
Warnicke, trinkt. Er trinkt, seit er seinen Bruder, den
Hauptmann Egon Warnicke, bei Charkow verlor.
Hauptmann Warnicke fiel bei einem StolStruppunternehmen
Partisanen in die Hande. Man fand ihn und ein paar seiner
Leute als massakrierte, zur Unkenntlichkeit verstummelte
Leichen. Und seither trinkt Leutnant Warnicke. Alle drei
Wochen passiert es, dass er die Landser um Schnaps
angeht oder verlangt, ihm welchen zu beschaffen. Ein
hohlwangiges Gespenst lauft dann umher, mit dem man
nicht reden darf. Dann ubernimmt der Kompaniespield
Wastl Wohler die Befehlsgewalt und uberlasst den Leutnant
sich selber.

Hat Leutnant Albert Warnicke, im Juni 1943 mit dem
Ritterkreuz dekoriert, die Flasche Kognak oder das
Kochgeschirr voll Kartoffelschnaps ausgetrunken, sich
hingelegt und genau zwei Stunden geschlafen, dann steht
ein neuer Warnicke auf: straff, sicher, soldatisch. Er ist das,
was man im Kameradenkreis ein »armes Schwein« und
einen »feinen Kerl« nennt. Jeder weilS, warum er zum



Quartalstrinker geworden ist, und jeder versucht, ihm dann
das Betaubungsmittel zu beschaffen. Das Ritterkreuz
erhielt er, als er wahrend der Kampfe im Donezraum mit
seiner Kompanie einen Stutzpunkt hielt und somit die
Absetzbewegungen der ganzen Division ermdglichte. Uber
hundert Tote lagen vor den Stellungen, elf verkohlte
Sowjetpanzer; die Hohe, die er tagelang hielt, raumte er
erst, als der Befehl dazu kam.

Im Gefechtsstand brennt ein Hindenburglicht auf dem
wackeligen Tisch. Hohn, der Funker, bastelt eine neue
Batterie in das Gerat, die beiden Melder liegen in der Ecke
auf muffigem Stroh und schlafen. Am Tisch sitzt Spiels
Wastl Wohler, ein bulliger Bayer, und schreibt eine Liste. In
der hintersten Ecke des trub erhellten Raumes liegt eine
Gestalt auf dem Feldbett und schnarcht. Der Raum riecht
nach Spiritus oder so etwas Ahnlichem.

Als Hajek hereinkommt, schaut Wastl Wohler auf, grinst
und sagt halblaut: »Servus, Martin. Was gibt’s?«

Hajek wirft einen Blick zu dem Feldbett, sieht ihn an,
vollfuhrt stumm die Geste des Trinkens, worauf Wohler
nickt.

»Wie schaut’s bei euch aus?«, fragt er gedampft.

»Vorlaufig herrscht noch Pause«, erwidert Hajek und
setzt sich auf eine Kiste. Er deutet mit dem Kopf in
Richtung des schnarchenden Kompaniechefs: »Wollte mit
ihm was bereden, aber das wird wohl noch 'ne Weile
dauern, wie?«

Wohler schaut auf die Armbanduhr. »Er wird bald
aufwachen. Schlaft jetzt schon fast zwei Stunden.«

»Nachrichten eingetroffen?«, fragt Hajek.

»]a. Das zweite Bataillon meldet verstarkte
Feindtatigkeit. Bei der Furt sind Ubersetzversuche
abgeschlagen worden. Der Iwan macht sich wieder
mausig.« Wohler grinst stoppelbartig. »Es kommt mir vor,



als gabe es in den nachsten Tagen wieder eine
Mordsschweinerei.«

Einer der beiden schlafenden Melder lallt etwas im
Traum und dreht sich auf die andere Seite. Hohn klappert
mit seinem Gerat, worauf Wohler »Psssst ...« zischelt.

»Du, Urlaubsmoglichkeiten gibt es wohl keine?«, fangt
Hajek nach einer Weile an.

»Du spinnst wohl!«, erwidert Wohler. »Oder wolltest
etwa du selber ...?«

»Ich nicht, nein!« Hajek schuttelt den Kopf und holt das
Packchen Feinschnitt und das Zigarettenpapier unter dem
nassen, lehmverschmierten Mantel hervor. »Klotz hat von
daheim Nachricht gekriegt. Er ist Vater geworden. Ein
Junge ist es. Acht Pfund und 120 Gramm schwer.«

Der SpielS verzieht sein rundes Holzschnittgesicht.
»Respekt«, grinst er. »Acht Pfund sind ein schones
Gewicht. Als ich zur Welt gekommen bin, hab ich blof3
sechs Pfund gewogen.«

In diesem Augenblick ertont ein hohles Rauschen. Fast
gleichzeitig wummst es, und dann ein furchterlicher Knall,
ein LuftstolS loscht das Licht. Dreck rieselt von der
Zimmerdecke herab. Die Granate muss ganz in der Nahe
eingeschlagen haben. Die Dunkelheit riecht nach
Pulvergestank und Staub. Irgendwo prasselt etwas, als
wurfe man eine Handvoll Kies gegen die Hauswand. Dann
folgt Stille. »Hallo!«, ertont eine heisere Stimme. »Hallo,
Jungs, ist was passiert?«

»Nix passiert, Herr Leutnant«, sagt Wastl Wohlers tiefes
Organ. Ein Streichholz flammt auf. Staub wirbelt im kargen
Lichtschimmer. Der Funker zundet das Hindenburglicht
wieder an und geht dann hinaus.

Vor dem Feldbett steht eine lange, hagere Gestalt im
zerknitterten Mantel, einen grauen Wollschal um den Hals
gewurgt. Aus einem knochigen, stoppelbartigen Gesicht



schauen ein Paar helle, auffallend klare Augen. Vor zwei
Stunden stierten sie noch. Jetzt sind diese Augen wach. Sie
schauen unter dichten, schwarzen Brauen hervor.

»Liegt was Besonderes vor, Wohler?«, fragt Warnicke
und geht zu dem winzigen Holzkohlenofen, den der Funker
Hohn aus einem Marmeladeneimer gebastelt hat, und halt
die knochigen Hande daruber.

»Nichts Neues, Herr Leutnant«, sagt Wastl Wohler.

An der Tur ertont Gepolter. Der Funker Hohn kommt
herein, klappt lasch die Hacken zusammen und meldet,
dass die Granate schrag gegenuber in die Trummer
eingeschlagen habe. Mit einem kurzen Blick auf den
Leutnant geht Hohn in die Ecke, wo ein zweiter Tisch steht,
und gielSt Tee in einen Trinkbecher.

»Bitte, Herr Leutnant«, sagt der Funker freundlich.

Warnicke nimmt den Trinkbecher, murmelt ein »Danke«
und schuttet den kalten, dunnen Tee in sich hinein. »Aaaah
...«, macht er dann und wischt sich mit dem Handrucken
uber den stoppelbartigen Mund. Warnicke scheint erst jetzt
Hajek zu bemerken. Er nickt ihm zu und sagt: »Ach, Sie
sind ja da, Hajek. Was ist los bei euch druben?«

Hajek steht auf. »Nichts Ungewohnliches, Herr
Leutnant.« Der Leutnant reibt sich die Hande und starrt in
die Glut des kleinen Holzkohlenfeuers. Soll Hajek jetzt von
Urlaub reden? Ist Warnicke schon so weit, dass man mit
ihm reden kann und dass er begreift, worum es geht?
Hajek wirft einen fragenden Blick auf den Spiels. Dieser
nickt ihm aufmunternd zu.

»Herr Leutnant«, sagt Hajek ohne Schwung.

Warnicke blickt schief heruber. »Na? Was ist?«, fragt er
und grinst.

Hajek gibt sich einen Ruck. »Der Klotz ist Vater
geworden, Herr Leutnant. Das erste Kind. Seine Frau
schreibt, sie will mit der Taufe warten ...«



Schweigen. Einer der beiden Melder richtet sich auf und
reibt sich die Augen. Leutnant Warnicke starrt in die Glut
und reibt sich noch immer die langen Hande.

»Ich bin dafur, dass wir den Klotz fur ein paar Tage
heimschicken, Herr Leutnant«, wird Hajek deutlicher. »Ich
befurworte den Sonderurlaub. Klotz ... ich meine, man
sollte bei ihm eine Ausnahme machen.«

»Hm ...« Mehr antwortet Warnicke nicht. Dann lasst er
die vorgestreckten Hande sinken, knopft den zerknitterten
Mantel auf. Am Hals funkelt etwas, halb verdeckt von dem
langen grauen Schal. Noch bevor Hajek etwas erwidert,
rasselt das Feldtelefon.

Hohn nimmt den Horer ab und meldet sich unter dem
Decknamen der Zwoten.

»Jawohl«, murmelt er, und legt den Horer wieder hin.
»Ein Melder zum Bataillon«, sagt er dann. Und sich zu den
beiden im Stroh liegenden Leuten umdrehend: »Max, mach
dich auf die Socken zum Bataillon!«

Der Landser rappelt sich hoch und legt die graue Decke
zusammen. Leutnant Warnicke hat eine Weile in die Glut
des Holzkohlenofens gestarrt, ist sich einmal mit der Hand
ubers Gesicht gefahren. Jetzt sagt er entschlossen zum
Spiels:

»Wohler, machen Sie die Urlaubspapiere fur den Klotz
fertig. Vom 15. November bis 7. Dezember. Sonderurlaub.
Grund: Regelung wichtiger Familienangelegenheiten. Ich
unterschreibe dann gleich.«

Wohler grinst, und Hajek geht zu Leutnant Warnicke,
haut die Hacken zusammen und sagt:

»Danke, Herr Leutnant. Im Namen meines Kameraden
Klotz!«

»Schon gut«, murrt Warnicke, geht zur Wand, nimmt den
Stahlhelm und das Pistolenkoppel vom Nagel, schnallt um,
stulpt den  Stahlhelm auf das kurzgeschorene,



burstenartige Haar und verlasst den Gefechtsstand mit der
gemurmelten Bemerkung: »Ich bin beim ersten Zug.« Die
lange Gestalt geht gebuckt aus dem Raum. Man hort
draufSen Stimmen. Friemelt meldet etwas, dann wird es
wieder still.

»Feiner Kerl«, sagt Hajek. »Hatte nie gedacht, dass er
den Klotz weglasst.«

»Es geschehen halt noch Zeichen und Wunder, mein
lieber Freund«, erwidert Wastl Wohler. »Du kannst dem
Klotz sagen, dass er morgen fruh abhauen kann.« Hajek
nickt, wirft die selbstgedrehte Zigarette in den
Holzkohlenofen und verlasst den Gefechtsstand.

Die Nacht ist still. Kein Schuss fallt. Weit in der Ferne,
nordostlich von Tscherkassy, rumort die Symphonie des
Todes, grollt die Kriegsfurie. Es nieselt, und die Dunkelheit
ist kalt und feucht. Friemelt, der Posten, lehnt neben dem
Hauseingang und fragt Hajek, wie spat es ist. Der sagt ihm
die Uhrzeit.

»Danke, Herr Feldwebel«, erwidert Friemelt. »Das ist
vielleicht ein Mistwetter, wie? Die Stunden ziehen sich wie
Kaugummi.«

»Mach’s gut«, sagt Hajek.

»Wunsche angenehme Nachtruhe, Herr Feld«, erwidert
Friemelt.

Hajek schlagt den Trampelpfad zur Ziegelei ein.
Unterwegs denkt er an den Leutnant. Das ist ein Mensch,
oh ja! Ein prima Kerl! Da weils man immer, wofur man da
ist, und warum man sich mit Leib und Seele einsetzt! Nicht
nur furs sogenannte Vaterland, nicht nur fur die daheim!
Fur den, der neben dir geht, fur so einen, wie Warnicke es
ist! Hut ab vor Warnicke!

Hajek stolpert uber ein Hindernis und flucht halblaut. Als
er das Gleichgewicht gefunden hat, ist es ihm, als patsche
irgendwo geradeaus, in Richtung der Ziegelei, ein Schuss.



