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Über der zerschossenen Stadt hängt ein trostlos grauer
Himmel. Es hat tags vorher geschneit, doch der Schnee ist
nicht liegengeblieben. Vom Fluss herüber streicht ein
nasskalter Wind, der in den Trümmern herumstöbert und
jammernd um schwärzliche Ruinen weht, über denen
Brandgeruch liegt. Die zerwühlten Straßen bedeckt
fußhoher Schlamm. Lehmfarbenes Wasser hat sich in den
unzähligen Granattrichtern angesammelt und kräuselt sich
unter den Stößen des Ostwindes. Die Straßen sind
gespenstisch leer. Ab und zu, in unberechenbaren
Zeitabständen, paukt es jenseits des träge
dahinschiebenden Flusses, und wenige Augenblicke später
fliegt mit hohlem Rauschen der Tod heran, das Endstück
seines Weges pfeifend, kreischend zurücklegend. Der Rest
ist ein schwärzlich kochender Rauchpilz, den der Wind
zerweht. Störfeuer auf Tscherkassy. Jeden Tag und jede
Nacht. Alles Leben scheint vernichtet, die Straßen
zwischen den Trümmerstätten sind unheimlich leblos.

Wo sind die Menschen, die einstmals diese Stadt
bewohnt haben, die ihre Häuser bauten, die Fenstersimse
mit Blumen schmückten, die das Gärtchen liebevoll
bepflanzten? Wo sind jene, die einstmals froh zur Arbeit
gingen und müde zu ihren Familien heimkehrten? Wo ist
das Lachen geblieben? Wo ist der Nachbar, mit dem man
über den Zaun hinweg schwatzen konnte? Der Krieg hat sie
vertrieben, die Angst, die große Not. Was hiergeblieben ist,
um lieber umzukommen als die Heimat zu verlassen; was



noch lebt, hat sich in Kellerlöchern vergraben, unter den
Trümmern der Häuser eingenistet. Sie wissen nicht, ob sie
den nächsten Tag noch sehen werden; sie wissen nicht,
wovon sie morgen leben sollen; sie hungern, frieren und
bangen. Es ist eine gemarterte Stadt.

Wo sind die Verteidiger von Tscherkassy? Sie liegen
zwischen geborstenen Mauern, in windgeschützten
Ruinenwinkeln, in Löchern und in den zerschossenen
Häusern; sie liegen am Rande der Stadt und starren zum
Feind hinüber. Und die meisten liegen unter der Erde. Der
Dnepr ist die Linie des Todes. Hüben und drüben ist man
grimmig entschlossen, alles sich regende Leben zu
vernichten. Es ist ein grausames, unerbittliches Hin und
Her um diese verfluchte Stadt. Die Toten sind ungezählt,
die zwischen den Trümmern liegen, im Morast, die erstarrt
im Fluss treiben und irgendwo versanden und vergessen
werden. Tscherkassy, die gemarterte Stadt, wird verbissen
verteidigt. Da und dort kichert mit böser Hast ein
deutsches Maschinengewehr. Ein Melder läuft geduckt an
den zerschossenen Häuserreihen entlang und verschwindet
plötzlich spurlos.

Auf dem Marktplatz, wo die Reste einer Rednertribüne
stehen, geschmückt mit verblassten, roten Emblemen,
liegen zwei Pferdekadaver, und unweit davon steht das
Gerippe eines ausgebrannten Muni-Wagens. An der Ecke
des von Maschinengewehrgarben zerfressenen
Schulhauses, in dem kein Fenster mehr heil ist, in dem die
Türen schief in den Angeln hängen, liegen seit Tagen vier
tote Sowjets. Niemand hat Zeit sie zu begraben. Ihre
Gesichter sind unkenntlich und erdfarben.

Am Westende der Stadt, in einem halb zerschossenen
Haus, ist ein provisorischer Verbandplatz eingerichtet, wo
ein hohlwangiger Arzt mit drei Sanitätssoldaten die
schwersten Fälle betreut – diejenigen, die Tscherkassy



nicht mehr verlassen werden … Wer verwundet ist und
noch laufen oder sich aufrechthalten kann, wird notdürftig
versorgt, zurückgeschickt und seinem Schicksal
überlassen.

Erst wenn es dunkel wird, regt sich Leben. Dann
rumpeln die Nachschubfahrzeuge in die Stadt, huschen
Gestalten hin und her, werden die Verwundeten von den
Verteidigungsstellungen zurückgebracht; wenn es dunkel
wird, klappern die Kochgeschirre der Hungrigen und hört
man ab und zu einen Fluch oder einen Zuruf. Das ist dann
aber auch die Zeit, die der Gegner nutzt, um Tscherkassy
unter stärkeres Artilleriefeuer zu nehmen. Wahllos
schießen die Sowjets herüber; mal da, mal dorthin, auf die
Straße, in die Trümmer hinein, tastend, streuend; darauf
bedacht, den Verteidigern dieses Ruinenfeldes das
Aushalten so schwer wie möglich zu machen.

Das Grenadier-Regiment unter dem Befehl des Majors
Grätz hat sich in diese Stadt verbissen und verteidigt sie
mit grimmiger Entschlossenheit. Der Gegner unternimmt
alles, um den Widerstand der Deutschen zu zermürben, die
Wachsamkeit zum Erlahmen zu bringen, die Trümmer
immer und immer wieder von Neuem zu beschießen und
das Ausharren zu einer Hölle zu machen.

Das Drama von Stalingrad ist zu Ende gegangen. Stadt
um Stadt wurde vom Feind zurückerobert; er wird auch
Tscherkassy bekommen, denn er ist stark; dieser Gegner
wird immer stärker und kann das in die Schlachten werfen,
was die Deutschen nicht mehr oder nur noch in geringer
Zahl besitzen: schwere Waffen, Panzer, ausgeruhte
Soldaten.

Im Nordteil der Stadt, wo das alte Ziegelwerk liegt, hat
sich der II. Zug der 2. Kompanie eingenistet und sichert
gegen Nordosten. Wind und Wetter preisgegeben,
ausgemergelt, hungrig und müde geworden, harrt der auf



21 Mann zusammengeschmolzene Kampfhaufen des
Feldwebels Martin Hajek aus. Der Zug liegt in der
unmittelbaren Nähe des Ziegelwerkes, auf der lehmigen
Böschung; er sichert zum Fluss hin ab, dem ein flaches,
sumpfiges, mit Stauden und Baumgruppen bewachsenes
Gelände vorgelagert ist. Da und dort ragt ein
abgeschossener Baumstumpf wie ein Schwurfinger zum
Himmel empor. Der Wind weht unablässig kalt und feucht
aus Osten und schlägt die starrenden Gesichter wie mit
nassen Lappen. Man friert bis in die Seele hinein.

Unweit der in einer lehmigen Mulde stehenden Ziegelei,
auf dem oberen Böschungsrand, ist ein MG-Stand angelegt,
den man von unten her über ins Lehmreich gestochene
Stufen erreichen kann. In diesem MG-Stand ist der
Obergefreite Hermann Klotz auf Posten; er hat den
Mantelkragen hochgeklappt und den Stahlhelm tief in die
Stirn gezogen. In der Scharte steht das MG auf einem
Brett, zugedeckt mit einer schmutzigen, nassen Zeltbahn.
Klotz starrt in die Dämmerung, die vor der Stellung dunkle
Dunstfahnen vorbeiwandern lässt. Nichts rührt sich. Nur
der Ostwind winselt und raschelt im Gras, bewegt ein paar
Büsche geradeaus. Seine Gedanken sind weit weg, daheim.
Bei Elsa. Sie hat einen Brief geschrieben, der gestern
angekommen ist. Über zehn Wochen war er unterwegs.
Elsa schreibt, dass sie den Buben gut zur Welt gebracht
habe; acht Pfund und 120 Gramm schwer! Ein
Prachtexemplar.

»Kannst Du nicht Urlaub kriegen, lieber Hermann? Wenn
ich wüsste, dass Du kommst, würde ich mit der Taufe
warten. Es wäre wunderbar, wenn Du kommen könntest …«
Ja, denkt Klotz und sucht einen Zigarrenstummel aus der
Manteltasche. Ja, wunderbar wäre es, aber wie hier
wegkommen? Wie Urlaub kriegen?



Klotz will den Zigarrenstummel in den Mund stecken, als
es nebenan beim I. Zug zu prasseln anfängt. Trr … trr …
trrrrrrr … Dauerfeuer. Dann tritt plötzlich wieder Stille ein.
Klotz hat fest mit den Zähnen auf den Zigarrenstummel
gebissen, hat die Zeltbahn vom MG gerissen und die Waffe
eingezogen; er schwenkt über das weit unten schon im
Dämmerlicht liegende Gelände. Nichts. Keine Bewegung.
Nur der Regendunst wogt. Weit, weit drüben über dem
Fluss wummert es wieder. Klotz deckt wieder die Zeltbahn
über das MG und fingert in den Taschen nach dem
Feuerzeug. Halb links werden Stimmen laut.

»Mensch, Greimel, was machst du für ’nen Radau mit
deinem Zerstäuber?«

»Ich hab was gesehen, Herr Unteroffizier … dort drüben,
bei dem dunklen Huckel.« Unteroffizier Tischner schaut
durch das Glas hinüber zum »Huckel«. Es ist ein schwarzer
Wurzelstock. Daneben bewegen sich ein paar Sträucher im
Wind.

»Du spinnst«, sagt der Unteroffizier. »Nischt zu sehen,
mein Lieber. Wieder hundert Schuss zum Teufel, und wenn
wirklich was los ist, dann ist der Bart ab.«

»Mir war’s aber so, Herr Unteroffizier«, sagt Greimel
und reibt sich die brennenden Augen. »Es kam mir so vor
…« Es kam ihm so vor, dem Greimel. Die Nerven haben ihm
einen Streich gespielt; man sieht überall den Feind
heranschleichen, ihn sich irgendwo bewegen, einen
dunklen Punkt über einem Grasbüschel auftauchen. Hinter
jedem Strauch. Hinter jedem Baum. Zum Kotzen ist das!
Mal ausruhen müsste man können. Schlafen. Eine Woche
oder einen Monat schlafen! In einem Bett. Oder wenigstens
in einem warmen Stall. Von Mund zu Mund geht es, dass
Greimel sich geirrt habe.

»Nischt, Kumpels! Nischt! Hat wer ’ne Kippe für mich?
Mensch, wenn bloß die Nacht schon um wär …« Der



Obergefreite Klotz lehnt neben dem zugedeckten MG und
hustet. Der Zigarrenstummel ist schauderhaft stark. Aber
besser den als gar nichts.

Klotz sucht den vorhin abgerissenen Gedankenfaden und
ist nicht mehr in Tscherkassy, sondern daheim in Oberdorf,
in der Pelzergasse, wo das kleine Haus im Garten steht.
Und die Elsa hat das Kind auf dem Arm und wiegt es.

Klotz möchte gern den Brief noch einmal lesen, den er in
der Brusttasche trägt. Aber es ist schon dunkel, und die
Taschenlampe anmachen, nein, lieber nicht. Nicht mal
rauchen sollte man hier. Drüben lauern Scharfschützen. Sie
sind unsichtbar. Sie lassen sich Zeit, bevor sie den
Zeigefinger krümmen. Wehe dem, der den Kopf zu hoch
über den Grabenrand hebt oder an der Schießscharte steht
und eine Zigarette raucht.

Vor vier Tagen erst hat man den Grenadier Schorschl
Blenk mit einem Kopfschuss hinter die Ziegelei getragen
und in das Lehmgrab gebettet. Ohne einen Mucks fiel der
Schorschl hintenüber, den brennenden Zigarettenstummel
noch im Mundwinkel, als das Herz stillstand.

14 Gräber liegen im Windschatten der Ziegelei;
nirgendwo anders lassen sich Gräber so mühelos ausheben
wie hier am Stadtrand von Tscherkassy. Es ist also kein
Wunder, wenn einem der Landser die Nerven durchgehen
und ein schwarzer Wurzelstock vor der Stellung für einen
russischen Scharfschützen gehalten wird. Besser einen
MG-Gurt verballern als zu dösen, einzuschlafen und
aufzuwachen, wenn der Iwan in der Stellung ist und Rabatz
macht.

Woher er kommt? Über den Fluss, dort, wo er am
seichtesten ist. Der Feind sickert durch die mehr oder
weniger großen Lücken ein, die der Verteidigungsring
aufweist. Nachts kommen die Spezialisten herüber, den
Fluss durchschwimmend, wie Marder durch die dünn



besetzten Stellungen schleichend und im Flussgelände
Verstecke findend, die das moorige, oftmals unzugängliche
Flussgelände ausreichend bietet. Je dunkler die Nacht, je
nebeliger der Tag, umso gefährlicher ist das Postenstehen
und Aufpassen. Jede Nacht, wenn es still ist, wenn der
Wind schläft, kann man irgendwo nördlich jäh
aufflammenden Gefechtslärm, Schüsse, fernes Geschrei
und Bauzen von Handgranaten hören. Man weiß dann, dass
der Russe wieder irgendwo in eine deutsche Bunker- oder
Verteidigungsstelle eingebrochen ist und die Kameraden
mehr oder weniger hohe Verluste erlitten haben.

Klotz raucht den Zigarrenstummel und steht seitlich
neben dem MG. Er spitzt die Ohren und horcht hinaus ins
sanft abfallende Vorgelände. Als er sich mit dem
qualmenden Zigarrenstummel die Lippen verbrennt, ihn
wegwirft und mit dem Fuß drauftritt, denkt er an das, was
Elsa geschrieben hat. Ob ich vielleicht mal mit dem
Leutnant rede?, überlegt er. Wenn ich ihm den Brief zeige,
wenn ich ihm sage, dass ich Vater geworden bin, und dass
Elsa mit der Taufe warten will, ja nun, kann doch sein, dass
der Leutnant den Urlaubswisch unterschreibt. Kann sein!

Die Gedanken des Obergefreiten werden erneut
unterbrochen; draußen ertönen Schritte. Eine steife
Zeltbahn raschelt. Jemand kommt in den MG-Stand. Es ist
der Feldwebel Martin Hajek, der die Posten seines Zuges
kontrolliert.

Hajek ist Jahrgang 1918, Hesse, in Frankfurt am Main zu
Hause. In seinen Papieren steht, dass er ledig und von
Beruf Heizer ist. Bevor er zum Militär einrückte, war er
Angestellter der Frankfurter Stadtwerke. Er ist einer der
wenigen, die den Kompaniestamm darstellen. Ein alter,
bewährter Kämpfer! Man hat ihn bereits vor drei Jahren
mit dem EKI dekoriert. Hinzugekommen sind inzwischen
die rumänische Erinnerungsmedaille, die Nahkampfspange



und das Verwundetenabzeichen in Silber. Seit dem letzten
Nahkampf sind Hajek und Klotz miteinander befreundet
und duzen sich. Klotz schlug einen Russen nieder, als
dieser die Nagan auf Hajek richtete.

Der Obergefreite meldet keine besonderen
Vorkommnisse. »Was war nebenan los, Martin?«, fragt er.

Hajek sagt mit rauer Stimme, ein Landser habe
geschossen. »Greimel vom ersten Zug. Er hat wieder mal
weiße Mäuse gesehen.« Er nähert sich vorsichtig der
Schießscharte, hebt das Glas und schaut eine Weile ins
Gelände hinaus. Der Obergefreite steht schweigend
daneben.

»Du hast Post von daheim bekommen, wie?«, fragt Hajek
und schiebt das Glas unter die klamme Zeltbahn.

»Ja.«
»Gute Nachrichten?«
»Bin Vater geworden, Martin.«
Hajek schlägt ihm auf die Schulter. »Mensch, das erfahre

ich erst jetzt?«
»Ich wollte mich erst ’ne Weile ganz allein darüber

freuen, Martin.«
»Was ist es denn, Bub oder Mädl?«
»Ein Bub. Acht Pfund und 120 Gramm. Die Elsa hat

bestimmt schwere Arbeit gehabt.«
»Mensch, ich gratuliere dir!« Hajek schüttelt Klotz die

Hand. »Darauf müssen wir einen heben, Hermann.«
»Meine Ration ist alle«, sagt Klotz.
»Dafür hab ich noch was!« Hajek lacht. »Ein Püllchen

Dreistern. Dem schlagen wir den Kopf ab, das ist doch
klar!« Sie reden eine Weile von dem Ereignis.

»Wie schaut’s mit Urlaub aus?«, fragt Klotz dann.
»Belämmert«, erwidert Hajek. »Der Alte lässt keinen

weg. Und das ist irgendwie verständlich, meine ich. Wir



sind wenig geworden, Hermann, jeder Mann wird doppelt
gebraucht.«

»Ja, schon«, brummt Klotz, »aber nicht jeder ist Vater
geworden, Martin. Wenn ich demnächst eine verpasst
kriegen sollte, ärgere ich mich schwarz, weil ich meinen
Jungen nicht gesehen hab. Ich würde mich ja auch nicht
vordrängeln, wenn ich schon drei oder vier Kinder hätte,
aber ’s ist halt das erste, Martin, und da möchte man doch
…« Klotz bricht ab.

Draußen steigt auf der Feindseite eine gelbliche
Leuchtkugel hoch. »Achtung!«, ertönt es halblaut links und
rechts in den Stellungslöchern. Klotz stellt sich hinter das
MG, nimmt die darüberliegende Zeltbahn weg und legt sie
ohne Hast zusammen. Hajek steht daneben und späht
angestrengt ins Vorfeld hinaus, das vom Feindlicht erhellt
wird.

»Was die bloß vorhaben«, murmelt er. »Ich wette mit dir,
dass sich da was zusammenbraut.« Das Signallicht
verlöscht. Die Dunkelheit gähnt wieder. Brennende Augen
starren den grasigen Hang hinunter, der in Sumpf und
dunkle Baumgruppen übergeht. Nichts regt sich. Auch die
feindliche Artillerie schweigt. Der Feind ist immer dann am
gefährlichsten, wenn er schweigt.

Hajek lehnt neben dem schussbereiten MG und sagt
plötzlich: »Ich werde mal mit Warnicke reden, Hermann.
Kann sein, dass ich ihn rumkriege. Du warst wann zuletzt
daheim?«

»Januar.«
»Also vor knapp zehn Monaten«, murmelt Hajek.
»Du willst es wirklich probieren?«, fragt Klotz. Seine

Stimme klingt heiser vor Freude, denn er weiß, dass Hajek
beim Alten eine gute Nummer ist. Was Hajek sagt, gilt
etwas.



»Ich werde es jedenfalls mal probieren«, sagt Hajek.
Klotz tastet nach Hajeks Hand und drückt sie dankbar.

»Mensch, wenn dir das gelingt, Hermann … wenn du
wirklich ein paar Tage Urlaub für mich rausschinden
könntest, dann …«

»… tät’s mich selber wundern«, nimmt Hajek ihm das
Wort aus dem Mund, klopft ihm auf die Schulter und
schiebt sich aus dem MG-Stand. Das schmatzende
Geräusch der sich im Schlamm entfernenden Schritte
verliert sich in der Dunkelheit.

Klotz lehnt sich an den MG-Tisch und ist plötzlich
hoffnungsfroh gestimmt; er möchte am liebsten singen,
aber das lässt man besser bleiben. Ein feiner Mensch,
dieser Hajek, denkt er. Wenn er es schafft, dass ich
heimfahren kann, werde ich es ihm nie vergessen. Ich
werde Elsa sagen, dass wir den Jungen »Martin« taufen
werden. Martin Klotz! Hm … klingt nicht schlecht. Elsa
wird damit einverstanden sein.

Die Dämmerung hat sich in ein nasskaltes Dunkel
verwandelt. Das ist die Zeit, in der es drüben in der Stadt
zu rumoren anfängt. Verhalten nur, gedämpft. Irgendwo
zwischen den Trümmern ist ein Motor zu hören. Die Russen
haben ihr Störfeuer eingestellt, aber es kann jeden
Augenblick wieder einsetzen. Von der Ziegelei weg führt
ein Trampelpfad zum Stadtrand. Es ist der Verbindungsweg
zwischen den bei der Ziegelei liegenden Kompaniezügen
und dem Kompaniegefechtsstand. Letzterer ist in einem
von MG-Garben und Granatsplittern zerhackten Haus
untergebracht, das zwischen Ruinen und ausgebrannten
Häusern kauert. Die Haustür hängt schief in den Angeln,
die Fensterlöcher sind mit Zeltbahnen verhängt.

Neben dem Hauseingang steht ein langer Schatten, der
manchmal hustet und ausspuckt. Grenadier Otto Friemelt



vom Nachrichtenzug ist heute zur Wache eingeteilt und
steht seine zwei Stunden ab.

Als in der Dunkelheit Schritte laut werden und aus dem
Trümmerfeld herankommen, lässt er den Karabiner von der
Schulter rutschen.

»Halt! Parole?«
»Sommernachtstraum«, erwidert eine bekannte Stimme.
»Ach, Sie sind’s, Herr Feldwebel«, sagt Friemelt und

schultert den Karabiner.
»Ist der Leutnant da?«, fragt Hajek.
»Jawohl. Er hat sich hingelegt und schläft.«
»Wieder voll?«
»Nicht zu knapp«, sagt Friemelt. »Hat ’n Kochgeschirr

voll Kartoffelschnaps getrunken.« Leutnant Albert
Warnicke, 26 Jahre alt, Sohn des Studienrats Alexander
Warnicke, trinkt. Er trinkt, seit er seinen Bruder, den
Hauptmann Egon Warnicke, bei Charkow verlor.
Hauptmann Warnicke fiel bei einem Stoßtruppunternehmen
Partisanen in die Hände. Man fand ihn und ein paar seiner
Leute als massakrierte, zur Unkenntlichkeit verstümmelte
Leichen. Und seither trinkt Leutnant Warnicke. Alle drei
Wochen passiert es, dass er die Landser um Schnaps
angeht oder verlangt, ihm welchen zu beschaffen. Ein
hohlwangiges Gespenst läuft dann umher, mit dem man
nicht reden darf. Dann übernimmt der Kompaniespieß
Wastl Wohler die Befehlsgewalt und überlässt den Leutnant
sich selber.

Hat Leutnant Albert Warnicke, im Juni 1943 mit dem
Ritterkreuz dekoriert, die Flasche Kognak oder das
Kochgeschirr voll Kartoffelschnaps ausgetrunken, sich
hingelegt und genau zwei Stunden geschlafen, dann steht
ein neuer Warnicke auf: straff, sicher, soldatisch. Er ist das,
was man im Kameradenkreis ein »armes Schwein« und
einen »feinen Kerl« nennt. Jeder weiß, warum er zum



Quartalstrinker geworden ist, und jeder versucht, ihm dann
das Betäubungsmittel zu beschaffen. Das Ritterkreuz
erhielt er, als er während der Kämpfe im Donezraum mit
seiner Kompanie einen Stützpunkt hielt und somit die
Absetzbewegungen der ganzen Division ermöglichte. Über
hundert Tote lagen vor den Stellungen, elf verkohlte
Sowjetpanzer; die Höhe, die er tagelang hielt, räumte er
erst, als der Befehl dazu kam.

Im Gefechtsstand brennt ein Hindenburglicht auf dem
wackeligen Tisch. Höhn, der Funker, bastelt eine neue
Batterie in das Gerät, die beiden Melder liegen in der Ecke
auf muffigem Stroh und schlafen. Am Tisch sitzt Spieß
Wastl Wohler, ein bulliger Bayer, und schreibt eine Liste. In
der hintersten Ecke des trüb erhellten Raumes liegt eine
Gestalt auf dem Feldbett und schnarcht. Der Raum riecht
nach Spiritus oder so etwas Ähnlichem.

Als Hajek hereinkommt, schaut Wastl Wohler auf, grinst
und sagt halblaut: »Servus, Martin. Was gibt’s?«

Hajek wirft einen Blick zu dem Feldbett, sieht ihn an,
vollführt stumm die Geste des Trinkens, worauf Wohler
nickt.

»Wie schaut’s bei euch aus?«, fragt er gedämpft.
»Vorläufig herrscht noch Pause«, erwidert Hajek und

setzt sich auf eine Kiste. Er deutet mit dem Kopf in
Richtung des schnarchenden Kompaniechefs: »Wollte mit
ihm was bereden, aber das wird wohl noch ’ne Weile
dauern, wie?«

Wohler schaut auf die Armbanduhr. »Er wird bald
aufwachen. Schläft jetzt schon fast zwei Stunden.«

»Nachrichten eingetroffen?«, fragt Hajek.
»Ja. Das zweite Bataillon meldet verstärkte

Feindtätigkeit. Bei der Furt sind Übersetzversuche
abgeschlagen worden. Der Iwan macht sich wieder
mausig.« Wohler grinst stoppelbärtig. »Es kommt mir vor,



als gäbe es in den nächsten Tagen wieder eine
Mordsschweinerei.«

Einer der beiden schlafenden Melder lallt etwas im
Traum und dreht sich auf die andere Seite. Höhn klappert
mit seinem Gerät, worauf Wohler »Psssst …« zischelt.

»Du, Urlaubsmöglichkeiten gibt es wohl keine?«, fängt
Hajek nach einer Weile an.

»Du spinnst wohl!«, erwidert Wohler. »Oder wolltest
etwa du selber …?«

»Ich nicht, nein!« Hajek schüttelt den Kopf und holt das
Päckchen Feinschnitt und das Zigarettenpapier unter dem
nassen, lehmverschmierten Mantel hervor. »Klotz hat von
daheim Nachricht gekriegt. Er ist Vater geworden. Ein
Junge ist es. Acht Pfund und 120 Gramm schwer.«

Der Spieß verzieht sein rundes Holzschnittgesicht.
»Respekt«, grinst er. »Acht Pfund sind ein schönes
Gewicht. Als ich zur Welt gekommen bin, hab ich bloß
sechs Pfund gewogen.«

In diesem Augenblick ertönt ein hohles Rauschen. Fast
gleichzeitig wummst es, und dann ein fürchterlicher Knall,
ein Luftstoß löscht das Licht. Dreck rieselt von der
Zimmerdecke herab. Die Granate muss ganz in der Nähe
eingeschlagen haben. Die Dunkelheit riecht nach
Pulvergestank und Staub. Irgendwo prasselt etwas, als
würfe man eine Handvoll Kies gegen die Hauswand. Dann
folgt Stille. »Hallo!«, ertönt eine heisere Stimme. »Hallo,
Jungs, ist was passiert?«

»Nix passiert, Herr Leutnant«, sagt Wastl Wohlers tiefes
Organ. Ein Streichholz flammt auf. Staub wirbelt im kargen
Lichtschimmer. Der Funker zündet das Hindenburglicht
wieder an und geht dann hinaus.

Vor dem Feldbett steht eine lange, hagere Gestalt im
zerknitterten Mantel, einen grauen Wollschal um den Hals
gewürgt. Aus einem knochigen, stoppelbärtigen Gesicht



schauen ein Paar helle, auffallend klare Augen. Vor zwei
Stunden stierten sie noch. Jetzt sind diese Augen wach. Sie
schauen unter dichten, schwarzen Brauen hervor.

»Liegt was Besonderes vor, Wohler?«, fragt Warnicke
und geht zu dem winzigen Holzkohlenofen, den der Funker
Höhn aus einem Marmeladeneimer gebastelt hat, und hält
die knochigen Hände darüber.

»Nichts Neues, Herr Leutnant«, sagt Wastl Wohler.
An der Tür ertönt Gepolter. Der Funker Höhn kommt

herein, klappt lasch die Hacken zusammen und meldet,
dass die Granate schräg gegenüber in die Trümmer
eingeschlagen habe. Mit einem kurzen Blick auf den
Leutnant geht Höhn in die Ecke, wo ein zweiter Tisch steht,
und gießt Tee in einen Trinkbecher.

»Bitte, Herr Leutnant«, sagt der Funker freundlich.
Warnicke nimmt den Trinkbecher, murmelt ein »Danke«

und schüttet den kalten, dünnen Tee in sich hinein. »Aaaah
…«, macht er dann und wischt sich mit dem Handrücken
über den stoppelbärtigen Mund. Warnicke scheint erst jetzt
Hajek zu bemerken. Er nickt ihm zu und sagt: »Ach, Sie
sind ja da, Hajek. Was ist los bei euch drüben?«

Hajek steht auf. »Nichts Ungewöhnliches, Herr
Leutnant.« Der Leutnant reibt sich die Hände und starrt in
die Glut des kleinen Holzkohlenfeuers. Soll Hajek jetzt von
Urlaub reden? Ist Warnicke schon so weit, dass man mit
ihm reden kann und dass er begreift, worum es geht?
Hajek wirft einen fragenden Blick auf den Spieß. Dieser
nickt ihm aufmunternd zu.

»Herr Leutnant«, sagt Hajek ohne Schwung.
Warnicke blickt schief herüber. »Na? Was ist?«, fragt er

und grinst.
Hajek gibt sich einen Ruck. »Der Klotz ist Vater

geworden, Herr Leutnant. Das erste Kind. Seine Frau
schreibt, sie will mit der Taufe warten …«



Schweigen. Einer der beiden Melder richtet sich auf und
reibt sich die Augen. Leutnant Warnicke starrt in die Glut
und reibt sich noch immer die langen Hände.

»Ich bin dafür, dass wir den Klotz für ein paar Tage
heimschicken, Herr Leutnant«, wird Hajek deutlicher. »Ich
befürworte den Sonderurlaub. Klotz … ich meine, man
sollte bei ihm eine Ausnahme machen.«

»Hm …« Mehr antwortet Warnicke nicht. Dann lässt er
die vorgestreckten Hände sinken, knöpft den zerknitterten
Mantel auf. Am Hals funkelt etwas, halb verdeckt von dem
langen grauen Schal. Noch bevor Hajek etwas erwidert,
rasselt das Feldtelefon.

Höhn nimmt den Hörer ab und meldet sich unter dem
Decknamen der Zwoten.

»Jawohl«, murmelt er, und legt den Hörer wieder hin.
»Ein Melder zum Bataillon«, sagt er dann. Und sich zu den
beiden im Stroh liegenden Leuten umdrehend: »Max, mach
dich auf die Socken zum Bataillon!«

Der Landser rappelt sich hoch und legt die graue Decke
zusammen. Leutnant Warnicke hat eine Weile in die Glut
des Holzkohlenofens gestarrt, ist sich einmal mit der Hand
übers Gesicht gefahren. Jetzt sagt er entschlossen zum
Spieß:

»Wohler, machen Sie die Urlaubspapiere für den Klotz
fertig. Vom 15. November bis 7. Dezember. Sonderurlaub.
Grund: Regelung wichtiger Familienangelegenheiten. Ich
unterschreibe dann gleich.«

Wohler grinst, und Hajek geht zu Leutnant Warnicke,
haut die Hacken zusammen und sagt:

»Danke, Herr Leutnant. Im Namen meines Kameraden
Klotz!«

»Schon gut«, murrt Warnicke, geht zur Wand, nimmt den
Stahlhelm und das Pistolenkoppel vom Nagel, schnallt um,
stülpt den Stahlhelm auf das kurzgeschorene,



bürstenartige Haar und verlässt den Gefechtsstand mit der
gemurmelten Bemerkung: »Ich bin beim ersten Zug.« Die
lange Gestalt geht gebückt aus dem Raum. Man hört
draußen Stimmen. Friemelt meldet etwas, dann wird es
wieder still.

»Feiner Kerl«, sagt Hajek. »Hätte nie gedacht, dass er
den Klotz weglässt.«

»Es geschehen halt noch Zeichen und Wunder, mein
lieber Freund«, erwidert Wastl Wohler. »Du kannst dem
Klotz sagen, dass er morgen früh abhauen kann.« Hajek
nickt, wirft die selbstgedrehte Zigarette in den
Holzkohlenofen und verlässt den Gefechtsstand.

Die Nacht ist still. Kein Schuss fällt. Weit in der Ferne,
nordöstlich von Tscherkassy, rumort die Symphonie des
Todes, grollt die Kriegsfurie. Es nieselt, und die Dunkelheit
ist kalt und feucht. Friemelt, der Posten, lehnt neben dem
Hauseingang und fragt Hajek, wie spät es ist. Der sagt ihm
die Uhrzeit.

»Danke, Herr Feldwebel«, erwidert Friemelt. »Das ist
vielleicht ein Mistwetter, wie? Die Stunden ziehen sich wie
Kaugummi.«

»Mach’s gut«, sagt Hajek.
»Wünsche angenehme Nachtruhe, Herr Feld«, erwidert

Friemelt.
Hajek schlägt den Trampelpfad zur Ziegelei ein.

Unterwegs denkt er an den Leutnant. Das ist ein Mensch,
oh ja! Ein prima Kerl! Da weiß man immer, wofür man da
ist, und warum man sich mit Leib und Seele einsetzt! Nicht
nur fürs sogenannte Vaterland, nicht nur für die daheim!
Für den, der neben dir geht, für so einen, wie Warnicke es
ist! Hut ab vor Warnicke!

Hajek stolpert über ein Hindernis und flucht halblaut. Als
er das Gleichgewicht gefunden hat, ist es ihm, als patsche
irgendwo geradeaus, in Richtung der Ziegelei, ein Schuss.


