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»Vül hat's schon pockt,
Am Berg aufi g'lockt,

G'folgt sans ihm tapfer,
Oba da Berg, der wüll sei Opfer.«

Wolfgang Ambros/Joesi Prokopetz
»Der Berg«, aus dem Album

»Der Watzmann ruft«
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PERSONEN

Simon Perlinger, junger Polizeibergführer in der
Polizeiinspektion Berchtesgaden

Ludwig Perlinger, Großvater von Simon, Schnitzer,
Hobbyhistoriker und Entenzüchter

Maria Perlinger, Gattin von Ludwig, Hühnerzüchterin und
Rosenkranzbeterin

Kunigunde Pöppel, beste Freundin von Maria Perlinger,
Hühnerexpertin

Michael Pregler, Luisa Sedlbauer, beide bei der
Bergpolizei Berchtesgaden

Robert Kopp, Matthias Brandtner, Bergwachtler in
Berchtesgaden

Belinda Koreck, Polizeihauptkommissarin bei der Kripo
Traunstein

Josef »Sepp« Kummer, Vertreter des
bandscheibengeplagten Hüttenwirts im Watzmannhaus

Theresa »Resi« Stanggassinger, Bedienung mit
»Schwingungen« im Watzmannhaus

Dr. Hilde Stöckl, Psychiaterin in Berchtesgaden



Stefan Wineke, Reeder in Lübeck, langjähriger
Berchtesgaden-Urlauber

Heike Wineke, Gattin von Stefan, Kunsthistorikerin

Malte und Alina Wineke, Kinder von Stefan und Heike

Ingo und Hanno Wineke, Brüder von Stefan Wineke, der
ihnen das Erbe ausbezahlt hat

Olaf Holtmann, politischer Gegner von Stefan Wineke und
sein Intimfeind

Pascal Holtmann, Sohn von Olaf, Student und Geliebter
von Heike Wineke

Harald Singer, Prokurist und Strippenzieher

Vladimir Smirnow, Singers Mann fürs Grobe, mit
direktem Draht in die Unterwelt

Clara Mertes, Modedesignerin in Hamburg

Dr. Nils Füllkrug, esoterischer Gewissenforscher und
Medium zu den Orbitariern

Rick Walker, US-Bürger, Alpen-Schamane

Ansgar Blei, Ausbilder bei der Bundespolizei in Lübeck
und auf der Kührointalm

Armin Zöllner, Jens Petersen, Mitarbeiter von Holtmann
Medizintechnik



PROLOG

Sie haben vom dritten Kind geträumt. Jetzt ist es so weit.
Ausgelassen feiern sie, spüren dieses tiefe Glücksgefühl,
das einen überkommt, wenn sich ein großer Wunsch erfüllt.
Mit Jagertee aus Pappbechern stoßen sie an. Sie sehen
stolz aus – wie Jäger nach der Hubertusjagd. Sie albern
herum, bewerfen sich gegenseitig mit Bällen aus nassem
Schnee und nehmen die mächtigen Wolkentürme über dem
Massiv nicht ernst. Immer dichter wird der Schnee, aber
ein letzter Jagertee geht noch. Und noch einer.

Dann schlägt die Furie zu. Einen anderen Namen gibt es
nicht für sie. Klar, der Wetterbericht hat vor ihr gewarnt.
Aber wer jung ist, zweifelt prinzipiell an Warnungen. Alles
nur übertriebene Ängste, so sind die Älteren halt. Auch die
Meteorologen sind Greise. Aber man selbst hat zwei
kräftige Arme, steht mit beiden Beinen im Leben – holla,
was kostet die Welt!

Die Furie zerstört das Glück des Augenblicks, raubt alles
Unbeschwerte. Erfasst ihr junges Leben wie die Schnee-
Eule das Küken. Die Krallen des Schicksals, die ihnen
schwere Wunden schlagen. Auch wenn sie noch einmal
davonkommen, tragen sie fortan einen Rucksack voller
Schuldgefühle mit sich. Sind sie unvernünftig, maßlos
gewesen?

Die Zeit, dieses ewige Räderwerk von Alltag, Urlauben
und Familienfeiern, drängt das Geschehene in den Nebel
der Erinnerungen ab. Ein Baumstumpf auf einem kahlen
Hügel, totes Holz, bei dem nur noch das Wurzelwerk ein
unterirdisches und unmerkliches Leben weiterführt.



Aber an Wintertagen, wenn Schnee einsetzt und Wälder
und Wege wie mit einem riesigen Kreidestift anmalt, hören
sie auch heute noch die Schreie. Diesen Hall des
Entsetzens aus weit aufgerissenen Mündern, der sich
ausbreitet und von den kalkigen Felswänden
vieltausendfach widerhallt. Der in ihre Köpfe eindringt und
die Schädeldecke von innen zu sprengen droht. Sie sehen
die Furie wieder, wie sie ihren immer breiteren Schlund mit
eisigen Kristallen stopft und alles Leben unter sich begräbt.
Nachdem sie ihre Gier befriedigt, ihr Werk getan hat, sind
die Wege ins Tal weiß und wüst. Und es wird finster in der
Tiefe ihres Herzens.

Der Schnee ist ihr Unglück. Aber er erweist sich auch
als Komplize, weil er alles verwischt …



Kapitel 1 • Feuergeister

Berchtesgaden,
an einem Herbsttag vor siebzehn Jahren

Die schwarze Rauchsäule steht wie ein Menetekel am grau
bewölkten Himmel. Aber weiß ein Zwölfjähriger, was ein
Menetekel ist?

Er schließt sein Fahrrad auf. Fährt an der Kaserne der
Gebirgsjäger vorbei. Was für ein magisches Wort:
Gebirgsjäger. Wie immer versucht er einen kurzen Blick auf
den Innenhof zu erhaschen. Doch der Rauch beansprucht
jetzt all seine Gedanken. Der kommt nämlich von ziemlich
genau dort, wo er hinmuss. Er tritt in die Pedale, als sei er
ein Nachwuchsfahrer bei der Tour de France. Die
Bischofswieser Ache plätschert neben dem Radweg ihr
monotones Lied. Endlich kreuzt er die Bundesstraße. Biegt
ein in die Straße, die zum Aschauer Weiher führt. Gerade
als er aus dem Sattel gehen will, sieht er mehrere Leute
vor dem Friseursalon stehen. Mit hochgezogenen
Augenbrauen schauen sie den Hang hinauf. Auch Frau
Gruber ist unter ihnen, die füllige Gattin des
Bäckermeisters. Mit ihren roten Backen und ihrer teigigen
Haut sieht sie aus wie eine Kirschnudel. Sie erkennt ihn,



starrt ihn an, die Backen leicht aufgeblasen. Traut sich
aber nicht, ihn anzusprechen.

Er stellt sich auf die Pedale, tritt kräftig los, um den
steilen Anstieg zu bewältigen. Brennt etwa einer der
benachbarten Bauernhöfe? Ihm ist nach wie vor nicht klar,
von wo der Rauch ausgeht. Jahre später noch wundert er
sich, wieso er eines als ausgeschlossen ansah: dass das neu
gebaute Haus seiner Eltern in Flammen steht. Er hört
Martinshörner, sieht Blaulichter. Rettungswagen und eine
Polizeistreife rasen in der Mitte der Fahrbahn an ihm
vorbei. Auch schwerfällige Feuerwehrautos kämpfen sich
den Hang hinauf und keuchen wie alte Schlosshunde. Nach
der letzten Wegbiegung sieht er es, ohne es wirklich zu
realisieren: Sein Haus, das Haus, in dem er lebt, das neu
gebaute Haus seiner Eltern brennt!

Er rollt auf das Haus zu. Hört nicht das Knistern, das an
die Salven von Maschinengewehren erinnert. Er spürt nicht
die Hitze, die die Abelien auf dem Balkon binnen Sekunden
verwelken lässt. Er riecht nicht die verkokelnden
Holzbalken, schmeckt nicht den schwarzen Staub auf
seiner Zunge. Er hat nur Augen für das Inferno. Flammen,
die wie glühende Echsen aus den Fenstern des
Dachgeschosses hervorzüngeln. Genau dort, wo sich sein
Zimmer mit den abgeschrägten Wänden befindet. Wenn er
sich mit den Zehenspitzen auf sein Bett gestellt hat, sah er
durch die Fensterluke im Dach den Watzmann.

Drehen die hier einen Film? Mit Feuersauriern, und er
ist mitten in die Aufnahmen geraten? So was aber auch! Er
schaut sich um. Aber nirgendwo sind Kameras zu sehen,
und die Kommandorufe der Feuerwehrleute klingen
verdammt echt!

Der Junge ist wie in Trance. Ein Löschfahrzeug steht vor
dem Carport und hat die riesige Leiter ausgefahren. Die
ersten Wasserstrahlen gehen auf das Dach nieder. Ziegel



fliegen herab. Der hölzerne Dachstuhl glüht orange wie
Lava. Genau dort, wo das Feuer seinen Herd hat, saß er vor
drei Stunden noch über seinen Mathehausaufgaben.
Dezimalbrüche und Primfaktorzerlegung. Gerade bricht
und zerlegt sich hier etwas ganz anderes. Sein junges
Leben. Aber das weiß er zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
Er ahnt es noch nicht einmal. Nur so ein merkwürdiges
Kribbeln ist in seinen Fingern zu spüren.

Er kommt vom Klettern im noch ziemlich neuen Boulder-
Raum. Seilfreies Klettern, das macht so einen Spaß! Das
Alpin- und Kletterzentrum im Ortsteil Strub ist für ihn fast
so etwas wie ein zweites Zuhause geworden. Mehrmals in
der Woche trainiert er dort. Sein Ziel ist es, später die ganz
großen Wände der Alpen zu besteigen. Große Zinne, Eiger
Nordwand, das Matterhorn. Auch mal Berge im Himalaja.
Die Dhaulagiri-Südwand, die Rupal-Flanke des Nanga
Parbat. Sein Vater war dort schon bei Expeditionen und
träumt von weiteren. Und er, mit seinen zwölf Jahren,
träumt mit ihm. Schon als er sieben Jahre alt war,
wanderten und kletterten sie gemeinsam zum Hocheck. Mit
neun dann die Watzmannüberschreitung. Mit elf sind sie an
Silvester mit Tourenskiern das Watzmannkar
hochgestiegen.

»Papa, du machst doch bald mit mir die Watzmann-
Ostwand«, flüstert er jetzt vor sich hin. Eine
Beschwörungsformel, um die Feuergeister zu bannen.
Möge es ganz schnell vorbei sein mit dem Brand! Er legt
sein Fahrrad in die Wiese, nähert sich dem Haus. Als
freistehendes Gebäude ist es durch einen fünfzig Meter
langen Stichweg mit der Straße zum Naturbad Aschauer
Weiher verbunden. Eine junge Polizistin mit blondem Zopf
errichtet mit rot-weißem Flatterband eine provisorische
Absperrung auf dem Weg zur Straße. Sie rennt auf ihn zu,
fragt streng, wer er denn sei und was er hier suche. Er sagt



seinen Namen. Er wohne in dem brennenden Haus. Sie
nimmt ihn mit in den Polizeibus. Wieder glaubt er, Teil
eines Films zu sein. Ein Actionfilm. Gleich kommen die und
sagen, alles gar nicht schlimm, das Feuer sei ein einziges
großes Pyrospektakel.

Der Junge betrachtet die Polizeijacken mit der
Leuchtschrift, die an Haken seitlich der Schiebetür hängen.
Die Polizistin telefoniert währenddessen, fordert zwei, drei
Leute vom Kriseninterventionsteam an. Es ginge um einen
Zwölfjährigen, vielleicht auch um andere Angehörige, die
bald eintreffen würden.

Dann ein riesiges Krachen, Flackern, Knistern. Durch
das Fenster des Polizeibusses sieht der Junge, wie der
Dachstuhl endgültig in sich zusammenkracht. Genau an der
Stelle, wo sich das Schlafzimmer der Eltern befindet.

Später weiß er nicht mehr, wie lange er wohl im
Polizeibus gesessen hat. Es ist dunkel geworden. Die
Flammen sehen vor dem schwarzen Himmel noch
gespenstischer aus. Das Wasser der Feuerwehr zwingt sie
nur langsam zum Rückzug. Er denkt an seinen Gameboy,
der jetzt wohl auch ein Raub der Flammen geworden ist.
Das lodernde Haus wirkt unwirklich. Wie eins dieser
Plastikgebäude auf der Modelleisenbahn seines Vaters.

Erst als er seinen Großvater mit dem alten Jeep auf dem
Stichweg stoppen und aussteigen sieht, stürzt er aus dem
Polizeibus. Mechanisch drückt ihn der Großvater an sich,
während er gleichzeitig mit ernster Miene auf das
brennende Haus starrt. Unmerklich bewegt der Mann mit
dem üppigen grauen Einstein-Schnauzer und der kräftig
gefurchten Stirn die Lippen. Viele Stunden hat er hier beim
Bau geholfen, die ganze Strecke vom Stichweg zum Haus
und zur Garage eigenhändig gepflastert. Jetzt ist dieser
Weg von rußigen Ziegelbruchstücken übersät.



Während der ganzen Zeit fragt sich Simon nicht ein
einziges Mal, wo seine Eltern sind. Das kommt ihm später
merkwürdig vor, sehr merkwürdig. Er ist an diesem Abend
nur mit einer Frage beschäftigt: Hat er das Heizgerät
ausgeschaltet, bevor er ins Kletterzentrum gefahren ist?



Kapitel 2 • Schein und Sein

In der Nähe von Hamburg,
Freitag, 30. Juli

Die beiden fahren nach Berchtesgaden, um ihre silberne
Hochzeit zu feiern. Obwohl … feiern? So ganz dankbar,
glücklich und gefühlig? Schatzibär, du bist das größte
Geschenk meines Lebens? Oder: Ohne dich bin ich nur ein
tönendes Erz, eine klingende Schelle, ein Nichts.

Nein, nimmt man derlei Gefühlsduselei als Maßstab,
kann von Feiern nicht die Rede sein. Sagen wir besser: Sie
begehen ihre Silberhochzeit, wickeln sie ab, erledigen sie.
Wie den TÜV beim Auto. Den feiert man schließlich auch
nicht und ist nur froh, wenn man ihn hinter sich hat. Denn
um die Ehe der beiden steht es schon lange nicht mehr gut.
Sie ist geprägt von Misstrauen. Von Enttäuschung. Von
leeren Routinen.

Warum dann aber dieses ganze Brimborium mit
Wegfahren, teurem Hotel, Watzmannbesteigung? Ganz
einfach: Wat mutt, dat mutt.

Weil es die Gesellschaft, die Tradition, das Außenbild so
erfordern. Wenn sie nach Lübeck zurückkommen, werden
sie in ihren Kreisen eine Menge zu erzählen haben. Man ist
weggefahren, hat etwas Exklusives unternommen, und für



das ihnen servierte Essen hat der Koch natürlich vier von
drei möglichen Michelin-Sternen eingeheimst. Eine Ehe
wie eine Filmkulisse im Studio Babelsberg. Nicht echt, alles
nur gestellt, zum Vortäuschen und Blenden. Aber
immerhin: Sie sind ihre eigenen Kulissenschieber.

Doch hinter der Fassade brodelt es. Jederzeit kann der
Kessel explodieren. Oder ein Ventil geht hoch, und der
Druck entweicht in Form eines heftigen Streits. Ein
Gedanke treibt sie beide um: Hätten wir sie nur schon
hinter uns, die Silberhochzeit!

Für die kommenden sieben Tage haben sie sich ein Ziel
gesetzt. Auch ein Programm gibt es. Die gemeinsame Zeit
ist durchgetaktet. Denn nichts ist zwischen
unharmonischen Eheleuten schlimmer als stumme
Stunden, Leerlauf und ungewollte Zweisamkeit. Eigentlich
wollten sie ein befreundetes Paar mitnehmen. Dann wäre
alles erträglicher. Die beiden Frauen. Die beiden Männer.
Man kann sich als Paar aus dem Weg gehen. Aber niemand
wollte sie begleiten. Ach, sehr nett eure Einladung, aber
wisst ihr, bei so einer intimen Feier, da wollen wir euch
nicht stören, mussten sie sich anhören. Auch die Kinder
können erst am Tag der Silberhochzeit nachkommen.
Darum also ein durchgetaktetes Programm wie im
Aktivurlaub. Sie, die Planerin, hat es zusammengestellt und
den Zettel auf seinen Schreibtisch im Haus am Brink
gelegt:

Freitag Anreise

Samstag/Sonntag Training

Montag Aufstieg zum Watzmannhaus und
Übernachtung dort

Dienstag Aufstieg zum Hocheck und Überschreiten
des Watzmanngrats, Abstieg durchs



Wimbachgries, abends Essen mit Alina und
Malte

Mittwoch Watzmann-Therme, Wellness

Donnerstag Rückreise gemeinsam mit den Kindern

Auf den Watzmann geht man nicht einfach so. Schon gar
nicht, wenn man von der Küste stammt. Obwohl sie schon
oft in Berchtesgaden waren. Auch sonst viele Gipfel in den
Alpen erklommen haben. Getrennt voneinander seit
Wochen gejoggt oder ins Fitnessstudio in Lübeck gegangen
sind. Obwohl sie alles getan haben, bedarf es eines
speziellen Trainings. Für die Berge benötigt man andere
Muskeln als auf dem Laufband oder beim Kieser-Training.
Steigmuskeln. Klettermuskeln. Auch Nervenmuskeln.
Mutmuskeln. Durchhaltemuskeln.

Das ist der Plan für die Tage in Berchtesgaden: Sport,
Sport, Sport. Raus, raus, raus. Dann sitzt man nicht so eng
aufeinander, vermeidet explosive Situationen, hält Distanz,
wenn man sich für die große Tour mit kleineren Anstiegen
wie auf den Grünstein oder die Gotzenalm warm läuft. Das
Adrenalin wird die Laune aufbessern. Wer weiß, vielleicht
lassen sie sogar die vielen gemeinsamen Bergurlaube
Revue passieren. Ein bisschen Eintracht kommt dann
womöglich doch noch auf. Als sie sich kennenlernten, da
haben die Berge sie sehr miteinander verbunden. Ob
Klettern, Wandern oder Skifahren, als Norddeutsche waren
die Berge für sie ein besonderer Kick. Adrenalinorte eben.
Früher auch mal Liebesorte.

Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne. Auch sie kennen
die Magie des Verliebtseins. Das Sichberauschen am
anderen. Die völlige Ausschaltung des Ichs. Nur das Du
zählt. Der temporäre Liebeswahn. Doch bis zur
Silberhochzeit lässt sich der nicht aufrechterhalten. Weil es



halt doch ein Ich gibt, das sich von Monat zu Monat mehr
zu Wort meldet und fragt: Wo bleibe ich, wenn ich nur an
dich denke, nur für dich handle, mich nur um dich drehe?

Stark Besoffene kommen in Ausnüchterungszellen. Erst
langsam, beim Nüchternwerden, realisieren sie, wie fremd
sie sich selbst im Rausch waren. Auch Ehen entpuppen sich
mit der Zeit oft als Ausnüchterungszellen. Jeder für sich
merkt, wie beseelt, berauscht, bekloppt man am Anfang
war. Der Alltag erdet den Rausch. Wenn es gut geht, wird
aus Verliebtsein Liebe. Aber viele Ehen drohen in Leerlauf,
Entfremdung, Abneigung und manchmal sogar Hass
abzugleiten.

Bei ihnen kam die Entfremdung schleichend. Es war ein
Prozess, bei dem sie feststellten, dass sie zwei Planeten mit
eigenen Umlaufbahnen waren. Die Silberhochzeit ist der
unausgesprochene Versuch, noch ein Mal die alte
Herrlichkeit vom Beginn ihrer Beziehung aufleben zu
lassen. Mit einer Fahrt in die Berge, nach Berchtesgaden,
zum Watzmann. Das vertraute Gebirge. Kein Liebesurlaub,
nein, das geht nicht mehr. Dafür ist zu viel vorgefallen in
den letzten fünfundzwanzig Jahren. Aber noch einmal den
Watzmann besteigen, den Grat überschreiten. Am Abend
davor auf der Hütte übernachten. Das erspart ihnen das
Problem, in den Tag der Silberhochzeit hineinfeiern zu
müssen. Denn um zweiundzwanzig Uhr ist Hüttenruhe. Da
kann es um Mitternacht gar nicht mehr so gefühlig werden,
weil man längst schläft. Nach der Watzmannüberschreitung
am Dienstag werden sie abends mit Alina und Malte, ihren
erwachsenen Kindern, im Hotel essen. So entsteht auch da
kein peinliches Schweigen.

Sie haben sich abgesichert. Wenn sie nach Lübeck
zurückkommen, werden sie von einer traumhaften Feier
berichten. Schon lange sind sie Meister darin, ihre
gegenseitige Abneigung vor anderen zu verbergen. Bei



Empfängen oder Einladungen turteln sie wie junge Tauben,
flirten wie flippige Teenies, werfen sich sogar Koseworte
zu. Hase, Maus, Schatz. Das Kulissenschieben beherrschen
sie. So auch der Plan für die Silberhochzeit. Ein paar
Glücksfotos. Ein echt wirkendes Lächeln Arm in Arm. High
Five von der Mittelspitze des Watzmanns. Die perfekte
Fassade. Sie stand, sie steht und sie wird stehen.

Seit Kurzem aber fürchtet Stefan Wineke, dass genau
diese Fassade trotz der jahrelangen Arbeit einstürzen
könnte. Denn seine Frau hat die sorgsam austarierten
Kräfte zwischen ihnen gehörig ins Wanken gebracht. So
zumindest sieht er es. Er ist geladen. Auch der Mercedes-
Maybach in der S-Klasse, mit dem sie gerade nach
Berchtesgaden fahren, kann zu einem Faraday’schen Käfig
werden. Blitze von außen wehrt er ab. Was aber, wenn es
im Käfig blitzt?

Jetzt ist die Gelegenheit gekommen, Heike wegen der
Lübecker Gerüchte zur Rede zu stellen. Von wegen
Silberhochzeit und zur Schau gestelltes Glück in Dosen.
Schon beim Fahren durch den Elbtunnel hält er es nicht
mehr aus.

»Ganz Lübeck redet über dich! Man hat dich mit ihm im
Café gesehen. Du bist zur Lachnummer verkommen!«,
donnert er los und wartet auf Heikes Reaktion. Er will sie
provozieren. Endgültig die Bestätigung haben, dass sie ein
Verhältnis hat. Mit Pascal, dem Freund ihres Sohnes Malte.
Pascal ist gerade mal fünfundzwanzig Jahre und damit gut
halb so alt wie sie.

»Reg du dich mal nicht so auf …«, gibt sie nur zurück
und schaut seitlich aus dem Fenster auf die
vorbeifliegenden Felder und Wälder. Ein Dementi klingt
anders.

Für Stefan ist es gar nicht so bestürzend, sich seine Frau
in den Armen eines jungen Liebhabers vorzustellen. Er



weiß um sein eigenes Fremdgehkonto. Was ihn jedoch
quält, ist die konkrete Person, die als Geliebter seiner Frau
gehandelt wird: Pascal Holtmann ist der Sohn seines
Intimfeindes Olaf Holtmann. Mit ihm hat sich Stefan schon
so manchen Streit geliefert. In wenigen Wochen ist die
Wahl zum Vorsitzenden im Wirtschaftsausschuss der
Lübecker Bürgerschaft. Da werden sie beide
gegeneinander antreten. Eine jahrelange Feindschaft erlebt
dann ihren endgültigen Showdown. Es wird einen Sieger
und einen Verlierer geben. Etwas dazwischen gibt es nicht.
Er oder Holtmann. Nicht, dass die Position dieses Vorsitzes
so wichtig wäre. Aber es geht um Macht, Sieg und
Geweihzeigen. Und ausgerechnet mit dem Sohn dieses
widerlichen Arschloches, mit diesem Sohn, soll seine Frau
ein Verhältnis haben.

Damit wird er zu Olaf Holtmanns Lachnummer. Dass
dessen Sohn ein Versager ist, hat sich herumgesprochen.
Na, für Heike Wineke reicht er noch, wird Holtmann senior
spotten. Harald Singer, Prokurist der Reederei Wineke &
Söhne und sein persönlicher Berater, hatte ihn, Stefan,
deswegen sehr ernst angesprochen. Wenn seine Alte, so
nannte der dreiste Singer seine Frau Heike tatsächlich,
wirklich etwas mit dem Sohn von Holtmann habe, könne er
alle weitergehenden Ambitionen streichen. Vorsitzender
des Wirtschaftsausschusses wäre dann die letzte Sprosse
seiner Karriereleiter. Wenn er das überhaupt würde,
angesichts der fatalen Gerüchte. Es sei denn, er bringe
seine Frau dazu, diesen Pascal Holtmann für immer vom
Acker zu jagen.

»Wer im Glashaus sitzt und so weiter, du kennst das ja
…«, spricht Heike nach einer Weile leise vor sich hin. Ihr
sind zahllose Affären ihres Mannes im Lauf der Jahre zu
Ohren gekommen. Erst vor Kurzem hat sie erfahren, er
habe sich mit einer Praktikantin im Sekretariat der



Reederei vergnügt. Die sei gerade einmal zwanzig
gewesen. Klein, dumm, aber mit hochgepuschten Möpsen.
Sie weiß, da gehen bei ihm die Sicherungen durch. Für ihn
war es eine einfache Übung, so eine Göre anzubaggern.
Der große Reeder Wineke. Ein kleiner Onassis, der mit
Geld, Macht und teurem Rasierwasser eine junge
Angestellte mit einem Fingerschnippen flachlegt. Was will
er ihr also vorwerfen? Die Zeiten sind vorbei, wo es junges
Gemüse nur für ältere Herren gab, pah!

Stefan war schon während ihrer Schwangerschaften auf
sexuellen Nebengleisen unterwegs. Das haben ihr damals
Freundinnen zugesteckt. Nur weil sie während und nach
der Schwangerschaft mal keine Lust hatte, nahm er sich
das heraus. Das blieb so bis heute. Er holt sich das, was er
braucht. Ohne Rücksicht auf sie. Sie ist überzeugt, dass er
sexsüchtig ist. Natürlich streitet er alle Affären ab, wenn
sie ihn darauf anspricht. Er, der erfolgreiche Reeder, ist für
die bürgerliche Galerie natürlich ein treuer Ehemann. Wie
sich das gehört. Aber sie nimmt die Gerüchte wahr, die
keine sind. Sie entsprechen den Tatsachen. Sie riecht das
fremde Parfum, sieht beim Waschen den Lippenstift am
Hemdkragen.

Wenn sie sich fragt, wann sie begonnen haben, sich zu
entfremden, dann denkt sie an die Streitgespräche um das
dritte Kind. Sie wollte noch ein Kind, er aber nicht. Diese
stundenlangen Diskussionen! Diese vollkommen
unterschiedlichen Ansichten vom Leben! Dieses
Genervtsein von den Argumenten des jeweils anderen!
Tränen, knallende Zimmertüren, Drohungen. Damals ging
es auch los, dass er beim Sex oft kniff, auswich, sich
davonstahl. Er begründete es mit der Angst, sie wolle ihm
ein drittes Kind unterjubeln. Damals schon hätte sie einen
Cut machen müssen. Wie merkwürdig, trotz solcher Gräben
zusammengeblieben zu sein. Wenn sie jetzt manchmal



darüber nachdenkt, staunt sie. Mit seinen Vorwürfen und
Anklagen demütigt er sie seit fünfzehn, zwanzig Jahren.
Seit einigen Jahren haben sie gar keinen Sex mehr
miteinander. Doch ist die Liebe in der Mitte des Lebens
ohne Sex am Leben zu erhalten? Oder wenigstens mit
flüchtigen Küssen, Umarmungen, einem Streicheln über die
Hand?



Kapitel 3 • Überraschungen

Hotel Edelweiß, Berchtesgaden,
Freitag, 30. Juli

Nein, die Ehe der Winekes existiert fast nur noch auf dem
Papier. Aber sie ist scheinbar unauflöslich. Sonst wäre
Stefan schon lange davongelaufen, weil er seine Frau als
frigide empfindet. Und Heike hätte ihm den Laufpass
gegeben, weil er ein sexueller Schwerenöter ist. Sie leben
nicht miteinander, sondern nebeneinander. Jeder auf seiner
eigenen Spur, mit massiven Mittelleitplanken dazwischen.
Warum biegt keiner ab, sortiert sein Privatleben neu,
beginnt ein erfüllteres Leben?

Der Sachzwänge wegen.
Die Reederei, die Stefans Vater gehörte, haben alle drei

Söhne geerbt. Seine Brüder Ingo und Hanno hält Stefan für
geschäftsunfähig. Sie sind zwar auch in der Wirtschaft
tätig, aber in der Gastwirtschaft, wie er bei den wenigen
Treffen mit ihnen offen lästert. Ingo ist Pianist in einer
Berliner Hotelbar. Außerdem schlägt er sich mit ein wenig
Privatunterricht am Klavier durch. Er lebt mit einer
überschminkten Kellnerin zusammen, säuft die Nächte
hindurch Wodka Gorbatschow und schläft meist bis zum
Mittag. Hanno residiert mit seiner thailändischen Frau auf



Bali und betreibt dort eine Bar. Aber Stefan – und wohl
auch Hanno selbst – ist nicht ganz klar, was die Bar
eigentlich einbringt. Dann gibt es auch noch diese dubiosen
Geschäfte, die Hanno nur andeutet. Handel mit Shishas,
Armbrüsten aus dem Libanon und Matrjoschkas. All so ein
Tinnef, den er in seiner Bar besoffenen Touristen aus
Schweden, Deutschland oder Australien andreht.

Kurzum: Beide Brüder sind Taugenichtse, verjubeln nur
das Geld der Eltern. Stefan hat sie ausbezahlt, weil er die
Reederei allein besitzen wollte. Das Geld dazu gab ihm
Heike. Sie stammt aus dem alten holsteinischen Adel der
von Abercron. Richtig fette Pfründe. Ländereien. Halb
Schleswig-Holstein. Na ja, nicht ganz. Jedenfalls war es
viel, sehr viel Geld, das Heike Stefan gab. Unter einer
Bedingung, nämlich stille Teilhaberin der Firma zu werden.
Zöge sie ihr Geld ab, wäre dies das Ende der Reederei
Wineke & Söhne.

Ihren Mann zu verlassen, das hat Heike schon oft
überlegt. Aber auch sie steckt in der Ehe fest. Stefan ist ein
angesehener Bürger der Stadt. Er sitzt nicht nur in der
Bürgerschaft, die man so historienschwanger mit Thomas
Manns Vater verbindet. Er ist auch Honorarkonsul der
Republik Slowenien, Aufsichtsrat der Theater Lübeck
GmbH und Mitglied im Rotary Club Lübecker Marzipan.
Das bringt viele ehrenvolle Einladungen zu Empfängen mit
sich, auf denen sie ihre maßgeschneiderte Mode von Clara
Mertes, einer Hamburger Edel-Designerin, vorzeigen kann.
Sie ist sozial engagiert bei Inner Circle, einem Club,
bestehend vorwiegend aus wohlhabenden Lübeckerinnen.
An der Volkshochschule gibt sie als studierte
Kunsthistorikerin Kurse, ist ausgebildete Stadtführerin.
Das alles ist ihr möglich durch, tja – das gute Netzwerk von
Stefan Wineke. Der Leiter der Volkshochschule ist sein



Parteifreund. Und mit der Tourismuschefin gibt er sich bei
vielen Empfängen Küsschen links, Küsschen rechts.

Heikes sozialer Status hängt seit vielen Jahren von
Stefans Stellung in der Stadt ab. Das gilt auch, wenn er
abstürzt. Das bekommt sie sofort zu spüren. Wie damals,
als er im Stadtrat sein Ehrenwort gab, er habe keinen
Einfluss auf die Vergabe von Pachtgrundstücken zugunsten
seiner Reederei im Bauausschuss genommen. Aussagen
von Mitgliedern dieses Ausschusses brachten das
Ehrenwort jedoch ins Wanken. Der Ruf der Winekes war
ramponiert. Die Lübecker Presse berichtete tagelang von
nichts anderem. Nur wagte sich niemand von den
Ausschussmitgliedern vollends aus der Deckung. Bald gab
es Gerüchte, Wineke habe sich mit viel Geld deren
Schweigen erkauft. Jedenfalls merkte auch Heike in diesen
kritischen Wochen, wie man sie beim Konditor nicht mehr
ausdrücklich mit dem Nachnamen begrüßte. Als ob am
Namen Wineke Gülle klebte. Ihre Friseurin war auch
schweigsamer als sonst. Doch die Zeit heilte alle Wunden.
Des Reeders zweifelhaftes Ehrenwort war nach einigen
Monaten vergessen.

Seit einem halben Jahr kommt sie sich nun vor wie ein
Pinguinküken, das seine Schale mit spitzem Schnabel
zerschlägt und zu leben beginnt. So frisch, so frei, so
unendlich neugierig auf das, was kommt. Ihre Schale, das
war das spießige, von Rollenvorgaben geprägte Leben auf
diesem sich ständig gleich drehenden Karussell der
Eitelkeiten. Dieses Wichtigtun, dieses Gesehenwerden,
dieses Zurschaustellen von Mode und Macht und Reichtum.
Der Weg zum Glück ist das nicht. Das merkt sie jetzt immer
deutlicher. Das Glück wohnt ganz woanders.

Ihr Leben steht seit einem halben Jahr kopf – wegen
Pascal Holtmann. Seit er in der Fußgängerzone dieses
ungewöhnliche Instrument gespielt hat. Dieser eine



magische Moment, der sie genauso überrascht hat wie ihn.
Er machte eine Pause, sie redeten. Er malte, interessierte
sich für ihre Kurse an der Volkshochschule. Ein paar Tage
später nahm er sogar an einem davon teil. Nach dem
letzten Kurstermin gingen sie noch einen Cappuccino
trinken. Sie lud ihn ein und staunte über sich selbst. Sich
mit dem besten Freund des eigenen Sohnes in einem Café
mitten in der Fußgängerzone zu zeigen war nicht ohne.
Aber sie nahm das Gerede in Kauf. Es war ihr irgendwie
egal. Mit fast fünfzig musste noch mal was kommen. Wer
sich verliebt, verliert die Angst.

Dann kam dieser Tag, als er sie in ihrer Gründerzeitvilla
am Brink besuchte. Angeblich war er mit Malte verabredet,
ihrem Sohn. Sie hatten zusammen Abitur gemacht, und
Malte studierte mittlerweile Physik in Hamburg.

»Malte hat dir gesagt, er sei hier?«
»Äh, nicht direkt. Ich dachte, ich schau mal … also, ich

schau einfach mal vorbei.«
Er stotterte.
Sie trug Freizeitkleidung, rot-blaue, eng anliegende

Leggins und Schlabberpullover, die halblangen
vanilleblonden Haare waren mit einem billigen Gummi zum
Zopf gebunden.

»Komm doch rein«, sagte sie und lächelte. Die Grübchen
unter ihren ausgeprägten Wangenknochen zeigten sich.
Auch sie war nervös. Stefan war in der Reederei. Es war
früher Nachmittag. Meist kam er erst spätabends nach
Hause. Oft fuhr er noch nach Hamburg, buchte sich
Stundenhotels. Die hatte er doch tatsächlich bei der letzten
Steuererklärung als Geschäftskosten geltend gemacht. Sie
hatte es zufällig entdeckt, als die Unterlagen vom
Finanzamt auf seinem Schreibtisch lagen. Vielleicht vögelte
er gerade wieder eine seiner Liebschaften, sagte sie sich.



»Na los!«, ermunterte sie Pascal noch einmal zum
Eintreten. Stefan hätte Pascal rausgeworfen, so groß war
sein Hass gegen Olaf Holtmann. Sippenhaft. Aber ihr war
das jetzt egal. Sollte er es doch versuchen. Dann würde er
sie von einer ganz anderen Seite kennenlernen. Pascal war
ihr Besucher. Und würde es bleiben, egal was Stefan sagte.

Sie saßen am Küchentisch und tranken Rooibostee aus
alten englischen Porzellantässchen. Schon komisch, das
alles. Sie löste ihren Zopf, die Haare fielen ihr ins Gesicht.
Mit leicht schrägem Mund blies sie sie weg. Ein nervöses
Lachen von beiden. Dann. Ja, dann. Sie sahen sich plötzlich
lange in die Augen. Sehr lange. Schweigen. Die Herzen
schlugen wie dumpfe Trommeln im Urwald. Und ihre
Hände fanden sich irgendwie und drückten sich. Er stand
auf, sie auch und dann …

Sie ist verrückt, sagt sie sich seitdem oft. Aber sie will
verrückt sein! Sich das holen, was ihr Stefan Wineke
vorenthält. Sich rächen für dieses jahrelange Hintergehen.
Wie oft stand sie ihm gegenüber, redete mit ihm, und er
schaute durch sie hindurch. War mit den Gedanken bei
seinem letzten Techtelmechtel, bei Flirts, bei Bettterminen.
Oder bei seinen geschäftlichen Machenschaften, bei
Singers zwielichtigen Vorschlägen. Jedenfalls nicht bei ihr.
Er sieht sie nicht, hört sie nicht, begehrt sie nicht.

Was hält sie noch bei ihrem Mann? Eine feste Beziehung
mit Pascal einzugehen, das kann auch sie sich nicht
vorstellen. Sie will sich das jetzt gönnen, genießen, das
Leben auskosten. Ohne irgendein Ziel. Einfach mal
ausscheren aus Normen und Traditionen. Noch nie hat sie
das gewagt. Ein Hochgefühl erfasst sie bei diesen
Gedanken. Kribbeln im Bauch, wie sie es noch nie gespürt
hat. Aber sie kennt auch melancholische Anwandlungen.
Pascal sucht in dir mehr die Mutter als die Geliebte, sagt
ihr dann eine dunkle Stimme. Seine leibliche Mutter ist



früh gestorben. Zur Stiefmutter hat er ein unterkühltes
Verhältnis.

Trennen wird Heikes Affäre das Ehepaar Wineke wohl
kaum. Ihrer beider Status, ihre finanziellen Verflechtungen,
die gemeinsamen Kinder lassen ein Auseinandergehen
nicht zu. Auch Stefans und Singers ehrgeizige politische
Pläne sprechen dagegen. Ganz unterschwellig bindet sie
auch ein gemeinsames Geheimnis aneinander, über das sie
aber nie sprechen. Heike und Stefan sind zwei sich
abstoßende Magnete im Schraubstock der bürgerlichen
Ehe.

Spät treffen sie in Berchtesgaden ein. Der Watzmann glüht
rotgolden in der Abendsonne, fast wie der Rosengarten in
Südtirol. Im noblen Hotel Edelweiß checken sie ein. Sie
gehen ins Hotelrestaurant, essen Saibling aus der
Stanggass und wechseln dann in die Bar. Dort trinken sie
eine Flasche Dom Pérignon für dreihundert Euro. Für ein
erstes Foto rücken sie auf den ledergepolsterten
Barhockern zusammen. Das mit den Selfies funktioniert
nicht richtig. Ein Kellner springt ihnen bei und verordnet
ihnen für die Fotos noch mehr Nähe. Sie posten die Bilder,
jeder für sich an seine Leute in Lübeck, Hamburg und sonst
wo. Man braucht fröhliche Bilder. Heike bearbeitet eins der
Fotos, schneidet Stefan weg und schickt es an Pascal.

Trinke auf dich, schreibt sie dazu.
Heike und Stefan unterhalten sich über das Wetter der

nächsten Tage, die geplante Tour. Bald werden sie zu alt für
so eine anstrengende Unternehmung sein. Noch einmal
wollen sie es wissen. Alina und Malte haben ein ganz
besonderes Geschenk angekündigt. Vielleicht würden die



Tage doch nicht so übel, denken sie. Der Champagner
wirkt.

»Hast du den VW-Bus vorhin am Marktplatz gesehen?
Die zwei Männer, die drinsaßen?« Stefans Stimme klingt
nun nicht mehr so gereizt wie am Vormittag im Auto.

»Ja, Holtmann Medizintechnik.« Auch Heike ist
entspannt.

»Aber es ist Freitagabend. Fahren die da nicht nach
Lübeck zurück?« Stefan greift in das Schälchen mit den
Erdnüssen.

»Vielleicht zu weit für ein Wochenende.«
Die beiden wundern sich nicht weiter. Olaf Holtmanns

Firma ist führend im Bereich Medizintechnik. Sie hat
Aufträge in ganz Deutschland und Europa. Warum nicht
auch in Berchtesgaden. Der T5 ist ein Dienstfahrzeug. Gut
möglich, dass die Techniker selbst in Bayern leben.

Sie bestellen noch zwei Gin Tonic. Während sie stumm
daran nippen, sehen sie durch die Glastüren der Bar einen
silbernen Audi A4 am Hoteleingang vorfahren. Lübecker
Kennzeichen. Sie staunen nicht schlecht, als sie erkennen,
wer da aussteigt.


