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»Vul hat's schon pockt,
Am Berg aufi g'lockt,
G'folgt sans ihm tapfer,
Oba da Berg, der wiill sei Opfer.«

Wolfgang Ambros/Joesi Prokopetz
»Der Berg«, aus dem Album
»Der Watzmann ruft«
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PERSONEN

Simon Perlinger, junger Polizeibergfuhrer in der
Polizeiinspektion Berchtesgaden

Ludwig Perlinger, GrolSvater von Simon, Schnitzer,
Hobbyhistoriker und Entenzuchter

Maria Perlinger, Gattin von Ludwig, Huhnerzuchterin und
Rosenkranzbeterin

Kunigunde Poppel, beste Freundin von Maria Perlinger,
Huhnerexpertin

Michael Pregler, Luisa Sedlbauer, beide bei der
Bergpolizei Berchtesgaden

Robert Kopp, Matthias Brandtner, Bergwachtler in
Berchtesgaden

Belinda Koreck, Polizeihauptkommissarin bei der Kripo
Traunstein

Josef »Sepp« Kummer, Vertreter des
bandscheibengeplagten Huttenwirts im Watzmannhaus

Theresa »Resi« Stanggassinger, Bedienung mit
»Schwingungen« im Watzmannhaus

Dr. Hilde Stockl, Psychiaterin in Berchtesgaden



Stefan Wineke, Reeder in Lubeck, langjahriger
Berchtesgaden-Urlauber

Heike Wineke, Gattin von Stefan, Kunsthistorikerin
Malte und Alina Wineke, Kinder von Stefan und Heike

Ingo und Hanno Wineke, Bruder von Stefan Wineke, der
ihnen das Erbe ausbezahlt hat

Olaf Holtmann, politischer Gegner von Stefan Wineke und
sein Intimfeind

Pascal Holtmann, Sohn von Olaf, Student und Geliebter
von Heike Wineke

Harald Singer, Prokurist und Strippenzieher

Vladimir Smirnow, Singers Mann furs Grobe, mit
direktem Draht in die Unterwelt

Clara Mertes, Modedesignerin in Hamburg

Dr. Nils Fullkrug, esoterischer Gewissenforscher und
Medium zu den Orbitariern

Rick Walker, US-Burger, Alpen-Schamane

Ansgar Blei, Ausbilder bei der Bundespolizei in Lubeck
und auf der Kuhrointalm

Armin Zollner, Jens Petersen, Mitarbeiter von Holtmann
Medizintechnik



PROLOG

Sie haben vom dritten Kind getraumt. Jetzt ist es so weit.
Ausgelassen feiern sie, spuren dieses tiefe Glucksgefuhl,
das einen uberkommt, wenn sich ein grofser Wunsch erfullt.
Mit Jagertee aus Pappbechern stofSen sie an. Sie sehen
stolz aus - wie Jager nach der Hubertusjagd. Sie albern
herum, bewerfen sich gegenseitig mit Ballen aus nassem
Schnee und nehmen die machtigen Wolkenturme uber dem
Massiv nicht ernst. Immer dichter wird der Schnee, aber
ein letzter Jagertee geht noch. Und noch einer.

Dann schlagt die Furie zu. Einen anderen Namen gibt es
nicht fur sie. Klar, der Wetterbericht hat vor ihr gewarnt.
Aber wer jung ist, zweifelt prinzipiell an Warnungen. Alles
nur Ubertriebene Angste, so sind die Alteren halt. Auch die
Meteorologen sind Greise. Aber man selbst hat zwei
kraftige Arme, steht mit beiden Beinen im Leben - holla,
was kostet die Welt!

Die Furie zerstort das Gluck des Augenblicks, raubt alles
Unbeschwerte. Erfasst ihr junges Leben wie die Schnee-
Eule das Kuken. Die Krallen des Schicksals, die ihnen
schwere Wunden schlagen. Auch wenn sie noch einmal
davonkommen, tragen sie fortan einen Rucksack voller
Schuldgefuhle mit sich. Sind sie unvernunftig, malflos
gewesen?

Die Zeit, dieses ewige Raderwerk von Alltag, Urlauben
und Familienfeiern, drangt das Geschehene in den Nebel
der Erinnerungen ab. Ein Baumstumpf auf einem kahlen
Hugel, totes Holz, bei dem nur noch das Wurzelwerk ein
unterirdisches und unmerkliches Leben weiterfuhrt.



Aber an Wintertagen, wenn Schnee einsetzt und Walder
und Wege wie mit einem riesigen Kreidestift anmalt, horen
sie auch heute noch die Schreie. Diesen Hall des
Entsetzens aus weit aufgerissenen Mundern, der sich
ausbreitet und von den  kalkigen  Felswanden
vieltausendfach widerhallt. Der in ihre Kopfe eindringt und
die Schadeldecke von innen zu sprengen droht. Sie sehen
die Furie wieder, wie sie ihren immer breiteren Schlund mit
eisigen Kristallen stopft und alles Leben unter sich begrabt.
Nachdem sie ihre Gier befriedigt, ihr Werk getan hat, sind
die Wege ins Tal weils und wust. Und es wird finster in der
Tiefe ihres Herzens.

Der Schnee ist ihr Ungluck. Aber er erweist sich auch
als Komplize, weil er alles verwischt ...



Kapitel 1 ¢ Feuergeister

Berchtesgaden,
an einem Herbsttag vor siebzehn Jahren

Die schwarze Rauchsaule steht wie ein Menetekel am grau
bewolkten Himmel. Aber weils ein Zwolfjahriger, was ein
Menetekel ist?

Er schlielst sein Fahrrad auf. Fahrt an der Kaserne der
Gebirgsjager vorbei. Was fur ein magisches Wort:
Gebirgsjager. Wie immer versucht er einen kurzen Blick auf
den Innenhof zu erhaschen. Doch der Rauch beansprucht
jetzt all seine Gedanken. Der kommt namlich von ziemlich
genau dort, wo er hinmuss. Er tritt in die Pedale, als sei er
ein Nachwuchsfahrer bei der Tour de France. Die
Bischofswieser Ache platschert neben dem Radweg ihr
monotones Lied. Endlich kreuzt er die BundesstralRe. Biegt
ein in die Stralse, die zum Aschauer Weiher fuhrt. Gerade
als er aus dem Sattel gehen will, sieht er mehrere Leute
vor dem Friseursalon stehen. Mit hochgezogenen
Augenbrauen schauen sie den Hang hinauf. Auch Frau
Gruber ist wunter ihnen, die fullige Gattin des
Backermeisters. Mit ihren roten Backen und ihrer teigigen
Haut sieht sie aus wie eine Kirschnudel. Sie erkennt ihn,



starrt ihn an, die Backen leicht aufgeblasen. Traut sich
aber nicht, ihn anzusprechen.

Er stellt sich auf die Pedale, tritt kraftig los, um den
steilen Anstieg zu bewaltigen. Brennt etwa einer der
benachbarten Bauernhofe? Thm ist nach wie vor nicht Kklar,
von wo der Rauch ausgeht. Jahre spater noch wundert er
sich, wieso er eines als ausgeschlossen ansah: dass das neu
gebaute Haus seiner Eltern in Flammen steht. Er hort
Martinshorner, sieht Blaulichter. Rettungswagen und eine
Polizeistreife rasen in der Mitte der Fahrbahn an ihm
vorbei. Auch schwerfallige Feuerwehrautos kampfen sich
den Hang hinauf und keuchen wie alte Schlosshunde. Nach
der letzten Wegbiegung sieht er es, ohne es wirklich zu
realisieren: Sein Haus, das Haus, in dem er lebt, das neu
gebaute Haus seiner Eltern brennt!

Er rollt auf das Haus zu. Hort nicht das Knistern, das an
die Salven von Maschinengewehren erinnert. Er spurt nicht
die Hitze, die die Abelien auf dem Balkon binnen Sekunden
verwelken lasst. Er riecht nicht die verkokelnden
Holzbalken, schmeckt nicht den schwarzen Staub auf
seiner Zunge. Er hat nur Augen fur das Inferno. Flammen,
die wie gluhende Echsen aus den Fenstern des
Dachgeschosses hervorzungeln. Genau dort, wo sich sein
Zimmer mit den abgeschragten Wanden befindet. Wenn er
sich mit den Zehenspitzen auf sein Bett gestellt hat, sah er
durch die Fensterluke im Dach den Watzmann.

Drehen die hier einen Film? Mit Feuersauriern, und er
ist mitten in die Aufnahmen geraten? So was aber auch! Er
schaut sich um. Aber nirgendwo sind Kameras zu sehen,
und die Kommandorufe der Feuerwehrleute klingen
verdammt echt!

Der Junge ist wie in Trance. Ein Loschfahrzeug steht vor
dem Carport und hat die riesige Leiter ausgefahren. Die
ersten Wasserstrahlen gehen auf das Dach nieder. Ziegel



fliegen herab. Der holzerne Dachstuhl gluht orange wie
Lava. Genau dort, wo das Feuer seinen Herd hat, sal$ er vor
drei Stunden noch uber seinen Mathehausaufgaben.
Dezimalbruche und Primfaktorzerlegung. Gerade bricht
und zerlegt sich hier etwas ganz anderes. Sein junges
Leben. Aber das weils er zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
Er ahnt es noch nicht einmal. Nur so ein merkwurdiges
Kribbeln ist in seinen Fingern zu spuren.

Er kommt vom Klettern im noch ziemlich neuen Boulder-
Raum. Seilfreies Klettern, das macht so einen Spald! Das
Alpin- und Kletterzentrum im Ortsteil Strub ist fur ihn fast
so etwas wie ein zweites Zuhause geworden. Mehrmals in
der Woche trainiert er dort. Sein Ziel ist es, spater die ganz
grofSen Wande der Alpen zu besteigen. GrofSe Zinne, Eiger
Nordwand, das Matterhorn. Auch mal Berge im Himalaja.
Die Dhaulagiri-Sudwand, die Rupal-Flanke des Nanga
Parbat. Sein Vater war dort schon bei Expeditionen und
traumt von weiteren. Und er, mit seinen zwolf Jahren,
traumt mit ihm. Schon als er sieben Jahre alt war,
wanderten und kletterten sie gemeinsam zum Hocheck. Mit
neun dann die Watzmannuberschreitung. Mit elf sind sie an
Silvester mit Tourenskiern das Watzmannkar
hochgestiegen.

»Papa, du machst doch bald mit mir die Watzmann-
Ostwand«, flustert er jetzt vor sich hin. Eine
Beschworungsformel, um die Feuergeister zu bannen.
Moge es ganz schnell vorbei sein mit dem Brand! Er legt
sein Fahrrad in die Wiese, nahert sich dem Haus. Als
freistehendes Gebaude ist es durch einen funfzig Meter
langen Stichweg mit der Stralle zum Naturbad Aschauer
Weiher verbunden. Eine junge Polizistin mit blondem Zopf
errichtet mit rot-weilSem Flatterband eine provisorische
Absperrung auf dem Weg zur StralSe. Sie rennt auf ihn zu,
fragt streng, wer er denn sei und was er hier suche. Er sagt



seinen Namen. Er wohne in dem brennenden Haus. Sie
nimmt ihn mit in den Polizeibus. Wieder glaubt er, Teil
eines Films zu sein. Ein Actionfilm. Gleich kommen die und
sagen, alles gar nicht schlimm, das Feuer sei ein einziges
grolSes Pyrospektakel.

Der Junge betrachtet die Polizeijacken mit der
Leuchtschrift, die an Haken seitlich der Schiebetur hangen.
Die Polizistin telefoniert wahrenddessen, fordert zwei, drei
Leute vom Kriseninterventionsteam an. Es ginge um einen
Zwolfjahrigen, vielleicht auch um andere Angehorige, die
bald eintreffen wurden.

Dann ein riesiges Krachen, Flackern, Knistern. Durch
das Fenster des Polizeibusses sieht der Junge, wie der
Dachstuhl endgultig in sich zusammenkracht. Genau an der
Stelle, wo sich das Schlafzimmer der Eltern befindet.

Spater weilS er nicht mehr, wie lange er wohl im
Polizeibus gesessen hat. Es ist dunkel geworden. Die
Flammen sehen vor dem schwarzen Himmel noch
gespenstischer aus. Das Wasser der Feuerwehr zwingt sie
nur langsam zum Ruckzug. Er denkt an seinen Gameboy,
der jetzt wohl auch ein Raub der Flammen geworden ist.
Das lodernde Haus wirkt unwirklich. Wie eins dieser
Plastikgebaude auf der Modelleisenbahn seines Vaters.

Erst als er seinen GroflSvater mit dem alten Jeep auf dem
Stichweg stoppen und aussteigen sieht, sturzt er aus dem
Polizeibus. Mechanisch druckt ihn der GrolSvater an sich,
wahrend er gleichzeitig mit ernster Miene auf das
brennende Haus starrt. Unmerklich bewegt der Mann mit
dem uppigen grauen Einstein-Schnauzer und der kraftig
gefurchten Stirn die Lippen. Viele Stunden hat er hier beim
Bau geholfen, die ganze Strecke vom Stichweg zum Haus
und zur Garage eigenhandig gepflastert. Jetzt ist dieser
Weg von rulSigen Ziegelbruchstucken ubersat.



Wahrend der ganzen Zeit fragt sich Simon nicht ein
einziges Mal, wo seine Eltern sind. Das kommt ihm spater
merkwurdig vor, sehr merkwurdig. Er ist an diesem Abend
nur mit einer Frage beschaftigt: Hat er das Heizgerat
ausgeschaltet, bevor er ins Kletterzentrum gefahren ist?



Kapitel 2 ¢ Schein und Sein

In der Nahe von Hamburg,
Freitag, 30. Juli

Die beiden fahren nach Berchtesgaden, um ihre silberne
Hochzeit zu feiern. Obwohl ... feiern? So ganz dankbar,
glucklich und gefuhlig? Schatzibar, du bist das grofste
Geschenk meines Lebens? Oder: Ohne dich bin ich nur ein
tonendes Erz, eine klingende Schelle, ein Nichts.

Nein, nimmt man derlei Gefuhlsduselei als MalSstab,
kann von Feiern nicht die Rede sein. Sagen wir besser: Sie
begehen ihre Silberhochzeit, wickeln sie ab, erledigen sie.
Wie den TUV beim Auto. Den feiert man schlieRlich auch
nicht und ist nur froh, wenn man ihn hinter sich hat. Denn
um die Ehe der beiden steht es schon lange nicht mehr gut.
Sie ist gepragt von Misstrauen. Von Enttauschung. Von
leeren Routinen.

Warum dann aber dieses ganze Brimborium mit
Wegfahren, teurem Hotel, Watzmannbesteigung? Ganz
einfach: Wat mutt, dat mutt.

Weil es die Gesellschaft, die Tradition, das AulSenbild so
erfordern. Wenn sie nach Lubeck zuruckkommen, werden
sie in ihren Kreisen eine Menge zu erzahlen haben. Man ist
weggefahren, hat etwas Exklusives unternommen, und fur



das ihnen servierte Essen hat der Koch naturlich vier von
drei moglichen Michelin-Sternen eingeheimst. Eine Ehe
wie eine Filmkulisse im Studio Babelsberg. Nicht echt, alles
nur gestellt, zum Vortauschen und Blenden. Aber
immerhin: Sie sind ihre eigenen Kulissenschieber.

Doch hinter der Fassade brodelt es. Jederzeit kann der
Kessel explodieren. Oder ein Ventil geht hoch, und der
Druck entweicht in Form eines heftigen Streits. Ein
Gedanke treibt sie beide um: Hatten wir sie nur schon
hinter uns, die Silberhochzeit!

Fur die kommenden sieben Tage haben sie sich ein Ziel
gesetzt. Auch ein Programm gibt es. Die gemeinsame Zeit
ist durchgetaktet. Denn nichts ist Zwischen
unharmonischen Eheleuten schlimmer als stumme
Stunden, Leerlauf und ungewollte Zweisamkeit. Eigentlich
wollten sie ein befreundetes Paar mitnehmen. Dann ware
alles ertraglicher. Die beiden Frauen. Die beiden Manner.
Man kann sich als Paar aus dem Weg gehen. Aber niemand
wollte sie begleiten. Ach, sehr nett eure Einladung, aber
wisst ihr, bei so einer intimen Feier, da wollen wir euch
nicht storen, mussten sie sich anhoren. Auch die Kinder
konnen erst am Tag der Silberhochzeit nachkommen.
Darum also ein durchgetaktetes Programm wie im
Aktivurlaub. Sie, die Planerin, hat es zusammengestellt und
den Zettel auf seinen Schreibtisch im Haus am Brink
gelegt:

Freitag Anreise
Samstag/Sonntag Training

Montag Aufstieg zum Watzmannhaus und
Ubernachtung dort

Dienstag Aufstieg zum Hocheck und Uberschreiten
des Watzmanngrats, Abstieg durchs



Wimbachgries, abends Essen mit Alina und

Malte
Mittwoch Watzmann-Therme, Wellness
Donnerstag Riuckreise gemeinsam mit den Kindern

Auf den Watzmann geht man nicht einfach so. Schon gar
nicht, wenn man von der Kuste stammt. Obwohl sie schon
oft in Berchtesgaden waren. Auch sonst viele Gipfel in den
Alpen erklommen haben. Getrennt voneinander seit
Wochen gejoggt oder ins Fitnessstudio in Lubeck gegangen
sind. Obwohl sie alles getan haben, bedarf es eines
speziellen Trainings. Fur die Berge benotigt man andere
Muskeln als auf dem Laufband oder beim Kieser-Training.
Steigmuskeln. Klettermuskeln. Auch Nervenmuskeln.
Mutmuskeln. Durchhaltemuskeln.

Das ist der Plan fur die Tage in Berchtesgaden: Sport,
Sport, Sport. Raus, raus, raus. Dann sitzt man nicht so eng
aufeinander, vermeidet explosive Situationen, halt Distanz,
wenn man sich fur die grofSe Tour mit kleineren Anstiegen
wie auf den Grunstein oder die Gotzenalm warm lauft. Das
Adrenalin wird die Laune aufbessern. Wer weil3, vielleicht
lassen sie sogar die vielen gemeinsamen Bergurlaube
Revue passieren. Ein bisschen Eintracht kommt dann
womoglich doch noch auf. Als sie sich kennenlernten, da
haben die Berge sie sehr miteinander verbunden. Ob
Klettern, Wandern oder Skifahren, als Norddeutsche waren
die Berge fur sie ein besonderer Kick. Adrenalinorte eben.
Fruher auch mal Liebesorte.

Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne. Auch sie kennen
die Magie des Verliebtseins. Das Sichberauschen am
anderen. Die vollige Ausschaltung des Ichs. Nur das Du
zahlt. Der temporare Liebeswahn. Doch bis zur
Silberhochzeit lasst sich der nicht aufrechterhalten. Weil es



halt doch ein Ich gibt, das sich von Monat zu Monat mehr
zu Wort meldet und fragt: Wo bleibe ich, wenn ich nur an
dich denke, nur fur dich handle, mich nur um dich drehe?

Stark Besoffene kommen in Ausnuchterungszellen. Erst
langsam, beim Nuchternwerden, realisieren sie, wie fremd
sie sich selbst im Rausch waren. Auch Ehen entpuppen sich
mit der Zeit oft als Ausnuchterungszellen. Jeder fur sich
merkt, wie beseelt, berauscht, bekloppt man am Anfang
war. Der Alltag erdet den Rausch. Wenn es gut geht, wird
aus Verliebtsein Liebe. Aber viele Ehen drohen in Leerlauf,
Entfremdung, Abneigung und manchmal sogar Hass
abzugleiten.

Bei ihnen kam die Entfremdung schleichend. Es war ein
Prozess, bei dem sie feststellten, dass sie zwei Planeten mit
eigenen Umlaufbahnen waren. Die Silberhochzeit ist der
unausgesprochene Versuch, noch ein Mal die alte
Herrlichkeit vom Beginn ihrer Beziehung aufleben zu
lassen. Mit einer Fahrt in die Berge, nach Berchtesgaden,
zum Watzmann. Das vertraute Gebirge. Kein Liebesurlaub,
nein, das geht nicht mehr. Dafur ist zu viel vorgefallen in
den letzten funfundzwanzig Jahren. Aber noch einmal den
Watzmann besteigen, den Grat uberschreiten. Am Abend
davor auf der Hutte ubernachten. Das erspart ihnen das
Problem, in den Tag der Silberhochzeit hineinfeiern zu
mussen. Denn um zweiundzwanzig Uhr ist Huttenruhe. Da
kann es um Mitternacht gar nicht mehr so gefuhlig werden,
weil man langst schlaft. Nach der Watzmannuberschreitung
am Dienstag werden sie abends mit Alina und Malte, ihren
erwachsenen Kindern, im Hotel essen. So entsteht auch da
kein peinliches Schweigen.

Sie haben sich abgesichert. Wenn sie nach Lubeck
zuruckkommen, werden sie von einer traumhaften Feier
berichten. Schon lange sind sie Meister darin, ihre
gegenseitige Abneigung vor anderen zu verbergen. Bei



Empfangen oder Einladungen turteln sie wie junge Tauben,
flirten wie flippige Teenies, werfen sich sogar Koseworte
zu. Hase, Maus, Schatz. Das Kulissenschieben beherrschen
sie. So auch der Plan fur die Silberhochzeit. Ein paar
Glucksfotos. Ein echt wirkendes Lacheln Arm in Arm. High
Five von der Mittelspitze des Watzmanns. Die perfekte
Fassade. Sie stand, sie steht und sie wird stehen.

Seit Kurzem aber furchtet Stefan Wineke, dass genau
diese Fassade trotz der jahrelangen Arbeit einsturzen
konnte. Denn seine Frau hat die sorgsam austarierten
Krafte zwischen ihnen gehorig ins Wanken gebracht. So
zumindest sieht er es. Er ist geladen. Auch der Mercedes-
Maybach in der S-Klasse, mit dem sie gerade nach
Berchtesgaden fahren, kann zu einem Faraday’schen Kafig
werden. Blitze von aulsen wehrt er ab. Was aber, wenn es
im Kafig blitzt?

Jetzt ist die Gelegenheit gekommen, Heike wegen der
Lubecker Geruchte zur Rede zu stellen. Von wegen
Silberhochzeit und zur Schau gestelltes Gluck in Dosen.
Schon beim Fahren durch den Elbtunnel halt er es nicht
mehr aus.

»Ganz Lubeck redet uber dich! Man hat dich mit ihm im
Café gesehen. Du bist zur Lachnummer verkommen!,
donnert er los und wartet auf Heikes Reaktion. Er will sie
provozieren. Endgultig die Bestatigung haben, dass sie ein
Verhaltnis hat. Mit Pascal, dem Freund ihres Sohnes Malte.
Pascal ist gerade mal funfundzwanzig Jahre und damit gut
halb so alt wie sie.

»Reg du dich mal nicht so auf ...«, gibt sie nur zuruck
und schaut seitlich aus dem Fenster auf die
vorbeifliegenden Felder und Walder. Ein Dementi klingt
anders.

Fur Stefan ist es gar nicht so besturzend, sich seine Frau
in den Armen eines jungen Liebhabers vorzustellen. Er



weilS um sein eigenes Fremdgehkonto. Was ihn jedoch
qualt, ist die konkrete Person, die als Geliebter seiner Frau
gehandelt wird: Pascal Holtmann ist der Sohn seines
Intimfeindes Olaf Holtmann. Mit ihm hat sich Stefan schon
so manchen Streit geliefert. In wenigen Wochen ist die
Wahl zum Vorsitzenden im Wirtschaftsausschuss der
Lubecker  Burgerschaft. Da werden sie  beide
gegeneinander antreten. Eine jahrelange Feindschaft erlebt
dann ihren endgultigen Showdown. Es wird einen Sieger
und einen Verlierer geben. Etwas dazwischen gibt es nicht.
Er oder Holtmann. Nicht, dass die Position dieses Vorsitzes
so wichtig ware. Aber es geht um Macht, Sieg und
Geweihzeigen. Und ausgerechnet mit dem Sohn dieses
widerlichen Arschloches, mit diesem Sohn, soll seine Frau
ein Verhaltnis haben.

Damit wird er zu Olaf Holtmanns Lachnummer. Dass
dessen Sohn ein Versager ist, hat sich herumgesprochen.
Na, fur Heike Wineke reicht er noch, wird Holtmann senior
spotten. Harald Singer, Prokurist der Reederei Wineke &
Sohne und sein personlicher Berater, hatte ihn, Stefan,
deswegen sehr ernst angesprochen. Wenn seine Alte, so
nannte der dreiste Singer seine Frau Heike tatsachlich,
wirklich etwas mit dem Sohn von Holtmann habe, konne er
alle weitergehenden Ambitionen streichen. Vorsitzender
des Wirtschaftsausschusses ware dann die letzte Sprosse
seiner Karriereleiterr Wenn er das uberhaupt wurde,
angesichts der fatalen Geruchte. Es sei denn, er bringe
seine Frau dazu, diesen Pascal Holtmann fur immer vom
Acker zu jagen.

»Wer im Glashaus sitzt und so weiter, du kennst das ja
...«, spricht Heike nach einer Weile leise vor sich hin. Ihr
sind zahllose Affaren ihres Mannes im Lauf der Jahre zu
Ohren gekommen. Erst vor Kurzem hat sie erfahren, er
habe sich mit einer Praktikantin im Sekretariat der



Reederei vergnugt. Die sei gerade einmal zwanzig
gewesen. Klein, dumm, aber mit hochgepuschten Mopsen.
Sie weils, da gehen bei ihm die Sicherungen durch. Fur ihn
war es eine einfache Ubung, so eine Gore anzubaggern.
Der grolle Reeder Wineke. Ein kleiner Onassis, der mit
Geld, Macht und teurem Rasierwasser eine junge
Angestellte mit einem Fingerschnippen flachlegt. Was will
er ihr also vorwerfen? Die Zeiten sind vorbei, wo es junges
Gemuse nur fur altere Herren gab, pah!

Stefan war schon wahrend ihrer Schwangerschaften auf
sexuellen Nebengleisen unterwegs. Das haben ihr damals
Freundinnen zugesteckt. Nur weil sie wahrend und nach
der Schwangerschaft mal keine Lust hatte, nahm er sich
das heraus. Das blieb so bis heute. Er holt sich das, was er
braucht. Ohne Rucksicht auf sie. Sie ist uberzeugt, dass er
sexsuchtig ist. Naturlich streitet er alle Affaren ab, wenn
sie ihn darauf anspricht. Er, der erfolgreiche Reeder, ist fur
die burgerliche Galerie naturlich ein treuer Ehemann. Wie
sich das gehort. Aber sie nimmt die Geruchte wahr, die
keine sind. Sie entsprechen den Tatsachen. Sie riecht das
fremde Parfum, sieht beim Waschen den Lippenstift am
Hemdkragen.

Wenn sie sich fragt, wann sie begonnen haben, sich zu
entfremden, dann denkt sie an die Streitgesprache um das
dritte Kind. Sie wollte noch ein Kind, er aber nicht. Diese
stundenlangen Diskussionen! Diese vollkommen
unterschiedlichen  Ansichten vom  Leben! Dieses
Genervtsein von den Argumenten des jeweils anderen!
Tranen, knallende Zimmerturen, Drohungen. Damals ging
es auch los, dass er beim Sex oft kniff, auswich, sich
davonstahl. Er begrundete es mit der Angst, sie wolle ihm
ein drittes Kind unterjubeln. Damals schon hatte sie einen
Cut machen mussen. Wie merkwurdig, trotz solcher Graben
zusammengeblieben zu sein. Wenn sie jetzt manchmal



daruber nachdenkt, staunt sie. Mit seinen Vorwurfen und
Anklagen demutigt er sie seit funfzehn, zwanzig Jahren.
Seit einigen Jahren haben sie gar keinen Sex mehr
miteinander. Doch ist die Liebe in der Mitte des Lebens
ohne Sex am Leben zu erhalten? Oder wenigstens mit
fluchtigen Kussen, Umarmungen, einem Streicheln uber die
Hand?



Kapitel 3 ¢ Uberraschungen

Hotel Edelweils, Berchtesgaden,
Freitag, 30. Juli

Nein, die Ehe der Winekes existiert fast nur noch auf dem
Papier. Aber sie ist scheinbar unaufloslich. Sonst ware
Stefan schon lange davongelaufen, weil er seine Frau als
frigide empfindet. Und Heike hatte ihm den Laufpass
gegeben, weil er ein sexueller Schwerenoter ist. Sie leben
nicht miteinander, sondern nebeneinander. Jeder auf seiner
eigenen Spur, mit massiven Mittelleitplanken dazwischen.
Warum biegt keiner ab, sortiert sein Privatleben neu,
beginnt ein erfullteres Leben?

Der Sachzwange wegen.

Die Reederei, die Stefans Vater gehorte, haben alle drei
Sohne geerbt. Seine Bruder Ingo und Hanno halt Stefan fur
geschaftsunfahig. Sie sind zwar auch in der Wirtschaft
tatig, aber in der Gastwirtschaft, wie er bei den wenigen
Treffen mit ihnen offen lastert. Ingo ist Pianist in einer
Berliner Hotelbar. Aulserdem schlagt er sich mit ein wenig
Privatunterricht am Klavier durch. Er lebt mit einer
uberschminkten Kellnerin zusammen, sauft die Nachte
hindurch Wodka Gorbatschow und schlaft meist bis zum
Mittag. Hanno residiert mit seiner thailandischen Frau auf



Bali und betreibt dort eine Bar. Aber Stefan - und wohl
auch Hanno selbst - ist nicht ganz klar, was die Bar
eigentlich einbringt. Dann gibt es auch noch diese dubiosen
Geschafte, die Hanno nur andeutet. Handel mit Shishas,
Armbrusten aus dem Libanon und Matrjoschkas. All so ein
Tinnef, den er in seiner Bar besoffenen Touristen aus
Schweden, Deutschland oder Australien andreht.

Kurzum: Beide Bruder sind Taugenichtse, verjubeln nur
das Geld der Eltern. Stefan hat sie ausbezahlt, weil er die
Reederei allein besitzen wollte. Das Geld dazu gab ihm
Heike. Sie stammt aus dem alten holsteinischen Adel der
von Abercron. Richtig fette Pfrunde. Landereien. Halb
Schleswig-Holstein. Na ja, nicht ganz. Jedenfalls war es
viel, sehr viel Geld, das Heike Stefan gab. Unter einer
Bedingung, namlich stille Teilhaberin der Firma zu werden.
Zoge sie ihr Geld ab, ware dies das Ende der Reederei
Wineke & Sohne.

Ihren Mann zu verlassen, das hat Heike schon oft
uberlegt. Aber auch sie steckt in der Ehe fest. Stefan ist ein
angesehener Burger der Stadt. Er sitzt nicht nur in der
Burgerschaft, die man so historienschwanger mit Thomas
Manns Vater verbindet. Er ist auch Honorarkonsul der
Republik Slowenien, Aufsichtsrat der Theater Lubeck
GmbH und Mitglied im Rotary Club Lubecker Marzipan.
Das bringt viele ehrenvolle Einladungen zu Empfangen mit
sich, auf denen sie ihre maligeschneiderte Mode von Clara
Mertes, einer Hamburger Edel-Designerin, vorzeigen kann.
Sie ist sozial engagiert bei Inner Circle, einem Club,
bestehend vorwiegend aus wohlhabenden Lubeckerinnen.
An der Volkshochschule gibt sie als studierte
Kunsthistorikerin Kurse, ist ausgebildete Stadtfuhrerin.
Das alles ist ihr moglich durch, tja - das gute Netzwerk von
Stefan Wineke. Der Leiter der Volkshochschule ist sein



Parteifreund. Und mit der Tourismuschefin gibt er sich bei
vielen Empfangen Kusschen links, Kusschen rechts.

Heikes sozialer Status hangt seit vielen Jahren von
Stefans Stellung in der Stadt ab. Das gilt auch, wenn er
absturzt. Das bekommt sie sofort zu spuren. Wie damals,
als er im Stadtrat sein Ehrenwort gab, er habe keinen
Einfluss auf die Vergabe von Pachtgrundstucken zugunsten
seiner Reederei im Bauausschuss genommen. Aussagen
von Mitgliedern dieses Ausschusses brachten das
Ehrenwort jedoch ins Wanken. Der Ruf der Winekes war
ramponiert. Die Lubecker Presse berichtete tagelang von
nichts anderem. Nur wagte sich niemand von den
Ausschussmitgliedern vollends aus der Deckung. Bald gab
es Geruchte, Wineke habe sich mit viel Geld deren
Schweigen erkauft. Jedenfalls merkte auch Heike in diesen
kritischen Wochen, wie man sie beim Konditor nicht mehr
ausdrucklich mit dem Nachnamen begrufste. Als ob am
Namen Wineke Gulle klebte. Thre Friseurin war auch
schweigsamer als sonst. Doch die Zeit heilte alle Wunden.
Des Reeders zweifelhaftes Ehrenwort war nach einigen
Monaten vergessen.

Seit einem halben Jahr kommt sie sich nun vor wie ein
Pinguinkuken, das seine Schale mit spitzem Schnabel
zerschlagt und zu leben beginnt. So frisch, so frei, so
unendlich neugierig auf das, was kommt. Thre Schale, das
war das spielSige, von Rollenvorgaben gepragte Leben auf
diesem sich standig gleich drehenden Karussell der
Eitelkeiten. Dieses Wichtigtun, dieses Gesehenwerden,
dieses Zurschaustellen von Mode und Macht und Reichtum.
Der Weg zum Gluck ist das nicht. Das merkt sie jetzt immer
deutlicher. Das Gluck wohnt ganz woanders.

Ihr Leben steht seit einem halben Jahr kopf - wegen
Pascal Holtmann. Seit er in der Fulsgangerzone dieses
ungewohnliche Instrument gespielt hat. Dieser eine



magische Moment, der sie genauso uberrascht hat wie ihn.
Er machte eine Pause, sie redeten. Er malte, interessierte
sich fur ihre Kurse an der Volkshochschule. Ein paar Tage
spater nahm er sogar an einem davon teil. Nach dem
letzten Kurstermin gingen sie noch einen Cappuccino
trinken. Sie lud ihn ein und staunte uber sich selbst. Sich
mit dem besten Freund des eigenen Sohnes in einem Café
mitten in der Fullgangerzone zu zeigen war nicht ohne.
Aber sie nahm das Gerede in Kauf. Es war ihr irgendwie
egal. Mit fast funfzig musste noch mal was kommen. Wer
sich verliebt, verliert die Angst.

Dann kam dieser Tag, als er sie in ihrer Grunderzeitvilla
am Brink besuchte. Angeblich war er mit Malte verabredet,
ihrem Sohn. Sie hatten zusammen Abitur gemacht, und
Malte studierte mittlerweile Physik in Hamburg.

»Malte hat dir gesagt, er sei hier?«

»Ah, nicht direkt. Ich dachte, ich schau mal ... also, ich
schau einfach mal vorbei.«

Er stotterte.

Sie trug Freizeitkleidung, rot-blaue, eng anliegende
Leggins und Schlabberpullover, die halblangen
vanilleblonden Haare waren mit einem billigen Gummi zum
Zopf gebunden.

»Komm doch rein«, sagte sie und lachelte. Die Grubchen
unter ihren ausgepragten Wangenknochen zeigten sich.
Auch sie war nervos. Stefan war in der Reederei. Es war
fruther Nachmittag. Meist kam er erst spatabends nach
Hause. Oft fuhr er noch nach Hamburg, buchte sich
Stundenhotels. Die hatte er doch tatsachlich bei der letzten
Steuererklarung als Geschaftskosten geltend gemacht. Sie
hatte es =zufallig entdeckt, als die Unterlagen vom
Finanzamt auf seinem Schreibtisch lagen. Vielleicht vogelte
er gerade wieder eine seiner Liebschaften, sagte sie sich.



»Na los!«, ermunterte sie Pascal noch einmal zum
Eintreten. Stefan hatte Pascal rausgeworfen, so grols war
sein Hass gegen Olaf Holtmann. Sippenhaft. Aber ihr war
das jetzt egal. Sollte er es doch versuchen. Dann wurde er
sie von einer ganz anderen Seite kennenlernen. Pascal war
ihr Besucher. Und wurde es bleiben, egal was Stefan sagte.

Sie salSen am Kuchentisch und tranken Rooibostee aus
alten englischen Porzellantasschen. Schon komisch, das
alles. Sie loste ihren Zopf, die Haare fielen ihr ins Gesicht.
Mit leicht schragem Mund blies sie sie weg. Ein nervoses
Lachen von beiden. Dann. Ja, dann. Sie sahen sich plotzlich
lange in die Augen. Sehr lange. Schweigen. Die Herzen
schlugen wie dumpfe Trommeln im Urwald. Und ihre
Hande fanden sich irgendwie und druckten sich. Er stand
auf, sie auch und dann ...

Sie ist verruckt, sagt sie sich seitdem oft. Aber sie will
verruckt sein! Sich das holen, was ihr Stefan Wineke
vorenthalt. Sich rachen fur dieses jahrelange Hintergehen.
Wie oft stand sie ihm gegenuber, redete mit ihm, und er
schaute durch sie hindurch. War mit den Gedanken bei
seinem letzten Techtelmechtel, bei Flirts, bei Bettterminen.
Oder bei seinen geschaftlichen Machenschaften, bei
Singers zwielichtigen Vorschlagen. Jedenfalls nicht bei ihr.
Er sieht sie nicht, hort sie nicht, begehrt sie nicht.

Was halt sie noch bei ihrem Mann? Eine feste Beziehung
mit Pascal einzugehen, das kann auch sie sich nicht
vorstellen. Sie will sich das jetzt gonnen, genielSen, das
Leben auskosten. Ohne irgendein Ziel. Einfach mal
ausscheren aus Normen und Traditionen. Noch nie hat sie
das gewagt. Ein Hochgefuhl erfasst sie bei diesen
Gedanken. Kribbeln im Bauch, wie sie es noch nie gespurt
hat. Aber sie kennt auch melancholische Anwandlungen.
Pascal sucht in dir mehr die Mutter als die Geliebte, sagt
ihr dann eine dunkle Stimme. Seine leibliche Mutter ist



fruh gestorben. Zur Stiefmutter hat er ein unterkuhltes
Verhaltnis.

Trennen wird Heikes Affare das Ehepaar Wineke wohl
kaum. Ihrer beider Status, ihre finanziellen Verflechtungen,
die gemeinsamen Kinder lassen ein Auseinandergehen
nicht zu. Auch Stefans und Singers ehrgeizige politische
Plane sprechen dagegen. Ganz unterschwellig bindet sie
auch ein gemeinsames Geheimnis aneinander, uber das sie
aber nie sprechen. Heike und Stefan sind zwei sich
abstofSende Magnete im Schraubstock der burgerlichen
Ehe.

Spat treffen sie in Berchtesgaden ein. Der Watzmann gluht
rotgolden in der Abendsonne, fast wie der Rosengarten in
Sudtirol. Im noblen Hotel Edelweils checken sie ein. Sie
gehen ins Hotelrestaurant, essen Saibling aus der
Stanggass und wechseln dann in die Bar. Dort trinken sie
eine Flasche Dom Pérignon fir dreihundert Euro. Fir ein
erstes Foto rucken sie auf den ledergepolsterten
Barhockern zusammen. Das mit den Selfies funktioniert
nicht richtig. Ein Kellner springt ihnen bei und verordnet
ihnen fur die Fotos noch mehr Nahe. Sie posten die Bilder,
jeder fur sich an seine Leute in Lubeck, Hamburg und sonst
wo. Man braucht frohliche Bilder. Heike bearbeitet eins der
Fotos, schneidet Stefan weg und schickt es an Pascal.

Trinke auf dich, schreibt sie dazu.

Heike und Stefan unterhalten sich uber das Wetter der
nachsten Tage, die geplante Tour. Bald werden sie zu alt fur
so eine anstrengende Unternehmung sein. Noch einmal
wollen sie es wissen. Alina und Malte haben ein ganz
besonderes Geschenk angekundigt. Vielleicht wurden die



Tage doch nicht so ubel, denken sie. Der Champagner
wirkt.

»Hast du den VW-Bus vorhin am Marktplatz gesehen?
Die zwei Manner, die drinsallen?« Stefans Stimme klingt
nun nicht mehr so gereizt wie am Vormittag im Auto.

»Ja, Holtmann Medizintechnik.« Auch Heike ist
entspannt.

»Aber es ist Freitagabend. Fahren die da nicht nach
Lubeck zuruck?« Stefan greift in das Schalchen mit den
Erdnussen.

»Vielleicht zu weit fur ein Wochenende.«

Die beiden wundern sich nicht weiter. Olaf Holtmanns
Firma ist fuhrend im Bereich Medizintechnik. Sie hat
Auftrage in ganz Deutschland und Europa. Warum nicht
auch in Berchtesgaden. Der T5 ist ein Dienstfahrzeug. Gut
moglich, dass die Techniker selbst in Bayern leben.

Sie bestellen noch zwei Gin Tonic. Wahrend sie stumm
daran nippen, sehen sie durch die Glasturen der Bar einen
silbernen Audi A4 am Hoteleingang vorfahren. Lubecker
Kennzeichen. Sie staunen nicht schlecht, als sie erkennen,
wer da aussteigt.



