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Uber das Buch

Barbara Honigmann uber Literatur, das Leben und judische
Identitat

Barbara Honigmann ist eine Klasse fur sich: Ob sie von
einer lebhaften Begegnung mit einem judischen
Geschaftsmann im Flugzeug nach New York erzahlt, die in
der Frage gipfelt: Woruber reden eigentlich Gojim? Oder ob
sie davon berichtet, wie sie als Vierzehnjahrige in Ost-
Berlin den Existentialismus fur sich entdeckte. Immer tut
sie es mit ihrem feinen Sinn fur Komik, und wenn notig,
offen und direkt. IThr Lebensweg fuhrte sie aus der DDR in
den Westen, von Deutschland nach Frankreich, aus der
Assimilation in das Tora-Judentum. Im ganz wortlichen Sinn
ist sie »unverschamt judisch< und schreibt daruber so
personlich, humorvoll und lebensklug, wie nur sie es kann.
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Vorbemerkung

Mit wenigen Ausnahmen sind die in diesem Band
versammelten Texte auf besondere Anlasse hin
geschrieben, freudige Anlasse, bei denen ich namlich
Literaturpreise entgegennehmen durfte. Die
Entgegennahme eines Preises ist ja immer mit einer Reise
an den Ort der Preisverleihung verbunden, der damit
wiederum die Herkunft eines Dichters oder einer Dichterin
ehren will, Zurich, Furth, Alzey oder einfach der Sitz der
Stiftung ist, die den Preis verleiht, oder ihr auch durch den
Ort eine symbolische Bedeutung geben will, wie der
deutsch-italienische Literaturpreis, der in Sudtirol
verliehen wird. So bin ich ziemlich weit herumgekommen
in Deutschland und der Schweiz, in Gegenden, die ich
vorher nicht kannte, und sogar bis nach Amerika, und
wurde dadurch jeweils angeregt, mich auf den Ort und den
Namensgeber des Preises tiefer einzulassen, als ich es
vielleicht sonst getan hatte.

Zu dem Titel »Unverschamt judisch« fur diese Sammlung
hat mich die sehr freie Ubersetzung des Begriffs juif
inauthentique mit »der verschamte Jude« angeregt, die ich
in der deutschen Ausgabe der »Betrachtungen zur
Judenfrage« von Jean-Paul Sartre fand. Das Bandchen war
1963 als Taschenbuch bei Ullstein erschienen, irgendein
Freund hatte es damals fur uns uber die Grenze nach
Ostberlin geschmuggelt, und auf das Vorsatzblatt hat



meine Mutter in ihrer wilden Schrift unseren Namen
eingeschrieben. Es steht noch heute, wenn auch im
wortlichen Sinn vollig aus dem Leim gegangen, in meiner
Bibliothek, neben dem viel spater erworbenen
franzosischen Original, durch das mir dann diese
besonders freie Ubersetzung iiberhaupt erst zu
Bewusstsein kam. »Un-verschamt judisch« trifft nun genau
den Kern, denn wahrscheinlich ringe ich seit meiner
Lekture dieses Buches als 14-Jahrige damit, mein
Judentum, in das ich hineingeboren wurde, un-verschamt
zu leben und schliefSlich, erwachsen geworden, auch so
davon zu sprechen, zu erzahlen, zu schreiben.

Einmal wurde ich nach einer Lesung, ich weils noch
genau, es war in Hannover, in der anschlielsenden
Diskussion gefragt, ob ich mir vorstellen konne, das
Judische auch einmal aus meinem Kopf herauszukriegen.
Ich antwortete verlegen, verschamt, rechtfertigte mich,
sulzte herum, und als ich es am nachsten Tag meinem
Mann erzahlte, fragte er, warum ich nicht einfach deutlich
gesagt hatte, nein, das kann ich mir nicht vorstellen.

»Wir konnen gar nicht nachdrucklich genug von den
Juden als Juden sprechen, wenn wir von ihrem Schicksal
unter den Deutschen sprechen.«™






Woruber reden eigentlich Gojim?
Zum Koret Jewish Book Award 2004, New York

Weil der Mann, der auf dem Flug nach New York neben mir
sals, meinem Vater so ahnlich sah, ging ich davon aus, dass
er judisch sei, und in der Art sprach ich mit ihm, bis er es
mir bestatigte und ich ihm sagen konnte, das hatte ich mir
schon gedacht und dass ich auch judisch sei, und er sagte,
das habe er sich auch schon gedacht. Wir kamen also in
unserem Gesprach schnell vom Wetter auf den israelisch-
palastinensischen Konflikt. Da wir uns sympathisch waren
und uns moglichst nicht gleich verkrachen wollten,
schliefSlich hatten wir noch acht Stunden gemeinsamen
Flug vor uns, brachten wir unsere Meinungen zu dem
Thema zunachst vorsichtig vor. Es stellte sich aber
glucklicherweise heraus, dass wir ahnliche politische
Vorstellungen hatten, und so verbrachten wir die Zeit bis
zum Lunch mit dem Entwerfen verschiedener
Friedensinitiativen.

Als ich dann, wahrend er sein Air-France-Menu
verspeiste, mein in viele Schichten eingewickeltes und
eingeschweilStes, vom Pariser Beth Din fur koscher
erklartes Essen al$, wendete sich unser Gesprach auf
naturlichem Wege mehr religiosen Themen zu. Er erklarte
mir seine liberale, ja, wie er sich ausdruckte, »freie«
Auffassung der judischen Religion und des Judentums, wir
sprachen englisch, aber er sagte »frei« auf Deutsch, dieses



Wort hat sich so im Jiddischen erhalten; und ich erklarte
ihm meine Grunde fur eine Annaherung an die strengere
Auffassung, und dann wunschten wir uns guten Appetit und
versicherten uns der gegenseitigen Toleranz. Schlief3lich:
Kol Israel Chawerim! Alle Juden sind einander Gefahrten!
Wenn es blofS auch jenseits unserer Zufallsbegegnung so
ware!

Dann erzahlten wir uns unsere Lebensgeschichten,
unsere eigenen und die unserer Eltern und Ehepartner und
deren Eltern, die alle ziemlich ahnlich klangen. Mein
Nachbar war ein echter New Yorker, aber seine Eltern
waren aus Polen eingewandert und hatten mit einem
gutgehenden Lederwarenhandel reussiert, den er geerbt,
aber nun verkauft hatte, jetzt lebte er in der Nahe von
Florenz, das war schon immer sein Traum gewesen. Ich
zeigte ihm daraufhin meine Longchamps-Handtasche, die
mir meine Freundinnen zu meinem letzten runden
Geburtstag geschenkt hatten, immerhin haben funf
erwachsene Frauen zusammengelegt, um sie in der
schicken Longchamps-Boutique zu erwerben. Aber er warf
nur einen kurzen mitleidigen Blick auf die Tasche. Nun ja,
er verstehe, dass sie einen emotionalen Wert fur mich
habe, aber ansonsten gebe es nur dort, wo er jetzt wohne,
in der Nahe von Florenz, noch wirkliches Leder-
Kunsthandwerk. Mit einem dieser florentinischen Taschen-
und Kofferkunstler habe er sich eng befreundet, deshalb sei
er auch dorthin gezogen, in einen kleinen Ort direkt am
Arno. New York vermisse er nicht.

Ich erzahlte von den Lebensstationen meiner Eltern, wie
sie die Nazizeit uberlebt hatten, wohin sie ausgewandert



und dass sie nach dem Krieg wieder zuruck nach
Deutschland gekommen waren, woruber er sich sehr
wunderte, really?, und wie ich selbst spater von Berlin nach
Frankreich ausgewandert bin. Da waren wir bei der
Situation der Juden in Frankreich angelangt. Gibt es einen
neuen Antisemitismus in Europa, fragten wir uns. Und wie
sieht es in den USA aus? Sie sind auch nicht davor
geschutzt, o nein, waren es nie. Der Antijudaismus ist so alt
wie die Geschichte der Juden, hat sie immer begleitet,
immer aus anderen Grunden oder vielmehr aus immer
denselben, wie viele Bucher daruber schon geschrieben
wurden. Aber eigentlich mogen wir uns nicht fur den
Antisemitismus interessieren, das ist doch nicht unser
Problem, es ist ihr Problem. Ja, klar, darin stimmten wir
vollig uberein.

Und da setzte das Flugzeug auch schon zur Landung an;
wahrend unserer Gesprache war die Zeit buchstablich im
Fluge vergangen.

Vor der Passkontrolle trennten sich unsere Wege, denn er
ging bei den US-Citizens durch, wahrend ich mich in die
Schlange der Non-US-Citizens einreihte. Wir
verabschiedeten uns, wir bedankten uns gegenseitig fur die
angenehme Begleitung.

Es blieb uns nur noch eine einzige Frage: Woruber reden
eigentlich Gojim?



Abends in die Iphigenie
Zum Max-Frisch-Preis 2011, Zurich

Im November 1947 reist Max Frisch schon zum zweiten
Mal nach Kriegsende nach Deutschland. Nun betritt er zum
ersten Mal Berlin und notiert in sein Tagebuch: »Kurt kauft
eine kleine Skizze von Liebermann. Ferner gabe es drei
Tallein aus MeilSner Porzellan, einen Aschenbecher aus
Messing und vieles andere, was man sonst nicht braucht.«

Das klingt erst einmal nicht so aufregend,
Schwarzmarktatmosphare eben, wenn nicht genau diese
»Talllein« aus MeilSner Porzellan im obersten Regal meines
Kuchenschranks stunden. Ich hole sie nur fur seltene
Gelegenheiten, fur wurdige Gaste uber vierzig heraus.

Die MeilSner Talllein sind klein und zierlich und sehr
zerbrechlich. Sie gehoren jetzt mir, aber stammen, genau
wie die Zeilen aus Max Frischs Tagebuch, aus einer Vorzeit
meines Lebens, einer allerdings nahen Vorzeit, einer
Fruhzeit, der fruhen Nachkriegszeit.

Als der unbestimmt bleibende »Kurt« in Begleitung von
Max Frisch im zerstorten Berlin seine kleine Skizze von
Liebermann auf dem Schwarzmarkt erwarb, kaufte auch
meine Mutter auf dem Schwarzmarkt die Meilsner TalSlein
und dazu einige Zeichnungen, nicht von Liebermann,
sondern von Lovis Corinth. »Alles unerschwinglich teuer,
wenn man mit Lohnen rechnet, aber billig, wenn man mit
Zigaretten rechnet«, notiert Max Frisch, und meine Mutter



hat das oft genauso bestatigt, auf dem schwarzen Markt in
Berlin gab es damals fur ein paar Zigaretten al-les, erzahlte
sie manchmal, wenn sie einem Gast Kaffee in das MeilSner
Tallein goss oder er die Corinth-Zeichnungen an unserer
Wohnzimmerwand bewunderte. Und wenn sie diese
Bemerkung machte, klang immer irgendeine Art Spott in
ihrer Stimme mit: »Die bloden Deutschen — wenn sie nicht
die ganze Welt in Scherben gelegt hatten, konnten sie die
TalSlein noch unversehrt in ihren Schranken zu stehen
haben.«

Meine Eltern waren ziemlich genau zur gleichen Zeit
nach Berlin gekommen wie Max Frisch, aber nicht, wie er,
als Beobachter und Besucher der zerstorten Stadte
Europas; sie waren wiedergekommen, um in Berlin zu
leben, zu arbeiten und den Deutschen zu helfen, aus ihrem
Schutt wieder auf die Beine zu kommen. Fur Juden eine
nicht ganz selbstverstandliche Motivation.

Diese fruhe Nachkriegszeit ist, wie gesagt, eine Vorzeit
meines Lebens, aber sie streckt sich in mein eigenes Leben
hinuber und reicht noch immer hinein, als ein Zeitriese
sozusagen, eine Zeit, die ich nicht erlebt habe, die
vergangen ist, die aber an mir haftet wie eine Haut, durch
Uberlieferung und Erzahlung. Dann haben die das ... und
es ware ... und es war, und es ist gewesen ... und dann und
dann und dann ... und wenn nicht ... so war das.

In den Beobachtungen, wie Frisch sie in seinem
Tagebuch notiert hat, finde ich viele Eindrucke wieder, die
ich von meinen Eltern oft genauso geschildert bekommen
habe: Die Russen sprechen tadelloses Deutsch, sie
»nehmen den Geist sehr ernst, offensichtlich entsenden sie



ihre besten Leute. [...] Unser Gesprach hat keinen einzigen
Namen zutage gefordert, der ihnen nicht bekannt ist.«

Meine Eltern arbeiteten zu dieser Zeit mit den russischen
Kulturoffizieren der sowjetischen Besatzungsbehorde
zusammen, um die deutsche Kultur wieder aufzurichten,
Theater, Film, das ganze Pressewesen — naturlich in ihrem,
im sowjetischen Sinn. Von diesen Kulturoffizieren, sie
waren oft Juden, habe ich meine ganze Kindheit uber
sprechen gehort, sie mussen sich wohl aus denselben
Grunden in die Erinnerung meiner Eltern eingepragt
haben, die Max Frisch nennt, »offensichtlich entsenden sie
ihre besten Leute«. Einer dieser Manner hiels Georgi
Bespalow, den Namen habe ich so oft gehort, dass ich ihn
bis heute nicht vergessen kann und auch gar nicht
vergessen will. Sein grofSes Engagement fur die deutsche
Kultur hat er spater mit mehreren Jahren Gulag bezahlt,
den er nach seiner Ruckkehr aus den sibirischen Lagern
nicht mehr lange uberlebte. Das hat mir seine Witwe
erzahlt, die ich in den siebziger Jahren fast »zufallig« in
Moskau traf. Als ich, zuruckgekehrt, meinen Eltern diese
schlechte Nachricht uberbrachte, schwiegen sie verlegen,
hatten es wohl lieber nicht gehort. Ach, der Arme.

»Kleiner Empfang durch den Kulturbund, der im Westen
verboten ist«, notiert Max Frisch weiter. »Einige bekannte
Gesichter, die als Emigranten in der Schweiz gewesen
sind ... Nachtessen in der sogenannten >Mowe<, wo die
Kunstler ohne Marken speisen konnen: zwei Kartoffeln,
Fleisch, etwas Grunes sogar, Bier.«

Die »Mowex, eines der wenigen unzerstort gebliebenen
kleinen Stadtpalais im Zentrum Berlins, war von den



russischen Besatzungsbehorden requiriert und dann den
Theaterschaffenden Berlins geschenkt worden, daher, nach
dem Stuck von Tschechow, der Name »Mowe«. Die
»Mowe« blieb auch weiterhin ein Theaterclub, man blieb
dort unter seinesgleichen, ein Club eben, nach englischer
Art. Spater, als man schon uberall ohne Marken essen
konnte, besuchten meine Eltern noch immer die »Mowe«
und nahmen mich oft mit, spater ging ich mit Freunden
oder Kollegen vom Theater dorthin. In der »Mowe« wurden
kleine oder grolSe Feste gefeiert oder Sylvester, oder man
ging einfach essen, Kaffee trinken, Leute treffen oder
Bucher ausleihen, eine Bibliothek war dort namlich auch
eingerichtet, wir konnten da Theatertexte von Beckett,
Edward Bond oder gar Artaud ausleihen, die sonst in der
DDR auf irgendwelchen Schwarzen Listen standen.

Die fruhe Nachkriegszeit muss, da sie noch so lange
nachgeklungen hat, eine sehr intensive Zeit gewesen sein.
Aber auch ein seltener Moment der Hoffnung auf einen
gelingenden Aufbruch aus dem Schlamassel nach der
grolsen Katastrophe. Max Frisch beschreibt die Landschaft
und Szenen vom Leben auf dem zerstorten Planeten:

»Spater zum Brandenburger Tor. [...] Stille wie in den
Bergen, nur ohne das Rauschen eines Gletscherbaches. In
den Zeitungen gibt es eine Spalte fur tagliche Uberfalle, es
kommt vor, dass man eine kleiderlose Leiche findet ... Ein
Hugelland von Backstein, darunter die Verschutteten,
daruber die glimmernden Sterne; das letzte, was sich da
ruhrt, sind die Ratten. Abends in die Iphigenie.«

Irgendeine Hoffnung mussen meine Eltern in diesem
Moment, in dem Hugelland von Trummern, zwischen



Verschiutteten, Ratten und der »Iphigenie«-Auffuhrung,
gefunden oder sich erhalten haben, die vielleicht sogar
ihren Ausdruck in dem Entschluss fand, ein Kind, mich, in
die Welt zu setzen. Meine Eltern waren namlich nicht mehr
sehr jung, von derselben Generation wie Max Frisch, aber
sie gehorten nicht zu den Verschonten, wie Frisch sich im
Vorspruch zu seinem Tagebuch selbst bezeichnet. Er legte
offensichtlich grolsen Wert auf diese Bemerkung, er erklart
sich als einer, der aulSerhalb steht und dessen
Beobachtungen aus dieser sicheren Distanz stammen.
Meine Eltern waren relativ Verschonte, da sie im
englischen Exil die Nazizeit uberleben konnten, und ich bin
eine Nachgeborene. Eine von der sogenannten zweiten
Generation. Diese Zahlung allein markiert den tiefen
Einschnitt der Jahre der Judenverfolgung und des Kriegs,
wir zahlen ein Davor und ein Danach. Die Jahre dazwischen
folgen ganz anderen Zahlungen, Anzahl der Lander und
uberschrittenen Grenzen des Exils, Zahl der Verstecke und
Zahl der Tage in den Verstecken, Zahl der Lager, Zahl der
Toten und Ermordeten. Sie lassen sich schwer erzahlen.
An die Nachgeborenen wendet sich Bertolt Brecht:

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut,
in der wir untergegangen sind,

gedenket,

wenn ihr von unseren Schwachen sprecht,
auch der finsteren Zeit,

der ihr entronnen seid.

Frisch erwahnt das Gedicht mehrmals in seinem Tagebuch
und widmet Brecht auch in seinem zweiten Tagebuch (1966



