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In der Wohnung sah es aus wie Sau, als ich mein
Katerfrühstück einnahm. Man feierte nicht ungestraft
Geburtstag in einer Kreuzberger Fabriketagen-WG!
Pfützen, Bierdeckel, Styroporbecher, Sektkorken,
Wurstzipfel, klebriges Leergut, verknautschte
Zigarettenschachteln, fettige Papierservietten und als
Aschenbecher mißbrauchte Teller mit erstarrten
Speiseresten kündeten von einer langen, feuchtfröhlichen
Nacht, und von Sigrun durfte ich mir anhören, daß sie die
Fete zwar ganz lustig gefunden habe, aber nicht dieses
eine total bescheuerte Lied, das irgendein Idiot um fünf
Uhr morgens aufgelegt habe: »Weischt, welches i mai?«

Oja, ich wußte, welches sie meinte: das Lied von Stephan
Remmler. Das einzige, das ich selbst ausgesucht hatte:

Einer ist immer der Loser
einer muß immer verliern  …

»Des hedd mi faschd zom Wahnsinn gbrachd«, sagte sie. »I
war da scho halb oigschlafa!«

 
Zum Glück gab es in meiner Wohngemeinschaft einen
extrabreiten Saalbesen. Damit förderte ich auch zwei tote
Mäuse zutage, die schon eine geraume Weile unter dem
Fernsehsofa gelegen hatten.

Das Aufräumen und Saubermachen dauerte Stunden,
und dann lehnten drei prallvolle Müllsäcke an der
Wohnhallenwand.

 



Heraus zum 1.  Mai! Den Zinnober, den die Autonomen in
dieser Nacht veranstalteten, wollte ich mir einmal näher
anschauen.

Philipp kam mit. Er glaubte, daß die größte Action am
Görlitzer Bahnhof abgehe. Wir kämpften uns dorthin durch
und sahen uns einer starken polizeilichen Streitmacht und
deren Wasserwerfern gegenüber, während vermummte
Demonstranten Steine warfen und aufgescheucht
herumrannten.

Was sie damit bezweckten, blieb unklar. Es war kindisch,
den Staat auf diese Weise herauszufordern. Welchem Ziel
sollte es dienen, daß ein paar hundert Karnevalsbrüder
Schaufenster einschmissen oder Autos in Brand steckten?

»Kein einziger von denen würde sein eigenes Auto
anzünden«, wollte ich zu Philipp sagen, aber da driftete er
in der wogenden Volksmenge schon woandershin, und als
ich nach einem Ausweg suchte, schlug eine Polizistin mir
ihren Knüppel so hart aufs linke Knie, daß ich zwei Tage
lang nur noch hinken konnte.

 
Und dennoch ging es mir besser als dem Typen in Stephan
Remmlers Lied. Allein im April hatte ich mit meinen Texten
mehr als fünftausend Mark eingenommen.
Lesungshonorare nicht eingerechnet.

 
Im Benno-Ohnesorg-Theater in der Galerie am
Chamissoplatz nahm Wiglaf Droste am Sonnabend Stellung
zur Randale vom 1.  Mai: »Ein kleiner Leckerbissen am



Rande sind in jedem Jahr die Versuche des Kreuzberger
alternativen Mittelstands, sozialarbeiterische
Arschkriecherei als ›Vernunft‹ auszugeben und sich
schlichtend zwischen die Kontrahenten zu stellen. Bisher
haben sie noch immer bekommen, was sie verdienen:
tüchtig Haue von beiden Seiten  …«

Der Subkulturforscher Klaus Farin, der als Gast
aufgetreten war, fragte mich hinterher im Heidelberger
Krug bei Bier und Bouletten nach meinem politischen
Standort, den ich aber selbst nicht so genau kannte. »Und
du wohnst in Berlin?«

»Ja. In einer Siebener-WG in der Graefestraße.«
»Kann man das aushalten?«
Das Schlimmste sei der allmorgendlich einsetzende

Baustellenlärm, sagte ich, und dann lud Marcus Weimer
alias Rattelschneck mich dazu ein, auf der Rückseite eines
Kilkenny-Irish-Beer-Aufstellers mit einem Kugelschreiber
die Zeichnung eines »Hausfrauenhimmels« zu
komplettieren, in dem ein Engel auf den Wolken
staubsaugte, während eine Ratte dem lieben Gott, der in
Ruhe fernsehen wollte, auf den Kopf kotzte.

 
Tags darauf sahen Wiglaf, Marcus und ich uns im Arsenal
die Originalfassung von John Fords Western »My Darling
Clementine« an, von dessen Poesie man nicht viel wußte,
wenn man ihn nur aus dem Fernsehen kannte. Gemein war
allerdings der von Anfang an feststehende Tod der schönen
Mexikanerin Chihuahua. In klassischen Western hatten



gutaussehende mexikanische Bardamen keine
Überlebenschance.

Beim Bier kamen wir vom Gespräch über die Schießerei
am Ende des Films auf die Waffengeilheit der RAF, und
Wiglaf verriet uns, was Bommi Baumann ihm über Andreas
Baader erzählt habe: Der sei immer gern mit ’ner Knarre in
der Hand rumgelaufen. Und als er einmal aus dem Bad
gekommen sei, habe er einer Frau ein Handtuch
zugeworfen und gesagt: »Los, Fotze, abtrocknen!«

Das glaubte ich unbesehen. Es paßte zum Sound der
bekanntgewordenen RAF-Kassiber.

Marcus sagte, daß er auch eine Kriegsgeschichte auf
Lager habe: Er sei mal in London bei einer Familie zu Gast
gewesen, in deren Wohnzimmer es nur einen einzigen
Steckkontakt gegeben habe. »An den konnte man entweder
den Plattenspieler anschließen oder den Zierkamin. Und es
gab jeden Abend Streit deswegen  …«

Richtungslose Kneipengespräche waren immer eine
Wonne, und wenn Marcus dabei war, konnte man sicher
sein, daß sie nicht monothematisch verliefen.

 
Am späteren Abend schrieb ich wieder an meinem kleinen
Buch für Klaus Bittermanns Edition Tiamat (»Menschlich
viel Fieses«) über das Schnulzige in den Traktaten,
Predigten, Memoiren und Versen der Bürgerrechtler, die
gegen die DDR-Regierung aufbegehrt hatten.

Gedicht, steig auf, flieg himmelwärts!
Steig auf, gedicht, und sei



der vogel Schmerz  …

Wegen solcher Gedichte war der Poet Reiner Kunze mit
einem Berufsverbot belegt und von der Staatssicherheit
drangsaliert worden, was die Gedichte aber nicht besser
machte.

Von der Arbeit ablassen mußte ich dann, als im Ersten
Woody Allens Beitrag zu dem Episodenfilm »New Yorker
Geschichten« lief. Das Komischste, was ich von Allen je
gesehen hatte: Eine tyrannische Mutter taucht nach ihrem
Verschwinden plötzlich als riesenhafte
Himmelserscheinung über Manhattan auf und rhabarbert
über die Verfehlungen ihres Sohnes, der schon geglaubt
hatte, er wäre sie für immer los. Wie schrecklich!

 
Die Redakteure des Fußballfachblatts Kicker liebten es, die
Überschriften ihrer Artikel mit Namenswitzen
aufzubrezeln:

Kurz hielt Thom kurz
Saftig auf dem Trockenen
Hart wie Holz, dieser Golz

Und in bezug auf den Bundesligaspieler Mehmet Scholl:

Mehmet, was s(ch)oll das?

Eine ebenso behämmerte wie putzige Marotte.
 

Für die Nullnummer der Zeitschrift Schnurrende Traglast,
die Kathrin Passig und ich herausgeben wollten, schickte



mir der Hamburger Journalist Christian Meurer einen Text,
in dem es um dänischen Leberwurstpudding und »ein
halbherziges Sommergeplänkel mit einem Hildesheimer
Forstassessor auf Lanzarote« ging, und das waren genau
die Petitessen, an die wir gedacht hatten, denn es sollte
eine Zeitschrift für das Unwichtige werden.

 
In Los Angeles waren bei einer Protestdemonstration von
Afroamerikanern 53  Menschen ums Leben gekommen und
mehr als zweitausend verletzt worden. Vier Polizisten –  drei
Weiße und ein Latino  – hatten zuvor einen am Boden
liegenden Schwarzen minutenlang mit Schlagstöcken
verprügelt und mit Füßen getreten, waren aber von einem
Gericht freigesprochen worden, und in der Jury hatte kein
einziger Schwarzer gesessen. Rassismus wie vor
einhundert oder zweihundert Jahren: als hätte der von
Martin Luther King angeführte Marsch auf Washington nie
stattgefunden.

 
Was man in den Schreibwarenläden kaufen konnte, waren
Muscle-T-Shirts, Rollschuhe und Seifenblasen, aber kaum
noch Schreibwaren.

»Haben Sie Aktenordner?«
»Sind aus.«
»Und Kopierpapier?«
»Vielleicht kommende Woche wieder  …«
»Und Radiergummis?«
»Hatten wir mal.«



War das die von Jürgen Habermas analysierte »Neue
Unübersichtlichkeit«?

 
Der Tod von Marlene Dietrich ließ meine Mitbewohner kalt.
Torsten kannte nicht einmal ihren Namen, Sigrun
verwechselte sie mit Hildegard Knef, Jochen sagte, er stehe
mehr auf Julia Roberts, für Lizzy begann die
Filmgeschichte überhaupt erst 1983 mit dem Film
»Klassenverhältnisse« von Jean-Marie Straub und Danièle
Huillet, und Philipp befand sich gerade in einem
unzugänglichen Bewußtseinszustand.

Von Reinhold lag keine Stellungnahme vor. Er war seit
Monaten on the road, und ich hatte ihn noch nie gesehen.

 
»Da isch dai Großmuadr am Delefo«, sagte Sigrun.

»Hallo, Oma!«
»Ich grüße dich, Martin! Ist mein Geburtstagsbrief jetzt

da? Der mit dem vielen Geld?«
»Nein, noch nicht. Jetzt streiken hier die Postbeamten.

Und dazu noch die Müllmänner  …«
Ich solle ihr sofort Bescheid geben, wenn er

angekommen sei, sagte sie. »Geht’s dir denn gut, mein
Lieber?«

»Ja! Ich fahr übermorgen zur Leipziger Buchmesse und
treff mich da mit zweien meiner Verleger  …«

Unter denen meine liebe alte Oma Jever sich vermutlich
arriviertere Herren vorstellte als die Kleinverleger Michael
Rudolf und Gerd König aus Greiz in Thüringen.



 
Fünfzig Millionen Postsendungen steckten im Stau, hieß es
im Radio, und ich schätzte, daß mindestens zwei Millionen
davon für mich bestimmt waren.

 
In der Zeit lobte Harry Rowohlt »den genialen Kolumnisten
Max Goldt«:

So schöne Kolumnen möchte ich auch mal schreiben
können. Aber ansonsten bin ich ganz froh, daß ich ich bin
und nicht er, denn seine Groupies sehen sämtlich aus wie
Hitlerjunge Flex, während bei meinen Groupies … äh …
sozusagen noch alles drin ist.

Mit Harry Rowohlt hätte ich auch gern mal das Glas
erhoben.

 
Auf dem Hinweg zu einem Lokal namens Marabu, wo ich
mit Lizzys Freundin Dunja verabredet war, die laut Lizzy
auf mich flog, obwohl sie sich, wie ich wußte, in festen
Händen befand, wurde ich weichgeregnet, und im Marabu
störten uns ständig irgendwelche von Dunjas Bekannten.

Mit denen ließ ich sie schließlich allein. Eine Frau, die so
genau unter Beobachtung stand, wäre sowieso nicht auf
Abwege zu bringen gewesen.

 
Um nach Leipzig fahren zu können, mußte ich erst einmal
den Bahnhof Schöneweide erreichen, was gar nicht so



leicht war, weil ich das System der Ostberliner S-Bahn
nicht durchschaute.

Die Lautsprecherkommandos auf den Bahnsteigen
erschollen noch immer im barschen Tonfall der
sozialistischen Obrigkeit, und in den Waggons der
Reichsbahn stank es, wie schon vor dem Mauerfall, nach
dem todbringenden Desinfektionsmittel Wofasept aus
Bitterfeld. Diese chemische Keule konnte nur von Irren
hergestellt worden sein.

 
Schwarzgeledert und kaugummikauend stand Michael
Rudolf im Leipziger Hauptbahnhof parat und salutierte.
»Ey! Besuch aus’m Westen!«

Irgendwo am Stadtrand hatten Gerd König und er eine
kleine Wohnung angemietet, in der auch ich übernachten
konnte, aber unser erstes Ziel war das Messehaus.

Im Herbst, sagte Michael, könnten wir vielleicht ein
bißchen auf Lesereise gehen. »Vielleicht nach Halle,
Rostock, Jena und Chemnitz. Wenn der Sammelband mit
deinen Texten erschienen ist. Für den wir uns noch einen
Titel ausdenken müssen  …«

 
Michaels Kompagnon Gerd König begrüßte mich herzlich.
Ein Vogtländer mit gestutztem Vollbart und hellbrauner
Breitcordjacke. Er war gelernter Zerspanungsmechaniker
und hatte in den achtziger Jahren im Leipziger
Literaturinstitut studiert und 1991 gemeinsam mit Michael
den Verlag Weisser Stein gegründet.



Unserem Versuch, im Messehaus einen Happen essen zu
gehen, blieb der Erfolg versagt: Es gab nur einen säuischen
Fraß, den man nicht hinunterbekam.

»Schmeckt wie zerlassene Filzsandalen«, sagte Gerd
König.

 
Am Stand des Verlags Knaus erkundigte ich mich nach dem
Befinden von Walter Kempowski, der einen Schlaganfall
erlitten hatte, wie ich wußte, aber dort hatten sie alle
keinen Schimmer davon, wie es ihrem wichtigsten Autor
ging.

 
Sehr viel besser war das Essen abends im Ratskeller, und
das Köstritzer Schwarzbier, das wir dazu tranken, fand
auch vor Michael Gnade. Als Gärungstechnologe alter
Schule stellte er an jedes Bier die höchsten Ansprüche, und
dieses hier schmeckte ihm: »Das ist noch mit Liebe
gehopft!«

An einem der Nebentische parlierte der strauchhaarige
SPD-Spitzenpolitiker Wolfgang Thierse, der mich aber
nicht so stark beeindruckte wie der weißbekittelte
Bedienstete mittleren Alters, der auf der Herrentoilette der
Aufgabe nachkam, die Papierhandtücher aus dem
Papierhandtuchspender zu ziehen und sie den Gästen
darzureichen, die sich die Hände gewaschen hatten. Was
war denn das für ein kurioser Beruf?

 



Vom Ratskeller zogen wir in die Moritzbastei um, einen
katakombenartigen Gewölbekeller mit Ausschank und
regem Zulauf aus Studentenkreisen. In einem der Gelasse
saßen wir schon bald vor drei Bierhumpen und sprachen
gerade darüber, wie mein Buch heißen solle, als eine
bildschöne dunkelhaarige Frau die Treppe neben uns
herunterkam und mir dabei tief in die Augen sah.

Ich entschuldigte mich bei Michael und Gerd, lief der
Frau hinterher und entdeckte sie in einer separaten Bar
namens Schwalbennest. »Du hast mich eben so freundlich
angesehen«, sagte ich. »Darf ich dir was ausgeben?«

»Dann aber was Richtiges«, sagte sie. »Whiskey.«
Sie hieß Nicole, stammte aus Apolda und war

Apothekerin in Leipzig, und es kam rasch zum ersten Kuß.
Auf den unmittelbar nach dem zweiten gemeinsamen
Getränk ein noch innigerer folgte. So gefiel mir das Leben!

Hello, I love you
Let me jump in your game  …

Offenkundig war Nicole ebenso liebeshungrig wie ich, und
ich überlegte schon, ob es statthaft wäre, sie in das
Quartier meiner Verleger mitzunehmen.

»Hier steckst du also!« rief Michael. »Wir haben dich
überall gesucht!« Er stellte meine Reisetasche hinter
meinem Barhocker ab und sagte, daß Gerd König und er
jetzt eine Lesung experimenteller Lyrik besuchen wollten.
»Gleich um die Ecke. Kommst du mit?«

»Nein. Ich bleibe lieber noch im Schwalbennest.«



»Na gut. Dann sehen wir uns hier so in ’ner Stunde
wieder  …«

Wen lockte experimentelle Lyrik, wenn es stattdessen
Zungenküsse gab?

 
In das Taxi, das uns zu der Unterkunft in der Vorstadt
bringen sollte, stieg Nicole dann tatsächlich mit ein, und
ich schuf ihr einen Platz auf meiner kargen Lagerstatt, die
aus einer in der Küche liegenden Matratze bestand. Als
Zudecke diente uns ein rauhes volkseigenes Badehandtuch.
Doch was brauchten wir mehr?

 
Das Frühstück war mager: Malzkaffee und getoastetes
Weißbrot mit Goldina-Margarine und Zörbiger
Pflaumenmus.

Nicole und ich wollten in Verbindung bleiben, und wir
tauschten einen langen Kuß und unsere Adressen aus,
bevor der zweite Messetag begann.

 
Im Tageslicht sahen die Bauten in der Leipziger Vorstadt
noch schäbiger aus als in der Nacht. Viele waren bis zum
zweiten Stock mit Müll gefüllt.

In den öden Fensterhöhlen
Wohnt das Grauen  …

Und die Menschen! Quallig, knorpelig und teigig rollten sie
von A nach B und stellten ihre vom jahrzehntelangen



Schweinekopfsülzwurst- und Würzfleischverzehr entstellten
Körper zur Schau. Figuren wie aus einer Freakshow.

»Sowas sehen wir hier alle Tage«, sagte Michael. »Reiß
dich mal zusammen!«

 
Auf der Messe hatte auch der Semmel-Verlach einen Stand,
der Mutterkonzern des Hamburger Satiremagazins
Kowalski, für das Michael und ich schrieben. Wir nahmen
dort die Cartoonbände unseres lieben Freundes Eugen
Egner aus dem Regal und plazierten sie an einer besser
sichtbaren Stelle.

Im Treppenhaus wären wir um ein Haar mit dem CDU-
MdB Rainer Eppelmann kollidiert, und einmal kreuzten wir
den Weg des TV-Journalisten Hanns Joachim Friedrichs,
der genauso aussah wie im Fernsehen: Toll, was man auf
einer Buchmesse alles erlebte.

Michael wollte zum Stand der Sozialistischen
Verlagsauslieferung, kurz SOVA, die unter anderem Bücher
der Verlage Nautilus, März und Stroemfeld/Roter Stern
vertrieb. Sein Ziel war, die SOVA auch für den Verlag
Weisser Stein zu gewinnen. Es war jedoch gerade niemand
da, der ansprechbar gewesen wäre, aber eine der SOVA-
Damen gab sich als Kowalski-Leserin zu erkennen und
füllte uns mit Sekt ab.

Nebenan krachten Raketen los. Dort fand die Lesung
eines Autors namens Harry Hass statt, der
Feuerwerkskörper und Knallerbsen ins Publikum schmiß
und einen Text über Touristen vortrug, die sich an der



Ostsee den Hintern mit toten Krähen abwischten. Von
anderswoher waren über Lautsprecher die sonoren
Stimmen existentiell leidender Lyrikerinnen zu vernehmen,
und Michael blies stumm die Backen auf.

 
Am Abend führten meine Verleger mich in das berühmte
Lokal Auerbachs Keller aus, in dem Doktor Faust einst auf
einem Faß über die Treppen geritten sein sollte.

Als Titel für mein Debütwerk schlug Michael mir »Der
Sprung in der Schüssel der imperialistischen Bestie« vor,
aber ich hätte etwas Milderes vorgezogen. Wenn ich auch
noch nicht wußte, was.

Wir tranken wieder Köstritzer, und Gerd König rezitierte
etwas von einem erzgebirgischen Heimatdichter: »Im Wald,
da steht ein Ofenrohr. Stell dir mal die Hitze vor!«

Aus mir selbst unerklärlichen Gründen mußte ich
darüber so ausdauernd lachen, daß mein Essen kalt wurde.
Ich kriegte mich kaum wieder ein. Dieses im Wald stehende
heiße Ofenrohr machte mich hilflos gegen den von innen
kommenden Lachkoller.

 
Zuhause wartete ein Fax von Marcus mit einer für die
Schnurrende Traglast gedachten Zeichnung auf mich, die
den Titel »Die Okay-Bande« trug und zwei Räuber zeigte,
die zwei Postkutschern zuriefen: »Alles klar, Männer? Seid
ihr okay?«

Das war genau der Stoff, auf den ich aus war.
 



Zu seinem zweiwöchentlich tagenden Debattierzirkel, an
dem ich meistens teilnahm, hatte Michael Rutschky nun
auch Kathrin Passig eingeladen. Wir fuhren gemeinsam hin,
und als wir vier Stunden später wieder draußen waren,
sagte sie: »Hat mir gut gefallen, daß die alle so geschrien
haben. Aber ich glaube, ich passe nicht in Herrn Rutschkys
Sonntagsschule. Interessant fand ich nur die Information,
daß es Leute gibt, die Fische akupunktieren.«

 
Der Müllmänner- und auch der Postbeamtenstreik waren
endlich vorüber, und ich erhielt einen Brief von Eugen
Egner aus Worpswede, wo er und seine Gefährtin Urlaub
gemacht hatten. Es sei alles sehr schön gewesen, nur das
Essen beim »Sudlerwirt« nicht:

Wie ein Balkon-Ersatzreifen lag mir der Haifischbraten im
Magen.

Oje. Was mochte Eugen da verspeist haben?
 

Während ich an meinem Buch für die Edition Tiamat
schrieb, sah ich mir auf Video Filme an –  »Der Pate«, »Der
Pate  – Teil  II« und »Der Pate  – Teil  III«  –, und als die
tödlich getroffene Mary Corleone gegen vier Uhr morgens
auf den Stufen des Opernhauses von Palermo verblutete,
brach zwischen Jochen und Philipp ein Streit aus, der sich
auch in mein Zimmer verlagerte. Es schien um eine Frau zu
gehen. Die beiden Kampfhähne brüllten sich an und gingen



mit den Fäusten aufeinander los, aber schon am nächsten
Vormittag hatten sie sich wieder lieb.

»Was war noh da gäschdern nachd los?« fragte Sigrun.
»I hon dachd, ihr batschd eich gloi ’n Schädl oi!«

»Vergiß es«, sagte Jochen. »Kleine
Meinungsverschiedenheit.«

 
Auf Geheiß des Tip-Redakteurs Volker Gunske besuchte ich
die Pressevorführung einiger Folgen der Serie Drei
Drachen vom Grill, einer albernen Parodie der
Vorabendserie Drei Damen vom Grill. Da wurden einem so
matte Scherze zugemutet wie der, daß jemand bei einem
Familienkrach in ein offenes Messer lief und die
Hinterbliebenen seine Leiche im Wald verscharrten, aber
ich war nicht wählerisch, was meine filmkritischen
Auftragsarbeiten anging, und ich durfte schreiben, was ich
wollte.

 
Klaus Bittermann hatte inzwischen das Cover für mein
Buch collagiert: einen Zylinder, aus dem Jürgen Fuchs, Wolf
Biermann, Sascha Anderson, Stephan Krawczyk, Lutz
Rathenow, Vera Lengsfeld und andere Vertreter der DDR-
Opposition herausquollen.

»John Heartfield läßt grüßen«, sagte ich, was Klaus sehr
amüsierte.

»Und wie weit bist du jetzt?«
»Auf Seite achtzig.«
»Na, einen guten Monat hast du ja noch Zeit  …«



 
Meine Lieblingswitzzeichnung in dem Buch »Aus der
Toilette kamen Wischgeräusche« von Tex Rubinowitz war
die von dem Mann, der sich über ein oben rauchendes und
unten tropfendes Rohr beklagte: »Typisch Rohr  – oben
rauchts raus, unten tropfts, und in der Mitte issis
verstopft.«

Im Vorwort beschrieb Max Goldt das Zimmer, in dem Tex
Rubinowitz wohnte:

In einer Ecke stehen drei Säcke mit den Aufschriften:
Staub  86, Staub  87 und Staub  88. Staub  89 und 90 sind
noch nicht eingetütet, die liegen noch rum  …

Ha! Und wie wollte er diese beiden Jahrgänge trennen?
 

Um mich abzulenken, hätte ich die Stunde, in der meine
Zahnärztin an meinem defekten Schneidezahn tischlerte,
gern mit Erinnerungen an Nicole verbracht, doch es gelang
mir nicht, die Praxis in Gedanken zu verlassen.

»Spülen Sie bitte mal aus  …«
Es wurde aufs Schauerlichste der Bohrer geschwungen.

Nur Erleuchtete hätten sich dabei in einer erotischen
Träumerei verlieren können. Oder Perverse.

Für meine Beiträge in der Rubrik »Briefe an die Leser«
waren zwei kleine Schecks von der Titanic eingetroffen,
und aus dem Stadtmagazin Zitty sprang mir neues
Rohmaterial für diese Rubrik entgegen, aus einem



Interview, in dem der Verleger Axel Matthes sich in
urgroßväterlicher Weise als Kulturkritiker äußerte:

Ein gutes Buch bringt mich zum Sprechen, die
Massenmedien strangulieren unser Sprechen.

Literatur sei Sehnsucht, sagte er da. Und:

Ohne das Rauschgift Buch und andere Anachronismen
wüßte ich freilich nicht, wie das Jetzt aushalten.

Ich zitierte einige der Sätze und schrieb:

Wie sollen wir das jetzt aushalten? Ach ja, wir
strangulieren einfach Ihr Sprechen.
Schon passiert.

Bevor ich diesen neuen Brief an die Titanic faxte, rief ich in
Frankfurt an, um nach dem nächsten
Redaktionsschlußtermin zu fragen.

Am Apparat war der Redakteur Christian Schmidt. Das
Juniheft sei bereits fertig, sagte er. Und daß er mich gern
kennengelernt hätte, als er im Februar in Berlin gewesen
sei. »Vielleicht können wir das irgendwann nachholen. Und
Sie sollten einfach mehr für uns machen, finde ich  …«

 
Unsere Spülmaschine schwächelte: Sie legte los, als wäre
alles in bester Ordnung, aber nach jeweils zwei oder drei
Minuten hielt sie inne und gab einen Heulton von sich wie
eine sterbende Robbe.

»Und wer kümmert sich jetzt darum?« fragte Jochen.



»Du«, sagte Lizzy.
»Aha. Und was krieg ich dafür?«
»Bist du nicht jemand, der schon alles hat?«
»Ach, stimmt ja … hab ich ganz vergessen  …«
In Wirklichkeit krebsten Jochen und Philipp mit ihrer

kleinen Werbefirma natürlich am Rande des
Existenzminimums herum.

 
Aus irgendeiner alten Zeitschrift hatte Kathrin den
Kolumnentitel »Reserviert für Eva Ping« und die
Überschrift »Dieter  – der ›Kachel-Caruso‹« ausgeschnitten
und fertigte dazu bei einer Redaktionssitzung in meinem
Zimmer ein paar Zeilen für die Schnurrende Traglast an:

Ich und der Kachel-Caruso, wir werden sein wie drei.
Achso, und dann noch der Fugen-Figaro! Dann werden wir
nochmal neu durchzählen müssen. So stelle ich mir das vor.
Eure Eva Ping
P.S.: Bleibe am Ball!

Meinen Rat, ihr Studium abzubrechen und Schriftstellerin
zu werden, schlug Kathrin jedoch in den Wind: »Ich hab dir
schon mal gesagt, daß ich dafür nicht eitel genug bin  …«

 
Seit sieben Uhr morgens operierten Bauarbeiter unten im
Hof mit einer Kreissäge, und der seit halb acht auf die
Spülmaschine einhämmernde Kundendienstmensch tat ein
übriges, um mich aus dem Schlaf zu reißen. Die Sinfonie
der Großstadt!



 
In meiner Zahnarztpraxis bekam ich einen
Kostenvoranschlag für die weitere Behandlung. »Damit
müssen Sie zu Ihrer Krankenkasse«, wurde mir gesagt,
»und zwar am besten persönlich, denn sonst dauert die
Bearbeitung Wochen  …«

Klar. Ich hatte ja nichts anderes zu tun und konnte meine
Tage gut damit verbringen, in Berlin herumzuflitzen und in
Wartezimmern Däumchen zu drehen.

 
Kathrin brachte mir dann doch einen kurzen Text vorbei,
von dem sie glaubte, daß er sich für Kowalski eigne:

Als ich in der U-Bahn Eugen Egners »Meisterwerke der
grauen Periode« studierte, stieg Orla Froschfresser ein und
setzte sich neben mich. In letzter Zeit scheine ich solche
Kreaturen anzuziehen. Orla Froschfresser war mindestens
einsneunzig groß und trug schwarzes Leder.
»Heda, schöne Frau!« krächzte er. »Mit dem Buch!« In der
Tat waren einige schöne Frauen anwesend, aber keine
hatte ein Buch, nur ich. Standhaft starrte ich hinein, das
verdroß ihn. »Nur Bilder und Geschichten??« maulte er
und schielte garstig in mein Buch, »nur Bilder und
Geschichten, hä?« Was erwarten die Leute eigentlich von
Büchern? Orla hatte offensichtlich noch nie eines gesehen.
Wie? Man kann sie nicht ficken? Nicht austrinken? Ekel
und Enttäuschung! Das kommt davon, wenn man auf die
Kunst keinen anderen als jenen Schlüssel anwendet, mit



dessen Hilfe man die Gegenstände des täglichen Umgangs
als sinnvoll begreift. Ficken! Austrinken! Dumm sterben!

Ich faxte die Seite an die Redaktion, mit den besten
Empfehlungen, und sagte Kathrin wahrheitsgemäß, daß sie
sich jetzt ungefähr ein halbes Jahr lang auf das Honorar
freuen könne.

 
Da ich mit Max zum Testen exotischer Biersorten
verabredet war, mußte ich schleunigst welche auftreiben.
Ich fand aber nicht viele. Continental Guinness, Eschweger
Klosterbräu, Newcastle Brown Ale, Imperial Russian
Stout  …

Er selbst hatte sogar japanisches und mexikanisches Bier
ausfindig gemacht. Zuerst gab es bei ihm jedoch eine
Original-DDR-Champignon-Tütensuppe und dazu mit
Holstener Liesel bestrichenes Finn-Crisp-Knäckebrot. Ob
das als Grundlage genügte?

Es müsse natürlich nicht immer Hausmacherkost sein,
sagte er. »Wir können auch mal burmesisch essen gehen.
Oder uruguayanisch. Auch polnisch würde mich reizen.
Mikronesisch oder nauruisch wäre zu gewählt.«

»Wie wär’s mit ghanaisch?«
»Geht nicht. Es gibt nur allgemein afrikanische

Restaurants. Afrikaner scheinen alle das gleiche zu
essen  …«

Dann spielte er mir Stücke einer Band namens Sparks
vor. Das sei »große, heilige Musik«, und ich solle mir gleich
morgen bei WOM in der Augsburger Straße, Ecke



Kudamm, für 39  Mark  90 »The Ultimate Sparks Collection«
besorgen!

Aber was die Sparks da taten, mochte noch so brillant
sein  – das einzige, was ich von Musik verlangte, war, daß
mir bei ihr das Herz aufging. Auch wenn Adorno das
kulinarische Hören verboten hatte.

Als Max von mir vernahm, daß ich vorhätte, das Buch
seines Freundes Tex Rubinowitz für den Tip zu besprechen,
bat er mich, in der Rezension lauter Behauptungen
aufzustellen, über die Tex sich wundern werde: »Schreib,
daß er Ohrlochpistolen ablehnt! Und daß er Robert
Gernhardt mal einen Lünebest-Joghurt zugeschickt hat.
Und daß er nie, nie, nie seine von Tesafilmstreifen
zusammengehaltene Brille putzt!«

Beim Verkosten des Biers gingen wir anfangs noch
bürokratisch vor: Max notierte die Uhrzeit, und dann
probierten wir zum Beispiel ein belgisches Dünndampfbier
oder ein Schinkenbier und erteilten ihm eine Note, die Max
ebenso festhielt wie alle ergänzenden Bemerkungen
(»schmeckt nach Petroleum«, »marmeladig«,
»katenrauchfleischartig salzig«, »ungustiös«). Mit der Zeit
wurden die Urteile gröber und die Notizen fahriger, aber
wir besaßen noch genug Geistesgegenwart, um uns für
Sonnabend zu verabreden, und zwar zu Marlene Dietrichs
Beerdigung auf dem Friedhof an der Stubenrauchstraße.
Treffpunkt: das Restaurant in der Hertie-Filiale am
Walther-Schreiber-Platz.

 



Am Freitag mußte ich leider schon um sieben Uhr
aufstehen. Meine alte Liebe Andrea hatte sich angekündigt:
Sie war wieder einmal auf der Durchreise nach
Brandenburg zu der Kommune, die sich Zentrum für
experimentelle Gesellschaftsgestaltung nannte, abgekürzt
ZEGG, und wollte vorher gern mit mir im Grunewald
lustwandeln, was an sich ein guter Plan war, aber wenn
man es nicht darauf anlegte, öffentliches Ärgernis zu
erregen, konnte man im Grunewald zwar spazierengehen,
aber nicht miteinander schlafen, und nach zwei Stunden
mit Andrea schmerzten meine Schwellkörper.

 
Günther Willen, einer meiner treuesten Korrespondenten,
schrieb mir aus Hamburg, daß ihm die deutsche Einheit
»voll auf den Kanister« gehe:

Vom Stasi-Unfug ganz zu schweigen. Kann und will darüber
nichts mehr aufnehmen. Heute war z.B. ein langweiliger
Tag, das heißt, wir schrieben hier in Hamburg 25  Grad. Ich
also nichts wie rein ins Haus, habe praktisch keinen Schritt
vor die Tür gemacht. Genieße den Schatten, lese einen
guten Krimi über einen nörgelnden Kältetechniker, mache
mir ein schönes TV-Dinner (irgendwas mit Tomatenmark),
schalte die Kiste ein  – und hastdunichtgesehn irgendwas
mit der deutschen Einheit. Ich natürlich gleich wieder
ausgeblendet. Geht nicht.

Die Redewendung »Geht nicht« schien gerade im Kommen
zu sein.



 
In Sigruns Zimmer hatte ein Redakteur des
Hochschulmagazins IQ das Ende April von ihr geschossene
Foto erblickt, das mich zeigte, wie ich mit Perücke und
Kunstschnurrbart auf einer Sesselruine einen Penner
mimte, und das wünschte er sich als Titelbild für die
nächste Ausgabe.

»Wenn mein Name nicht genannt wird, hab ich nichts
dagegen«, sagte ich. »Wie hoch ist denn die Auflage?«

»Dreißigtausend.«
Coverboy Martin Schlosser! Das mußte ich Eugen

schreiben. Der würde staunen.
 

Auf dem Friedhof schlossen Max und ich uns im warmen
Maisonnenschein einer langen Menschenschlange an, die
aus gutbürgerlichem und normalem Volk und auch aus
schrill aufgetakelten Transvestiten bestand und nur
zögerlich vorrückte.

»Das sind keine Transvestiten, sondern Drag Queens«,
sagte Max.

»Und was ist da der Unterschied?«
»Transvestiten haben das Bedürfnis, sich durch das

Tragen von Frauenkleidung aufzugeilen, aber eher
heimlich, im Kabüffchen. Drag Queens wollen strahlen und
scheinen, leuchten und gesehen werden  …«

Es vergingen zwei Stunden, bis wir vor Marlene
Dietrichs offenem Ehrengrab standen und je eine Handvoll
Sand hineinwerfen konnten.



Aus dem stillen Raume, aus der Erde Grund  …

Max trug sich sogar in das aufgebahrte Kondolenzbuch ein.
 

»Könnd ihr des mol leisr schdella?« schrie Sigrun durch die
Wohnung, als ich wiederkam. »Man verschdehd ja sai
eigenes Word nemme!«

Was sie nervte, war die von Jochen und Philipp auf volle
Lautstärke gestellte Radiokonferenzübertragung vom
letzten Spieltag der Bundesliga. Eintracht Frankfurt,
Borussia Dortmund und der VfB Stuttgart befanden sich
punktgleich an der Spitze, und nun lag Dortmund auswärts
in Duisburg mit einem Tor vorn, während es zwischen
Leverkusen und Stuttgart 1:1 stand und zwischen Rostock
und Frankfurt gleichfalls 1:1. Wenn es dabei blieb, war
Dortmund Meister, zum erstenmal seit 1963, aber dann
schoß Guido Buchwald in der 86. Minute das 2:1 für den
VfB, der das bessere Torverhältnis hatte als Dortmund.
Kurz darauf ging Rostock mit 2:1 gegen Frankfurt in
Führung, und weil auch den Dortmundern bis zum
Schlußpfiff nichts mehr glückte, holte Stuttgart sich den
Meistertitel.

»Sigrun!« schrie Jochen jetzt zurück. »Schduagard isch
Meischdr! Hörsch mi?«

Er selbst war ein Anhänger des 1. FC Nürnberg, der auf
dem siebenten Platz gelandet war. Sechs Plätze vor
Gladbach.

 


