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In der Wohnung sah es aus wie Sau, als ich mein
Katerfruhstuck einnahm. Man feierte nicht ungestraft
Geburtstag in einer Kreuzberger Fabriketagen-WG!
Pfutzen, Bierdeckel, Styroporbecher, Sektkorken,
Wurstzipfel, klebriges Leergut, verknautschte
Zigarettenschachteln, fettige Papierservietten und als
Aschenbecher milSbrauchte Teller mit erstarrten
Speiseresten kuindeten von einer langen, feuchtfrohlichen
Nacht, und von Sigrun durfte ich mir anhoren, dald sie die
Fete zwar ganz lustig gefunden habe, aber nicht dieses
eine total bescheuerte Lied, das irgendein Idiot um funf
Uhr morgens aufgelegt habe: »Weischt, welches i mai?«
Oja, ich wulste, welches sie meinte: das Lied von Stephan
Remmler. Das einzige, das ich selbst ausgesucht hatte:

Einer ist immer der Loser
einer muls immer verliern ...

»Des hedd mi faschd zom Wahnsinn gbrachd«, sagte sie. »I
war da scho halb oigschlafa!«

Zum Gluck gab es in meiner Wohngemeinschaft einen
extrabreiten Saalbesen. Damit forderte ich auch zwei tote
Mause zutage, die schon eine geraume Weile unter dem
Fernsehsofa gelegen hatten.

Das Aufraumen und Saubermachen dauerte Stunden,
und dann lehnten drei prallvolle Miullsacke an der
Wohnhallenwand.



Heraus zum 1. Mai! Den Zinnober, den die Autonomen in
dieser Nacht veranstalteten, wollte ich mir einmal naher
anschauen.

Philipp kam mit. Er glaubte, dal5 die grofSte Action am
Gorlitzer Bahnhof abgehe. Wir kampften uns dorthin durch
und sahen uns einer starken polizeilichen Streitmacht und
deren Wasserwerfern gegenuber, wahrend vermummte
Demonstranten Steine warfen und aufgescheucht
herumrannten.

Was sie damit bezweckten, blieb unklar. Es war kindisch,
den Staat auf diese Weise herauszufordern. Welchem Ziel
sollte es dienen, dals ein paar hundert Karnevalsbruder
Schaufenster einschmissen oder Autos in Brand steckten?

»Kein einziger von denen wurde sein eigenes Auto
anzunden«, wollte ich zu Philipp sagen, aber da driftete er
in der wogenden Volksmenge schon woandershin, und als
ich nach einem Ausweg suchte, schlug eine Polizistin mir
ihren Knuppel so hart aufs linke Knie, dalS ich zwei Tage
lang nur noch hinken konnte.

Und dennoch ging es mir besser als dem Typen in Stephan
Remmlers Lied. Allein im April hatte ich mit meinen Texten
mehr als funftausend Mark eingenommen.
Lesungshonorare nicht eingerechnet.

Im Benno-Ohnesorg-Theater in der Galerie am
Chamissoplatz nahm Wiglaf Droste am Sonnabend Stellung
zur Randale vom 1. Mai: »Ein kleiner Leckerbissen am



Rande sind in jedem Jahr die Versuche des Kreuzberger
alternativen Mittelstands, sozialarbeiterische
Arschkriecherei als >Vernunft< auszugeben und sich
schlichtend zwischen die Kontrahenten zu stellen. Bisher
haben sie noch immer bekommen, was sie verdienen:
tuchtig Haue von beiden Seiten ...«

Der Subkulturforscher Klaus Farin, der als Gast
aufgetreten war, fragte mich hinterher im Heidelberger
Krug bei Bier und Bouletten nach meinem politischen
Standort, den ich aber selbst nicht so genau kannte. »Und
du wohnst in Berlin?«

»Ja. In einer Siebener-WG in der GraefestralSe.«

»Kann man das aushalten?«

Das Schlimmste sei der allmorgendlich einsetzende
Baustellenlarm, sagte ich, und dann lud Marcus Weimer
alias Rattelschneck mich dazu ein, auf der Ruckseite eines
Kilkenny-Irish-Beer-Aufstellers mit einem Kugelschreiber
die Zeichnung eines »Hausfrauenhimmels« zu
komplettieren, in dem ein Engel auf den Wolken
staubsaugte, wahrend eine Ratte dem lieben Gott, der in
Ruhe fernsehen wollte, auf den Kopf kotzte.

Tags darauf sahen Wiglaf, Marcus und ich uns im Arsenal
die Originalfassung von John Fords Western »My Darling
Clementine« an, von dessen Poesie man nicht viel wulste,
wenn man ihn nur aus dem Fernsehen kannte. Gemein war
allerdings der von Anfang an feststehende Tod der schonen
Mexikanerin Chihuahua. In klassischen Western hatten



gutaussehende mexikanische Bardamen keine
Uberlebenschance.

Beim Bier kamen wir vom Gesprach uber die SchielSerei
am Ende des Films auf die Waffengeilheit der RAF, und
Wiglaf verriet uns, was Bommi Baumann ihm uber Andreas
Baader erzahlt habe: Der sei immer gern mit ‘'ner Knarre in
der Hand rumgelaufen. Und als er einmal aus dem Bad
gekommen sei, habe er einer Frau ein Handtuch
zugeworfen und gesagt: »Los, Fotze, abtrocknen!«

Das glaubte ich unbesehen. Es palste zum Sound der
bekanntgewordenen RAF-Kassiber.

Marcus sagte, dals er auch eine Kriegsgeschichte auf
Lager habe: Er sei mal in London bei einer Familie zu Gast
gewesen, in deren Wohnzimmer es nur einen einzigen
Steckkontakt gegeben habe. »An den konnte man entweder
den Plattenspieler anschlielsen oder den Zierkamin. Und es
gab jeden Abend Streit deswegen ...«

Richtungslose Kneipengesprache waren immer eine
Wonne, und wenn Marcus dabei war, konnte man sicher
sein, dalS sie nicht monothematisch verliefen.

Am spateren Abend schrieb ich wieder an meinem kleinen
Buch fur Klaus Bittermanns Edition Tiamat (»Menschlich
viel Fieses«) uber das Schnulzige in den Traktaten,
Predigten, Memoiren und Versen der Burgerrechtler, die
gegen die DDR-Regierung aufbegehrt hatten.

Gedicht, steig auf, flieg himmelwarts!
Steig auf, gedicht, und sei



der vogel Schmerz ...

Wegen solcher Gedichte war der Poet Reiner Kunze mit
einem Berufsverbot belegt und von der Staatssicherheit
drangsaliert worden, was die Gedichte aber nicht besser
machte.

Von der Arbeit ablassen mulSte ich dann, als im Ersten
Woody Allens Beitrag zu dem Episodenfilm »New Yorker
Geschichten« lief. Das Komischste, was ich von Allen je
gesehen hatte: Eine tyrannische Mutter taucht nach ihrem
Verschwinden plotzlich als riesenhafte
Himmelserscheinung uber Manhattan auf und rhabarbert
uber die Verfehlungen ihres Sohnes, der schon geglaubt
hatte, er ware sie fur immer los. Wie schrecklich!

Die Redakteure des FulSballfachblatts Kicker liebten es, die
Uberschriften ihrer Artikel mit Namenswitzen
aufzubrezeln:

Kurz hielt Thom kurz
Saftig auf dem Trockenen
Hart wie Holz, dieser Golz

Und in bezug auf den Bundesligaspieler Mehmet Scholl:
Mehmet, was s(ch)oll das?
Eine ebenso behammerte wie putzige Marotte.

Fur die Nullnummer der Zeitschrift Schnurrende Traglast,
die Kathrin Passig und ich herausgeben wollten, schickte



mir der Hamburger Journalist Christian Meurer einen Text,
in dem es um danischen Leberwurstpudding und »ein
halbherziges Sommergeplankel mit einem Hildesheimer
Forstassessor auf Lanzarote« ging, und das waren genau
die Petitessen, an die wir gedacht hatten, denn es sollte
eine Zeitschrift fur das Unwichtige werden.

In Los Angeles waren bei einer Protestdemonstration von
Afroamerikanern 53 Menschen ums Leben gekommen und
mehr als zweitausend verletzt worden. Vier Polizisten - drei
Weilse und ein Latino - hatten zuvor einen am Boden
liegenden Schwarzen minutenlang mit Schlagstocken
verprugelt und mit FulSen getreten, waren aber von einem
Gericht freigesprochen worden, und in der Jury hatte kein
einziger Schwarzer gesessen. Rassismus wie vor

einhundert oder zweihundert Jahren: als hatte der von
Martin Luther King angefuhrte Marsch auf Washington nie
stattgefunden.

Was man in den Schreibwarenladen kaufen konnte, waren
Muscle-T-Shirts, Rollschuhe und Seifenblasen, aber kaum
noch Schreibwaren.

»Haben Sie Aktenordner?«

»Sind aus.«

»Und Kopierpapier?«

»Vielleicht kommende Woche wieder ...«

»Und Radiergummis?«

»Hatten wir mal.«



War das die von Jurgen Habermas analysierte »Neue
Unubersichtlichkeit«?

Der Tod von Marlene Dietrich liels meine Mitbewohner kalt.
Torsten kannte nicht einmal ihren Namen, Sigrun
verwechselte sie mit Hildegard Knef, Jochen sagte, er stehe
mehr auf Julia Roberts, fur Lizzy begann die
Filmgeschichte uberhaupt erst 1983 mit dem Film
»Klassenverhaltnisse« von Jean-Marie Straub und Daniele
Huillet, und Philipp befand sich gerade in einem
unzuganglichen BewulStseinszustand.

Von Reinhold lag keine Stellungnahme vor. Er war seit
Monaten on the road, und ich hatte ihn noch nie gesehen.

»Da isch dai GroSmuadr am Delefo«, sagte Sigrun.

»Hallo, Oma!«

»Ich grulSe dich, Martin! Ist mein Geburtstagsbrief jetzt
da? Der mit dem vielen Geld?«

»Nein, noch nicht. Jetzt streiken hier die Postbeamten.
Und dazu noch die Mullmanner ...«

Ich solle ihr sofort Bescheid geben, wenn er
angekommen sei, sagte sie. »Geht’s dir denn gut, mein
Lieber?«

»Ja! Ich fahr ubermorgen zur Leipziger Buchmesse und
treff mich da mit zweien meiner Verleger ...«

Unter denen meine liebe alte Oma Jever sich vermutlich
arriviertere Herren vorstellte als die Kleinverleger Michael
Rudolf und Gerd Konig aus Greiz in Thuringen.



Funfzig Millionen Postsendungen steckten im Stau, hield es
im Radio, und ich schatzte, dals mindestens zwei Millionen
davon fur mich bestimmt waren.

In der Zeit lobte Harry Rowohlt »den genialen Kolumnisten
Max Goldt«:

So schone Kolumnen mochte ich auch mal schreiben
konnen. Aber ansonsten bin ich ganz froh, dalS ich ich bin
und nicht er; denn seine Groupies sehen samtlich aus wie

Hitlerjunge Flex, wahrend bei meinen Groupies ... ah ...
sozusagen noch alles drin ist.

Mit Harry Rowohlt hatte ich auch gern mal das Glas
erhoben.

Auf dem Hinweg zu einem Lokal namens Marabu, wo ich
mit Lizzys Freundin Dunja verabredet war, die laut Lizzy
auf mich flog, obwohl sie sich, wie ich wulste, in festen
Handen befand, wurde ich weichgeregnet, und im Marabu
storten uns standig irgendwelche von Dunjas Bekannten.

Mit denen liels ich sie schliefSlich allein. Eine Frau, die so
genau unter Beobachtung stand, ware sowieso nicht auf
Abwege zu bringen gewesen.

Um nach Leipzig fahren zu konnen, mulsSte ich erst einmal
den Bahnhof Schoneweide erreichen, was gar nicht so



leicht war, weil ich das System der Ostberliner S-Bahn
nicht durchschaute.

Die Lautsprecherkommandos auf den Bahnsteigen
erschollen noch immer im barschen Tonfall der
sozialistischen Obrigkeit, und in den Waggons der
Reichsbahn stank es, wie schon vor dem Mauerfall, nach
dem todbringenden Desinfektionsmittel Wofasept aus
Bitterfeld. Diese chemische Keule konnte nur von Irren
hergestellt worden sein.

Schwarzgeledert und kaugummikauend stand Michael
Rudolf im Leipziger Hauptbahnhof parat und salutierte.
»Ey! Besuch aus’'m Westen!«

Irgendwo am Stadtrand hatten Gerd Konig und er eine
kleine Wohnung angemietet, in der auch ich ubernachten
konnte, aber unser erstes Ziel war das Messehaus.

Im Herbst, sagte Michael, konnten wir vielleicht ein
biRchen auf Lesereise gehen. »Vielleicht nach Halle,
Rostock, Jena und Chemnitz. Wenn der Sammelband mit
deinen Texten erschienen ist. Fur den wir uns noch einen
Titel ausdenken mussen ...«

Michaels Kompagnon Gerd Konig begrulfste mich herzlich.
Ein Vogtlander mit gestutztem Vollbart und hellbrauner
Breitcordjacke. Er war gelernter Zerspanungsmechaniker
und hatte in den achtziger Jahren im Leipziger
Literaturinstitut studiert und 1991 gemeinsam mit Michael
den Verlag Weisser Stein gegrundet.



Unserem Versuch, im Messehaus einen Happen essen zu
gehen, blieb der Erfolg versagt: Es gab nur einen sauischen
Frals, den man nicht hinunterbekam.

»Schmeckt wie zerlassene Filzsandalen«, sagte Gerd
Konig.

Am Stand des Verlags Knaus erkundigte ich mich nach dem
Befinden von Walter Kempowski, der einen Schlaganfall
erlitten hatte, wie ich wulste, aber dort hatten sie alle
keinen Schimmer davon, wie es ihrem wichtigsten Autor

ging.

Sehr viel besser war das Essen abends im Ratskeller, und
das Kostritzer Schwarzbier, das wir dazu tranken, fand
auch vor Michael Gnade. Als Garungstechnologe alter
Schule stellte er an jedes Bier die hochsten Anspruche, und
dieses hier schmeckte ihm: »Das ist noch mit Liebe
gehopft!«

An einem der Nebentische parlierte der strauchhaarige
SPD-Spitzenpolitiker Wolfgang Thierse, der mich aber
nicht so stark beeindruckte wie der weilSbekittelte
Bedienstete mittleren Alters, der auf der Herrentoilette der
Aufgabe nachkam, die Papierhandtucher aus dem
Papierhandtuchspender zu ziehen und sie den Gasten
darzureichen, die sich die Hande gewaschen hatten. Was
war denn das fur ein kurioser Beruf?



Vom Ratskeller zogen wir in die Moritzbastei um, einen
katakombenartigen Gewolbekeller mit Ausschank und
regem Zulauf aus Studentenkreisen. In einem der Gelasse
salSen wir schon bald vor drei Bierhumpen und sprachen
gerade daruber, wie mein Buch heilsen solle, als eine
bildschone dunkelhaarige Frau die Treppe neben uns
herunterkam und mir dabei tief in die Augen sah.

Ich entschuldigte mich bei Michael und Gerd, lief der
Frau hinterher und entdeckte sie in einer separaten Bar
namens Schwalbennest. »Du hast mich eben so freundlich
angesehen, sagte ich. »Darf ich dir was ausgeben?«

»Dann aber was Richtiges«, sagte sie. »Whiskey.«

Sie hiel8 Nicole, stammte aus Apolda und war
Apothekerin in Leipzig, und es kam rasch zum ersten Kul3.
Auf den unmittelbar nach dem zweiten gemeinsamen
Getrank ein noch innigerer folgte. So gefiel mir das Leben!

Hello, I love you
Let me jump in your game ...

Offenkundig war Nicole ebenso liebeshungrig wie ich, und
ich uberlegte schon, ob es statthaft ware, sie in das
Quartier meiner Verleger mitzunehmen.

»Hier steckst du also!« rief Michael. »Wir haben dich
uberall gesucht!« Er stellte meine Reisetasche hinter
meinem Barhocker ab und sagte, dalS Gerd Konig und er
jetzt eine Lesung experimenteller Lyrik besuchen wollten.
»Gleich um die Ecke. Kommst du mit?«

»Nein. Ich bleibe lieber noch im Schwalbennest.«



»Na gut. Dann sehen wir uns hier so in ‘ner Stunde
wieder ...«

Wen lockte experimentelle Lyrik, wenn es stattdessen
Zungenkusse gab?

In das Taxi, das uns zu der Unterkunft in der Vorstadt
bringen sollte, stieg Nicole dann tatsachlich mit ein, und
ich schuf ihr einen Platz auf meiner kargen Lagerstatt, die
aus einer in der Kuche liegenden Matratze bestand. Als
Zudecke diente uns ein rauhes volkseigenes Badehandtuch.
Doch was brauchten wir mehr?

Das Fruhstuck war mager: Malzkaffee und getoastetes
WeilSbrot mit Goldina-Margarine und Zorbiger
Pflaumenmus.

Nicole und ich wollten in Verbindung bleiben, und wir
tauschten einen langen KulS und unsere Adressen aus,
bevor der zweite Messetag begann.

Im Tageslicht sahen die Bauten in der Leipziger Vorstadt
noch schabiger aus als in der Nacht. Viele waren bis zum
zweiten Stock mit Mull gefulit.

In den oden Fensterhohlen
Wohnt das Grauen ...

Und die Menschen! Quallig, knorpelig und teigig rollten sie
von A nach B und stellten ihre vom jahrzehntelangen



Schweinekopfsulzwurst- und Wurzfleischverzehr entstellten
Korper zur Schau. Figuren wie aus einer Freakshow.

»Sowas sehen wir hier alle Tage«, sagte Michael. »Reils
dich mal zusammen!«

Auf der Messe hatte auch der Semmel-Verlach einen Stand,
der Mutterkonzern des Hamburger Satiremagazins
Kowalski, fur das Michael und ich schrieben. Wir nahmen
dort die Cartoonbande unseres lieben Freundes Eugen
Egner aus dem Regal und plazierten sie an einer besser
sichtbaren Stelle.

Im Treppenhaus waren wir um ein Haar mit dem CDU-
MdB Rainer Eppelmann kollidiert, und einmal kreuzten wir
den Weg des TV-Journalisten Hanns Joachim Friedrichs,
der genauso aussah wie im Fernsehen: Toll, was man auf
einer Buchmesse alles erlebte.

Michael wollte zum Stand der Sozialistischen
Verlagsauslieferung, kurz SOVA, die unter anderem Bucher
der Verlage Nautilus, Marz und Stroemfeld/Roter Stern
vertrieb. Sein Ziel war, die SOVA auch fur den Verlag
Weisser Stein zu gewinnen. Es war jedoch gerade niemand
da, der ansprechbar gewesen ware, aber eine der SOVA-
Damen gab sich als Kowalski-Leserin zu erkennen und
fullte uns mit Sekt ab.

Nebenan krachten Raketen los. Dort fand die Lesung
eines Autors namens Harry Hass statt, der
Feuerwerkskorper und Knallerbsen ins Publikum schmils
und einen Text uber Touristen vortrug, die sich an der



Ostsee den Hintern mit toten Krahen abwischten. Von
anderswoher waren uber Lautsprecher die sonoren
Stimmen existentiell leidender Lyrikerinnen zu vernehmen,
und Michael blies stumm die Backen auf.

Am Abend fuhrten meine Verleger mich in das beruhmte
Lokal Auerbachs Keller aus, in dem Doktor Faust einst auf
einem Fal$ uber die Treppen geritten sein sollte.

Als Titel fur mein Debutwerk schlug Michael mir »Der
Sprung in der Schussel der imperialistischen Bestie« vor,
aber ich hatte etwas Milderes vorgezogen. Wenn ich auch
noch nicht wulste, was.

Wir tranken wieder Kostritzer, und Gerd Konig rezitierte
etwas von einem erzgebirgischen Heimatdichter: »Im Wald,
da steht ein Ofenrohr. Stell dir mal die Hitze vor!«

Aus mir selbst unerklarlichen Grunden mulste ich
daruber so ausdauernd lachen, dalS mein Essen kalt wurde.
Ich kriegte mich kaum wieder ein. Dieses im Wald stehende
heilse Ofenrohr machte mich hilflos gegen den von innen
kommenden Lachkoller.

Zuhause wartete ein Fax von Marcus mit einer fur die
Schnurrende Traglast gedachten Zeichnung auf mich, die
den Titel »Die Okay-Bande« trug und zwei Rauber zeigte,
die zwei Postkutschern zuriefen: »Alles klar, Manner? Seid
ihr okay?«

Das war genau der Stoff, auf den ich aus war.



Zu seinem zweiwochentlich tagenden Debattierzirkel, an
dem ich meistens teilnahm, hatte Michael Rutschky nun
auch Kathrin Passig eingeladen. Wir fuhren gemeinsam hin,
und als wir vier Stunden spater wieder draulsen waren,
sagte sie: »Hat mir gut gefallen, dal’ die alle so geschrien
haben. Aber ich glaube, ich passe nicht in Herrn Rutschkys
Sonntagsschule. Interessant fand ich nur die Information,
dald es Leute gibt, die Fische akupunktieren.«

Der Mullmanner- und auch der Postbeamtenstreik waren
endlich voruber, und ich erhielt einen Brief von Eugen
Egner aus Worpswede, wo er und seine Gefahrtin Urlaub
gemacht hatten. Es sei alles sehr schon gewesen, nur das
Essen beim »Sudlerwirt« nicht:

Wie ein Balkon-Ersatzreifen lag mir der Haifischbraten im
Magen.

Oje. Was mochte Eugen da verspeist haben?

Wahrend ich an meinem Buch fur die Edition Tiamat
schrieb, sah ich mir auf Video Filme an - »Der Pate«, »Der
Pate - Teil IT« und »Der Pate - Teil 111« -, und als die
todlich getroffene Mary Corleone gegen vier Uhr morgens
auf den Stufen des Opernhauses von Palermo verblutete,
brach zwischen Jochen und Philipp ein Streit aus, der sich
auch in mein Zimmer verlagerte. Es schien um eine Frau zu
gehen. Die beiden Kampfhahne brullten sich an und gingen



mit den Fausten aufeinander los, aber schon am nachsten
Vormittag hatten sie sich wieder lieb.

»Was war noh da gaschdern nachd los?« fragte Sigrun.
»I hon dachd, ihr batschd eich gloi 'n Schadl oi!«

»Vergils es«, sagte Jochen. »Kleine
Meinungsverschiedenheit.«

Auf Geheils des Tip-Redakteurs Volker Gunske besuchte ich
die Pressevorfuhrung einiger Folgen der Serie Drei
Drachen vom Grill, einer albernen Parodie der
Vorabendserie Drei Damen vom Grill. Da wurden einem so
matte Scherze zugemutet wie der, dals jemand bei einem
Familienkrach in ein offenes Messer lief und die
Hinterbliebenen seine Leiche im Wald verscharrten, aber
ich war nicht wahlerisch, was meine filmkritischen
Auftragsarbeiten anging, und ich durfte schreiben, was ich
wollte.

Klaus Bittermann hatte inzwischen das Cover fur mein
Buch collagiert: einen Zylinder, aus dem Jurgen Fuchs, Wolf
Biermann, Sascha Anderson, Stephan Krawczyk, Lutz
Rathenow, Vera Lengsfeld und andere Vertreter der DDR-
Opposition herausquollen.

»John Heartfield last grulSen«, sagte ich, was Klaus sehr
amusierte.

»Und wie weit bist du jetzt?«

»Auf Seite achtzig.«

»Na, einen guten Monat hast du ja noch Zeit ...«



Meine Lieblingswitzzeichnung in dem Buch »Aus der
Toilette kamen Wischgerausche« von Tex Rubinowitz war
die von dem Mann, der sich uber ein oben rauchendes und
unten tropfendes Rohr beklagte: »Typisch Rohr - oben
rauchts raus, unten tropfts, und in der Mitte issis
verstopft. «

Im Vorwort beschrieb Max Goldt das Zimmer, in dem Tex
Rubinowitz wohnte:

In einer Ecke stehen drei Sacke mit den Aufschriften:
Staub 86, Staub 87 und Staub 88. Staub 89 und 90 sind
noch nicht eingetitet, die liegen noch rum ...

Ha! Und wie wollte er diese beiden Jahrgange trennen?

Um mich abzulenken, hatte ich die Stunde, in der meine
Zahnarztin an meinem defekten Schneidezahn tischlerte,
gern mit Erinnerungen an Nicole verbracht, doch es gelang
mir nicht, die Praxis in Gedanken zu verlassen.

»Spulen Sie bitte mal aus ...«

Es wurde aufs Schauerlichste der Bohrer geschwungen.
Nur Erleuchtete hatten sich dabei in einer erotischen
Traumerei verlieren konnen. Oder Perverse.

Fur meine Beitrage in der Rubrik »Briefe an die Leser«
waren zwei kleine Schecks von der Titanic eingetroffen,
und aus dem Stadtmagazin Zitty sprang mir neues
Rohmaterial fur diese Rubrik entgegen, aus einem



Interview, in dem der Verleger Axel Matthes sich in
urgrolSvaterlicher Weise als Kulturkritiker aulSerte:

Ein gutes Buch bringt mich zum Sprechen, die
Massenmedien strangulieren unser Sprechen.

Literatur sei Sehnsucht, sagte er da. Und:

Ohne das Rauschgift Buch und andere Anachronismen
willSte ich freilich nicht, wie das Jetzt aushalten.

Ich zitierte einige der Satze und schrieb:

Wie sollen wir das jetzt aushalten? Ach ja, wir
strangulieren einfach Ihr Sprechen.
Schon passiert.

Bevor ich diesen neuen Brief an die Titanic faxte, rief ich in
Frankfurt an, um nach dem nachsten
RedaktionsschlufSstermin zu fragen.

Am Apparat war der Redakteur Christian Schmidt. Das
Juniheft sei bereits fertig, sagte er. Und dals er mich gern
kennengelernt hatte, als er im Februar in Berlin gewesen
sei. »Vielleicht konnen wir das irgendwann nachholen. Und
Sie sollten einfach mehr fur uns machen, finde ich ...«

Unsere Spulmaschine schwachelte: Sie legte los, als ware
alles in bester Ordnung, aber nach jeweils zwei oder drei
Minuten hielt sie inne und gab einen Heulton von sich wie
eine sterbende Robbe.

»Und wer kimmert sich jetzt darum?« fragte Jochen.



»Du«, sagte Lizzy.

»Aha. Und was krieg ich dafur?«

»Bist du nicht jemand, der schon alles hat?«

»Ach, stimmt ja ... hab ich ganz vergessen ...«

In Wirklichkeit krebsten Jochen und Philipp mit ihrer
kleinen Werbefirma naturlich am Rande des
Existenzminimums herum.

Aus irgendeiner alten Zeitschrift hatte Kathrin den
Kolumnentitel »Reserviert fur Eva Ping« und die
Uberschrift »Dieter - der »Kachel-Caruso<« ausgeschnitten
und fertigte dazu bei einer Redaktionssitzung in meinem
Zimmer ein paar Zeilen fur die Schnurrende Traglast an:

Ich und der Kachel-Caruso, wir werden sein wie drei.
Achso, und dann noch der Fugen-Figaro! Dann werden wir
nochmal neu durchzahlen miissen. So stelle ich mir das vor.
Eure Eva Ping

PS.: Bleibe am Ball!

Meinen Rat, ihr Studium abzubrechen und Schriftstellerin

zu werden, schlug Kathrin jedoch in den Wind: »Ich hab dir
schon mal gesagt, dal’ ich dafur nicht eitel genug bin ...«

Seit sieben Uhr morgens operierten Bauarbeiter unten im
Hof mit einer Kreissage, und der seit halb acht auf die
Spulmaschine einhammernde Kundendienstmensch tat ein
ubriges, um mich aus dem Schlaf zu reilsen. Die Sinfonie
der GrofSstadt!



In meiner Zahnarztpraxis bekam ich einen
Kostenvoranschlag fur die weitere Behandlung. »Damit
mussen Sie zu Ihrer Krankenkasse«, wurde mir gesagt,
»und zwar am besten personlich, denn sonst dauert die
Bearbeitung Wochen ...«

Klar. Ich hatte ja nichts anderes zu tun und konnte meine
Tage gut damit verbringen, in Berlin herumzuflitzen und in
Wartezimmern Daumchen zu drehen.

Kathrin brachte mir dann doch einen kurzen Text vorbei,
von dem sie glaubte, dals er sich fur Kowalski eigne:

Als ich in der U-Bahn Eugen Egners »Meisterwerke der
grauen Periode« studierte, stieg Orla Froschfresser ein und
setzte sich neben mich. In letzter Zeit scheine ich solche
Kreaturen anzuziehen. Orla Froschfresser war mindestens
einsneunzig grols und trug schwarzes Leder.

»Heda, schone Frau!« krachzte er. »Mit dem Buch!« In der
Tat waren einige schone Frauen anwesend, aber keine
hatte ein Buch, nur ich. Standhaft starrte ich hinein, das
verdrolfS ihn. » Nur Bilder und Geschichten??« maulte er
und schielte garstig in mein Buch, »nur Bilder und
Geschichten, ha?« Was erwarten die Leute eigentlich von
Biichern? Orla hatte offensichtlich noch nie eines gesehen.
Wie? Man kann sie nicht ficken? Nicht austrinken? Ekel
und Enttauschung! Das kommt davon, wenn man auf die
Kunst keinen anderen als jenen Schliissel anwendet, mit



dessen Hilfe man die Gegenstande des taglichen Umgangs
als sinnvoll begreift. Ficken! Austrinken! Dumm sterben!

Ich faxte die Seite an die Redaktion, mit den besten
Empfehlungen, und sagte Kathrin wahrheitsgemals, dals sie
sich jetzt ungefahr ein halbes Jahr lang auf das Honorar
freuen konne.

Da ich mit Max zum Testen exotischer Biersorten
verabredet war, mulSte ich schleunigst welche auftreiben.
Ich fand aber nicht viele. Continental Guinness, Eschweger
Klosterbrau, Newcastle Brown Ale, Imperial Russian

Stout ...

Er selbst hatte sogar japanisches und mexikanisches Bier
ausfindig gemacht. Zuerst gab es bei ihm jedoch eine
Original-DDR-Champignon-Tutensuppe und dazu mit
Holstener Liesel bestrichenes Finn-Crisp-Knackebrot. Ob
das als Grundlage genugte?

Es musse naturlich nicht immer Hausmacherkost sein,
sagte er. »Wir konnen auch mal burmesisch essen gehen.
Oder uruguayanisch. Auch polnisch wurde mich reizen.
Mikronesisch oder nauruisch ware zu gewahlt.«

»Wie war’s mit ghanaisch?«

»Geht nicht. Es gibt nur allgemein afrikanische
Restaurants. Afrikaner scheinen alle das gleiche zu
essen ...«

Dann spielte er mir Stucke einer Band namens Sparks
vor. Das sei »grole, heilige Musik«, und ich solle mir gleich
morgen bei WOM in der Augsburger Strale, Ecke



Kudamm, fur 39 Mark 90 »The Ultimate Sparks Collection«
besorgen!

Aber was die Sparks da taten, mochte noch so brillant
sein - das einzige, was ich von Musik verlangte, war, dalf$
mir bei ihr das Herz aufging. Auch wenn Adorno das
kulinarische Horen verboten hatte.

Als Max von mir vernahm, dalS ich vorhatte, das Buch
seines Freundes Tex Rubinowitz fur den Tip zu besprechen,
bat er mich, in der Rezension lauter Behauptungen
aufzustellen, uber die Tex sich wundern werde: »Schreib,
dals er Ohrlochpistolen ablehnt! Und dals er Robert
Gernhardt mal einen Lunebest-Joghurt zugeschickt hat.
Und dal er nie, nie, nie seine von Tesafilmstreifen
zusammengehaltene Brille putzt!«

Beim Verkosten des Biers gingen wir anfangs noch
burokratisch vor: Max notierte die Uhrzeit, und dann
probierten wir zum Beispiel ein belgisches Dunndampfbier
oder ein Schinkenbier und erteilten ihm eine Note, die Max
ebenso festhielt wie alle erganzenden Bemerkungen
(»schmeckt nach Petroleum«, »marmeladig,
»katenrauchfleischartig salzig«, »ungustios«). Mit der Zeit
wurden die Urteile grober und die Notizen fahriger, aber
wir besalSen noch genug Geistesgegenwart, um uns fur
Sonnabend zu verabreden, und zwar zu Marlene Dietrichs
Beerdigung auf dem Friedhof an der Stubenrauchstralse.
Treffpunkt: das Restaurant in der Hertie-Filiale am
Walther-Schreiber-Platz.



Am Freitag mulSte ich leider schon um sieben Uhr
aufstehen. Meine alte Liebe Andrea hatte sich angekundigt:
Sie war wieder einmal auf der Durchreise nach
Brandenburg zu der Kommune, die sich Zentrum fur
experimentelle Gesellschaftsgestaltung nannte, abgekurzt
ZEGG, und wollte vorher gern mit mir im Grunewald
lustwandeln, was an sich ein guter Plan war, aber wenn
man es nicht darauf anlegte, 6ffentliches Argernis zu
erregen, konnte man im Grunewald zwar spazierengehen,
aber nicht miteinander schlafen, und nach zwei Stunden
mit Andrea schmerzten meine Schwellkorper.

Gunther Willen, einer meiner treuesten Korrespondenten,
schrieb mir aus Hamburg, dals ihm die deutsche Einheit
»voll auf den Kanister« gehe:

Vom Stasi-Unfug ganz zu schweigen. Kann und will daruber
nichts mehr aufnehmen. Heute war z.B. ein langweiliger
Tag, das heilst, wir schrieben hier in Hamburg 25 Grad. Ich
also nichts wie rein ins Haus, habe praktisch keinen Schritt
vor die Tur gemacht. GenielSe den Schatten, lese einen
guten Krimi uber einen norgelnden Kaltetechniker, mache
mir ein schones TV-Dinner (irgendwas mit Tomatenmark),
schalte die Kiste ein - und hastdunichtgesehn irgendwas
mit der deutschen Einheit. Ich natturlich gleich wieder
ausgeblendet. Geht nicht.

Die Redewendung »Geht nicht« schien gerade im Kommen
Zu sein.



In Sigruns Zimmer hatte ein Redakteur des
Hochschulmagazins IQ das Ende April von ihr geschossene
Foto erblickt, das mich zeigte, wie ich mit Perucke und
Kunstschnurrbart auf einer Sesselruine einen Penner
mimte, und das wunschte er sich als Titelbild fur die
nachste Ausgabe.

»Wenn mein Name nicht genannt wird, hab ich nichts
dagegen«, sagte ich. »Wie hoch ist denn die Auflage?«

»DreilSigtausend.«

Coverboy Martin Schlosser! Das mulste ich Eugen
schreiben. Der wurde staunen.

Auf dem Friedhof schlossen Max und ich uns im warmen
Maisonnenschein einer langen Menschenschlange an, die
aus gutburgerlichem und normalem Volk und auch aus
schrill aufgetakelten Transvestiten bestand und nur
zogerlich vorruckte.

»Das sind keine Transvestiten, sondern Drag Queensc,
sagte Max.

»Und was ist da der Unterschied?«

»Transvestiten haben das Bedurfnis, sich durch das
Tragen von Frauenkleidung aufzugeilen, aber eher
heimlich, im Kabuffchen. Drag Queens wollen strahlen und
scheinen, leuchten und gesehen werden ...«

Es vergingen zwei Stunden, bis wir vor Marlene
Dietrichs offenem Ehrengrab standen und je eine Handvoll
Sand hineinwerfen konnten.



Aus dem stillen Raume, aus der Erde Grund ...

Max trug sich sogar in das aufgebahrte Kondolenzbuch ein.

»Konnd ihr des mol leisr schdella?« schrie Sigrun durch die
Wohnung, als ich wiederkam. »Man verschdehd ja sai
eigenes Word nemme! «

Was sie nervte, war die von Jochen und Philipp auf volle
Lautstarke gestellte Radiokonferenzubertragung vom
letzten Spieltag der Bundesliga. Eintracht Frankfurt,
Borussia Dortmund und der VB Stuttgart befanden sich
punktgleich an der Spitze, und nun lag Dortmund auswarts
in Duisburg mit einem Tor vorn, wahrend es zwischen
Leverkusen und Stuttgart 1:1 stand und zwischen Rostock
und Frankfurt gleichfalls 1:1. Wenn es dabei blieb, war
Dortmund Meister, zum erstenmal seit 1963, aber dann
schols Guido Buchwald in der 86. Minute das 2:1 fur den
V{B, der das bessere Torverhaltnis hatte als Dortmund.
Kurz darauf ging Rostock mit 2:1 gegen Frankfurt in
Fuhrung, und weil auch den Dortmundern bis zum
SchlulSpfiff nichts mehr gluckte, holte Stuttgart sich den
Meistertitel.

»Sigrun!« schrie Jochen jetzt zuruck. »Schduagard isch
Meischdr! Horsch mi?«

Er selbst war ein Anhanger des 1. FC Nurnberg, der auf
dem siebenten Platz gelandet war. Sechs Platze vor
Gladbach.



