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Die Handlung und alle handelnden Personen

sind frei erfunden. Jegliche Ahnlichkeit mit
lebenden oder realen Personen ware rein zufallig.



The games must go on
Munchen 1972

Der Terrorist, der sich vom Balkon des olympischen Dorfes
beugt.

Scharfschutzen in Trainingsanzugen.

Hans-Dietrich Genscher.

Ein Hubschrauber mit Geiseln.

Der Schriftzug des Flughafens Furstenfeldbruck.

Und dann in schneller Folge Schusse, der Tower, Chaos,
zwolf Tote.

Sechzehn Jahre alt, geboren und aufgewachsen in
Obergiesing. Vater Eisenbahner, Mutter Hausfrau, keine
Geschwister.

Und plotzlich steht die Welt vor der Tur und klopft an.

Damit ist die Entscheidung gefallen. Der Sepp wird zur
Polizei gehen. Gleich morgen.



Der Schani war schon immer fur das Unerwartete gut, und
obwohl der Smokey gedacht hat, man konne ihn in diesem
Leben nicht mehr uberraschen, hat der Schani es geschafft,
dort unten in der Baugrube.

Dass der Smokey doch noch einmal staunt.

Ausgerechnet Obergiesing, denkt er, dass sich der
Schani ausgerechnet Obergiesing zum Sterben aussucht,
das hatte er nicht gedacht. Vielmehr hat er auf Mallorca
oder die Malediven oder wenigstens Ischgl getippt.

Ausgesucht ist der falsche Begriff. Es sieht von hier oben
eher aus, als hatte der Tod den Schani eiskalt erwischt.

Zum Gluck liegt er unten in der Grube, und er hangt
nicht oben irgendwo an einem Baugerust. Denn
herunterschauen, das geht fur den Smokey einwandfrei, er
tut den ganzen Tag nichts anderes, aber hinaufschauen,
das ist schon schwieriger.

Wegen seinem Bechterew.

Es gibt keinen Zweifel, dass es der Schani ist dort unten,
dazu braucht man kein ehemaliger Mordermittler sein.
Sogar die Frau Wiese hat das erkannt, deshalb hat sie ihn
auch geholt, anstatt in der Wache anzurufen.

Fur die Frau Wiese wie fur alle Alten aus dem Viertel ist

er eben immer noch der Polizist. Josef Frey, genannt



Smokey. Fruher Sepp.

Seit funf Jahren ist er nicht mehr dabei. Vorzeitiger
Ruhestand. Aber wann immer was ist, und wenn nur einer
im Rossmann einen Ratzefummel geklaut hat oder sie sich
in der Shisha Bar streiten, wird er gerufen, der Smokey.

Vielleicht liegt’s daran, dass sich bei ihm nicht viel
verandert hat. Er wohnt immer noch in der
Herzogstandstralse. Da, wo er aufgewachsen ist. In der
Wohnung seiner Eltern. Naturlich hat er nicht
sechsundsechzig Jahre da gewohnt, zwischenzeitlich war er
schon ausgezogen. Die erste eigene Wohnung war in der
Watzmannstralde, direkt ums Eck. Eine schone Wohnung,
und manchmal, bevor er in die Arbeit gefahren ist, hat er
beim Semmelnholen den Franz getroffen, der in der
Zugspitzstralle gewohnt hat. Gegrulst hat er ihn allerdings
nicht. Der Smokey ist nachtragend, er hat dem Franz
immer ubel genommen, dass er zum FC Bayern gegangen
ist anstatt zu den Lowen, wie er es vorgehabt hat. Nur weil
ihm der Konig eine Watschn gegeben hat.

Der Konig watscht den Kaiser, schoner geht’s nicht.

Der Vater hat ihm die WatzmannstralSenwohnung
besorgt, als er die Ausbildung abgeschlossen hat. Der Bua
braucht was Eigenes, so war das damals. Ohne eigene
Wohnung keine eigene Familie, schon klar. Und der Papa
war in der Genossenschaft, da war es kein Problem, dass
der Sohn auch eine Genossenschaftswohnung bekommt,
keine zwei Monate haben sie darauf gewartet.

Ein Jahr spater ist die Gabi bei ihm eingezogen.



Mit der nachsten Gehaltsstufe haben sie sich vergrolSert,
weil man das so gemacht hat und weil man es konnte.

Heut geht das nimmer.

Oder nur, wenn man einer wie der Schani ist, immer
flussig und eine dicke Rolle Bargeld in der Hosentasche,
mit einem Gummi zusammengebunden. Von den Albanern
hat er sich das abgeguckt, von denen er seine Autos
gekauft hat. Es hat dem Schani imponiert, dieses Lassige,
einen getunten Golf bar aus der Tasche zahlen. Am Daumen
lecken und die Scheine auf den Tisch blattern.

Aber so war es nur am Anfang, spater ist der Schani mit
einem neuen Maserati direkt aus dem Autohaus gefahren,
oben aus dem Verdeck haben die Madels herausgeschaut
und Schampus aus der Flasche gesoffen.

Damals hat der Schani schon langst nicht mehr bei den
Albanern gekauft, versteht sich. Ab einem gewissen Punkt
mussten es Neuwagen sein, die ganz dicken Kisten.

Aber die Sache mit dem Geldbundel ist ihm geblieben,
denkt der Smokey, und jetzt bohrt sich ein Gefuhl durch
seinen Panzer, den er sich zugelegt hat, seit die Gabi weg
ist.

Sein alter Freund da unten.

Das Geldbundel steckt auch jetzt noch in der hinteren
rechten Hosentasche, der Smokey kann die Beule genau
sehen. Kein Raubmord also.

Aber es ist nicht mehr sein Job, sich daruber den Kopf zu
zerbrechen, der Smokey ist erleichtert, er ist kein
Mordermittler mehr. Gleich kommen die Kollegen und



ubernehmen hier, er hat ja die Durchwahl zur
Mordkommission und sofort den Wolf angerufen.

Neben dem Gefuhl fur den alten toten Freund klopft das
schlechte Gewissen an, wenn er an die Kollegen denkt.

Denn als die Frau Wiese ihn aus dem Bett geklingelt hat,
ist er erst einmal hin und hat selbst einen Blick auf die
Situation geworfen, ob das wirklich der Schani ist und ob
sie sich nicht tauscht. Sie ist uber neunzig und sieht nicht
mehr gut. Und dunkel ist es auch gewesen. Da wollte er
schon selbst erst einmal die Lage checken, bevor er Alarm
auslost.

Aber sie hat schon recht gehabt, genauso wie sie vor
zwei Monaten recht gehabt hat, wo das Haus mitten in der
Nacht abgerissen worden ist. Damals hat er es auch nicht
geglaubt, da hat sie ihn genauso aus dem Bett geklingelt.

Seitdem ist da die Baulucke. Es ist die Baulucke vom
Schani, der das Haus abgerissen hat, obwohl er es
bestreitet und behauptet, er war es nicht.

Aber der Smokey weils genauso gut wie alle anderen,
dass sein Freund mitten in der Nacht mit dem Bagger
gekommen ist und das Haus abgerissen hat. Er hat sein
Elternhaus - oder eigentlich Mutterhaus - dem Erdboden
gleichgemacht und in das Herz von Giesing ein Loch
gerissen. Weil er den Hals nicht vollbekommen hat.

Jetzt ist da also eine leere Stelle, so leer wie die Stelle,
an der der Schani eigentlich selbst ein Herz hatte haben
sollen.



Das war schon immer sein Problem, nur dass er das
Problem jetzt gelost hat, weil er mit seinem Dickschadel in
einer Baugrube liegt, eine Wunde am Hinterkopf, die gar
nicht gut aussieht.

Und oben heraus schauen die Cowboystiefel aus
silbernem Schlangenleder, an denen jeder Depp erkennt,
dass der schlimmste Immobilienhai von Munchen ein boses

Ende genommen hat.

»Und«, sagt der Wolf, als er neben ihm steht, »Fall gelost?«

»Martin Schanninger. Siebenundsechzig Jahre.
Immobilieninvestor, kinderlos, nicht verheiratet.«

»Alle Achtung.«

Der Wolf pfeift anerkennend, aber naturlich ist das ein
Witz, denn auch er weils genau, um wen es sich bei dem
Toten handelt. Und obendrein, dass sein Vorganger mit
dem Schanninger seit Kindertagen befreundet war.

Oder lange befreundet war und zuletzt nicht mehr so
sehr, man weilS es nicht.

Die beiden Manner, der Ex-Mordermittler und der Jetzt-
Mordermittler, schauen den Leuten vom ED zu, wie sie den
Fundort sichern und einen Bogen um die Leiche machen,
bis der Arzt kommt und mit seinem Koffer und Schutzanzug
herunterklettert und der Erste ist, der den Toten anfasst
und dann nickt, alles klar, Tod bestatigt. Todesursache
vermutlich Schadelfraktur, Genaueres erfahren Sie nach
der Untersuchung, Todeszeitpunkt, hm, ja, mal Temperatur



messen, also ich wurde sagen, nicht langer als vier Stunden
her. Fremdeinwirken nicht ausgeschlossen.

So genau kann der Smokey die Worte, hier, wo er steht,
nicht horen, selbstverstandlich, aber nach funfzig Jahren
bei der Polizei, da weils man halt, wie der Hase lauft.

Smokey dreht sich um, die leere Herzstelle vom Martin
Schanninger ist jetzt ein Tatort, vermutlich auch ein
Fundort, aber die Wortklauberei ist wurscht, weil: Er, der
Smokey, ist draulen.

»War eh klar, oder?« Der Moni zapft ihm eine Halbe, der
Schaum lauft uber die Tatowierung zwischen Daumen und
Zeigefinger.

»Wieso eh klar? Siebenundsechzig ist kein Alter zum
Sterben.«

Das Bier steht vor ihm, goldgelb und weils. Der Schaum
rinnt noch immer aus dem Glas und sabbert den Bierfilz
voll. Der Moni meint’s zu gut mit ihm. Ein Freund ist ein
Freund.

»Wie man halt so sagt: ein Leben auf der Uberholspur.«

»Selber«, erwidert der Smokey und nimmt den ersten
Schluck. Es ist halb neun in der Fruh, eigentlich hatte
Moni’s Eck noch zu, aber weil sie Freunde sind, der
Smokey, der Schani und der Moni, gibt es eine Halbe fur
beide.

Fur die beiden, die ubrig geblieben sind. Und sie trinken
auf den Dritten in der Baugrube, der jetzt nicht mehr bei
ihnen sein kann.



Naturlich heilst der Moni nicht Moni, er ist ja keine Frau.
Genauso wie der Smokey nicht Smokey heilst, er ist ja keine
Band. Und der Schani? Ja mei.

Der Moni hat seinen Spitznamen nur daher, weil seine
Kneipe so heilst: Moni’s Eck. Die hat er damals fur seine
Frau, die Monique, gepachtet. Und sie naturlich nach ihr
benannt, aus Liebe. Die Monique lebt nicht mehr, die Leute
aus dem Viertel gehen aber noch immer in Moni’s Eck.
Fruher hiels es, man geht zur Moni, heute sagt man eben,
man geht zum Moni. Klingt ja auch besser als: Man geht
zum Matthias Hinterkammer. Wie er richtig heil3t.

Zum Fruhstuck ein Bier, ja wo sind wir denn. Einerseits.
Aber andererseits stirbt nicht jeden Tag ein Mensch, mit
dem man sechzig Jahre seines Lebens verbracht hat.

AulSerdem ist der Smokey endlich nicht mehr
Fruhrentner, sondern mit sechsundsechzig staatlich
anerkannter Vollzeitrentner, da darf es schon einmal ein
bissl mehr sein. Zumindest fur den Smokey, als Beamter
mit einer satten Pension. Der Moni, ein Wirt, der beim
Corona nur noch selten Wirt sein darf, der wird immer
arbeiten. Arbeiten mussen, bis er in die Grube Kkippt, aber
das will der Smokey jetzt nicht sagen.

In der Grube liegt ja schon der Schani.

»Wer sagt’s der Lizzy?«

Der Moni stellt die Frage, aber die Antwort kennt er
ebenso wie der Smokey, der genau weils, dass er der



Elisabeth Schanninger sagen muss, dass ihr Sohn
gestorben ist.

Aber besser er als die Polizei, also trinkt er die Halbe
recht schnell und fuhlt sich bereit. Er sagt dem Moni ciao
und servus, tritt durch die Tur auf die Tegernseer
Landstralse hinaus, wo ihn die Sonne blendet und ihm der
Verkehr gleich was auf die Ohren gibt. Schiebt die
Pilotenbrille auf die Nase und biegt ums Eck in die
Gietlstralse. Widersteht der Versuchung, den Kollegen auf
die Finger zu schauen, aber ein Blick hinein in die
Baulucke ist erlaubt. Der Leichenwagen ist schon fort, die
Flatterbander neu, und vor lauter Schaulustigen kann er
sonst nichts sehen. Aber passt schon, schaut er eben
wieder hinunter auf das Pflaster. Wo er jeden Stein kennt
und jeden Lowenzahn, der sich durch den Asphalt schiebt.

Linker Hand erhebt sich die Heilig-Kreuz-Kirche, die in
der Munchner Morgensonne gar so gottlich leuchtet. Die
Kirche kann man so wenig verfehlen wie den Nockherberg
oder das Sechzgerstadion, in Giesing kann man sich nicht
verlaufen, auch nicht nach dem Starkbieranstich.

Liegt es am Bier, oder liegt es am Tod vom Schani, aber
der Bechterew, der fette Russe, druckt ihn heute besonders
schwer.

Das Sankt Alfonsheim ist ein gemutliches Heim mit einem
schonen Innenhof, direkt am Berg gelegen. Der Schani
wollte seine Mama in eine Seniorenresidenz am Chiemsee



bringen, aber sie hat sich mit Handen und Fulsen gewehrt.
Doch nicht aus Giesing raus auf ihre alten Tage!

Die Elisabeth Schanninger ist im Viertel geboren, sie war
eine von ganz unten, und als sie schwanger war, hat jeder
gewusst, was passiert ist. Ein Amiflitscherl, so hat man sie
genannt. Amerikaner gab’s im Viertel schliefSlich genug,
hier war die grofSe Kaserne und die Siedlung, in der sie
gewohnt haben. Aber die Lizzy hat sich immer
ausgeschwiegen, wer der Vater von ihrem Bubi war,
stattdessen hat sie hart gearbeitet, als Wascherin, und gut
fur ihren Jungen gesorgt, den sie immer lieb gehabt hat.
Irgendwann hat keiner mehr uber sie geredet, die Zeiten
haben sich geandert, und der Schani ist reich geworden
und hat das halbe Viertel gekauft, die Hauser von der
Neuen Heimat und noch so einiges, was keiner haben
wollte, nach dem sich heute aber alle die zehn Finger
schlecken.

Nein, eine noble Seniorenresidenz ware nicht das
Richtige fur sie gewesen, findet der Smokey, als er durch
die Gange geht. Ruhig ist es, riecht nach Putzmittel und
Linoleum, die Sohlen seiner Sneakers quietschen, und er
denkt, dass es ihm hier auch gefallen wurde, im Sankt
Alfonsheim.

Mal sehen, wie lange er noch durchhalt.

Er klopft hoflich an die Zimmertur, obwohl es eigentlich
nicht notig ist, weil die Lizzy nicht mehr viel mitbekommt
und sich mit ihrer Demenz eh uber jeden freut, der
hereinkommt. Sie ist vierundneunzig, ihr Geist hat es schon



hinubergeschafft in das Gelobte Land, jetzt muss nur noch
der Korper hinterher.

»Servus, Lizzy«, sagt er leise, und sie dreht den Kopf. Es
ist ein kleiner Kopf in einem grofSen Kissen, ein bisschen
weilSer Flaum obendrauf und sonst alles Falten.

Sie lachelt und schaut ihn an.

Der Smokey setzt sich zu ihr ans Bett und nimmt ihre
Hand, ihre federleichte Hand aus Seidenpapier, und er
weils nicht, wie er es ihr sagen soll. Obwohl sie es ohnehin
nicht versteht, aber weils man’s?

»Der Bubi«, sagt die Lizzy und kommt ihm zuvor. Sie legt
ihre Hand auf die Wange vom Smokey, der sich jetzt sehr
zusammennehmen muss, dass er nicht flennt.



Munchen leuchtet
1974

»Magst?«

»Na.«

Der Sepp schuttelt den Kopf.

»Weil du Bulle bist?«

Der Hias zieht tief am Joint und muht sich, den Rauch so
lange wie moglich zu halten. Als er ihn durch die Nase
ausstolSt, hustet er, lachelt und halt ihn dem Schani hin.

Der fischt eine Ernte 23 aus der Packung. »Geh weg mit
deinem Hippiescheils.«

Die Bierflasche, die er eben noch in der Hand gehabt
hat, rollt den Hang hinunter. Der Schani gibt ihr mit dem
Fuls einen Schubs und offnet sich mit dem Feuerzeug die
nachste.

»Spielder. «

Der Hias lasst sich hintenuberfallen, breitet die Arme
aus.

Der Poncho, den der Hias tragt, sieht aus wie der
Teppich im Flur von seiner Oma, denkt der Sepp.

Der Schani und er schauen jetzt nach vorne auf die
Seebuhne, wo sich die Musiker die Finger in ihren Sitars
verhaken, eigentlich auch ein rechter Hippiescheils, finden
sie. Der Schani mag die Hits auf Bayern drei, und der Sepp

steht auf Bob Dylan.



Der Hias hat sie hierhergeschleppt, ins Theatron, und
wenn man eingeladen wird, dann sagt man nicht nein, es
ist aullerdem sein achtzehnter Geburtstag.

»Gehma nachher noch ins Crash?«

Das ist typisch fur den Schani, dass er bei einer Aktion
schon an die nachste denkt. Immer in Bewegung, dabei ist
es ein super Sommertag, die Wiese auf dem Hugel im
Olympiapark ist so grun, als war sie frisch gestrichen, die
Sonne steht hoch, und das Glasdach wirft Blitze unters
Volk.

Wieder schuttelt der Sepp den Kopf. Er hat dem Papa
versprochen, dass er ihm nachher noch mit den Hasen hilft,
auch wenn es ihm zuwider ist. Er mag die Tiere nicht, ihre
weichen und immer heilSen Ohren, den sanften Blick.

»Ich hau ab«, sagt der Hias.

»Jetzt? Ich denk, du willst feiern? Keine Party?«

Die Enttauschung steht dem Schani grolS auf der Stirn,
er hat sich mehr erhofft von einer Feier zum achtzehnten
Geburtstag. Er ist der Alteste von den dreien, bald zwanzig.
Fahrt einen Ford und nicht mehr seine Zundapp. Den
Gesellenbrief hat er in der Tasche, er arbeitet ja schon
lange und nicht wie der Sepp, der erst bei der Polizei
angefangen hat.

Der Hias wiederum macht nichts Gescheites, er hilft bei
seinem Vater im Getrankemarkt, und so wie es aussieht,
fangt er auch nichts GrofSeres an mit seinem Leben,
jedenfalls nicht so schnell.



Das gab’s bei Sepp seinem Vater nicht. Nichts tun und in
den Tag hineinleben. Auch nicht die langen Haare vom
Hias.

»Nal«, sagt der jetzt und rollt sich auf die Seite, reilst ein
Ganseblumchen aus und steckt es sich in den Mund. Er
kaut darauf herum. »Nicht jetzt. Uberhaupt. Fortgehen.«

Schani fallt die Kinnlade herunter. »Fort? Von hier? Ja
spinnst du!«

Er streckt beide Arme aus, und der Sepp staunt uber die
Muckis, das kommt vom Gerustbau, ist ja klar, wenn man
jeden Tag aufbaut und abbaut.

Polizeisport ist ein Dreck dagegen.

Der Hias schaut streng. »Reg dich ab. Du musst ja nicht
fortgehen, aber ich. Ich mag noch einmal was anderes
sehen als die Tegernseer LandstralSe und vielleicht noch
die Isar oder den scheild Stachus.«

Jetzt springt der Schani auf, sein weilles Unterhemd
spannt sich uber der Mordsbrust, er dreht sich um seine
eigene Achse, die Bierflasche in der einen, die
heruntergebrannte Ernte in der anderen Hand.

Und er brullt.

»Siehst du des? Schau dich einmal um, du Spasti, wie
super des is! Die schonste Stadt der Welt!«

Von der Wiese schauen die anderen schon her, da legt
der Schani noch eins drauf und schreit lauter als die Sitars
heraufklingen, hinunter zur Seebuhne: »Die gottverdammt
schonste ScheilSstadt der Welt!«



Wie zwei Deppen schauen der Sepp und der Hias hin und
her, sie sehen das, was sie immer sehen, wenn sie hier
sitzen, sie sehen den Olympiapark und den Olympiasee, das
Olympiastadion und den Olympiaparkplatz.

Und den BMW-Vierzylinder, der schon ganz schon super
ist.

Alles neu, alles schon, Munchen leuchtet.

Nur der Sepp sieht manchmal die Blutspuren und denkt
an den Helikopter, wie er uber dem Olympiadorf aufsteigt.

Er fragt sich, wie der Schani das so sagen kann, der aus
Giesing selten rauskommt, vielleicht einmal bis Freising
oder hochstens Garmisch, aber selbst da war er bestimmt
noch nicht.

Der Sepp dagegen kennt Bibione und war einmal zum
Skifahren in Sudtirol.

»Ich scheils auf die schonste Stadt der Welt.«

Jetzt wird auch der Hias patzig und verschrankt die
Arme uber der Teppichbrust.

Auch die zweite Flasche Bier hat der Schani
ausgetrunken, blitzschnell geht das bei ihm. Er setzt sich
wieder hin, wahrscheinlich brummt ihm der Schadel, von
der Sonne, dem Bier und weil er sich aufgeregt hat. Ganz
ernst schaut er seinen Freund an.

»Ich versteh’s nicht. Erklar’s mir. Du bist doch hier
daheim.«

Auf die Erklarung ist jetzt auch der Sepp gespannt, der
im Traum noch niemals daran gedacht hat, irgendwo
anders hinzugehen. Er ist in Munchen geboren, genauso



wie sein Vater und seine Mutter und seine GrofSeltern.
Davor hat die Familie einmal in Niederbayern einen
Bauernhof gehabt, aber wegen der Arbeit sind sie vor
hundert Jahren in die Stadt gekommen.

Und wegen der Arbeit sind sie geblieben. In Munchen
wohnt das Geld, sagt sein Vater, und auch wenn man es
nicht uberall sieht, vor allem nicht in Obergiesing oder der
Au, weils der Sepp, dass es stimmt. Man muss nur einmal
nach Grunwald fahren oder nach Nymphenburg. Auf der
Wiesn sitzen die GrolSkopferten im Schottenhammel
zusammen, und in der MaximilianstralSe fahren sie den
BMW spazieren.

»Ich mag was sehen von der Welt«, sagt der Hias, reckt
das Kinn nach vorne und streicht sich mit beiden Handen
die langen Haare aus dem Gesicht. Zeigt hinunter zu den
Sitarspielern und sagt: »Indien zum Beispiel. Das konnt ich
mir schon vorstellen. «

»Geh, Schmarrn. «

»Schon. Einfach rumreisen. Der Sohn vom Weidinger
Fred ist nach Afghanistan! Oder Pakistan. Stellt’s euch das
vor. Mit einem Spezl und einem alten Auto. Die haben was
transportiert fur einen, der hat ihnen sogar die Reise
bezahlt.«

»Waffen«, sagt der Schani.

»Drogen«, sagt der Sepp.

Und dann sagen sie nichts mehr. Alle drei. Sie rauchen,
trinken Bier - der Schani hat fur jeden was dabei - und
hangen ihren Gedanken nach. Die helle Musik fullt ihre



Kopfe mit Bildern, von heiSem Staub und leuchtenden
Gewandern. Frauen mit langen schwarzen Haaren und
grimmigen Mannern.

Der Hias lachelt, weil er es nicht abstellen kann.

Der Sepp weils nicht so recht.

Aber der Schani schuttelt sich und wedelt mit der Hand
herum.

»Gute Reise«, sagt er und lacht plotzlich, »meiomei. Du
bist verruckt.«

Und dann lacht auch der Sepp, und der Hias kann nicht
anders als sich auch kugeln, meiomei.

»Und du?«, fragt der Hias schlielSlich den Schani. »Was
willst du? Kannst doch nicht dein Lebtag Geruste
aufbauen?«

Der Schani dreht sich auf den Bauch, schaut versonnen
uber die Stadt, in der jetzt die Lichter angehen, weil die
Sonne langsam hinter Furstenfeldbruck versinkt und die
Alpenkette im Suden rot gluhende Spitzen bekommt.

»Ich«, sagt er, »ich mach mein Gluck.« Und dabei reibt
er die Spitzen von Zeigefinger und Daumen aneinander.



In diesem Kaffee bleibt der Loffel von selbst stehen.

Smokey kennt das Gebrau von der Frau Wiese, wenn er
die halbe Tasse getrunken hat, steht er in der Nacht im
Bett. Trotzdem mag er den Kaffee, der ihn an seine Mutter
erinnert. Die die Bohnen noch mit der Hand gemahlen hat.
Er denkt an den Melittafilter aus Keramik und wie seine
Mutter das heilse Wasser langsam, ganz langsam und in
Kreisbewegungen in den weilsen Papierfilter gegossen hat.
Schon als Bub hat er diesen Geruch gemocht. Als er spater
seine Ausbildung bei der Polizei angefangen hat und immer
fruh aufstehen musste, hat die Mutter ihn jeden Morgen in
der Kuche mit dem frisch aufgebruhten Kaffee begrulst.

Mit dem kannst du Tote aufwecken. Den Satz hat sein
Vater gesagt, jedes Mal, bei jeder Tasse, die die Mutter ihm
hingestellt hat.

Bei dem Kaffee von der Frau Wiese fangt der ganze
Ostfriedhof zu tanzen an.

Beim Smokey daheim steht noch eine alte
Kaffeemaschine von Tchibo, die die Gabi angeschleppt hat.
Als sie ausgezogen ist, hat sie dem Sepp die Maschine
gelassen, weil daraus der Kaffee viel zu scheulSlich

schmeckt.



»Nichts habe ich gesehen.« Frau Wiese setzt sich zu ihm
an den Tisch, ihre Finger streichen das Spitzendeckchen
glatt, sie zittern. »Gar nichts. Es war nur so ein Gefuhl. Ich
bin wach gelegen und war unruhig. Dann bin ich
aufgestanden und habe aus dem Fenster gesehen.«

»Und was haben’s gesehen?«

Die Frau Wiese schaut ihn an, als ware er nicht ganz
gescheit.

»Ja nichts. Das habe ich doch gerade gesagt.«

Damit er jetzt nicht aus der Haut fahrt, nimmt der
Smokey einen Schluck von dem fabelhaften Kaffee. Das hat
er gelernt in den vielen Jahren beim Mord: immer schon
wohltemperiert bleiben.

»Aber Sie haben mich doch aus dem Bett geholt,
versucht er es noch einmal und setzt die Tasse, eine
dunnwandige Porzellantasse mit Goldrand, sehr behutsam
ab. Auf die Untertasse auf dem Spitzendeckchen. »Wenn
Sie gar nichts gesehen haben, liebe Frau Wiese, dann
waren Sie doch nicht zu mir gekommen und hatten mich
herausgeklingelt. «

»Ja schon.« Die Finger von der Frau Wiese zittern jetzt
noch starker, sie wirft einen Blick hinaus, durch die
Vorhange vor dem Wohnzimmerfenster.

Eigentlich ist es nicht mehr sein Job, eigentlich soll er
sich gefalligst raushalten, aber wie er in der Nacht nicht
schlafen konnte wegen der Schmerzen vom Bechterew, ist
es dem Smokey wieder und wieder durch den Kopf
gegangen.



Wie der Schani in der Baugrube liegt. Die er selbst
gegraben hat. Dass es naturlich ein Unfall sein kann, er ist
gestolpert, im Dunkeln mit seinen Cowboystiefeln
ausgerutscht oder uber einen Stein gefallen.

Kann schon sein.

Einerseits.

Andererseits ist der Schani in seinem Leben uber
tausend Baugruben gestolpert, auch in den Stiefeln und
nicht immer ganz nuchtern, und nie ist etwas passiert.

Noch schwerer aber wiegt fur den Smokey, dass der
Schani tunlichst versucht hat, sich von der Baugrube
fernzuhalten, wegen der er so viel Arger bekommen hat.

Das Haus, das der Schani abgerissen hat, das sein
Mutterhaus war, das war obendrein leider
denkmalgeschutzt. Gesehen hat man es nicht, es war ein
winziges und feuchtes und dunkles Haus. Die Lizzy hat ja
nie Geld verdient und hat sich keine schone Wohnung
leisten konnen. Aber zu der Zeit, als der Schani die
Gerustbaufirma von seinem Chef ubernommen hat, weil er
fleilsig war und ehrgeizig, da hat das Hausl leer gestanden.
Keiner wollte darin wohnen, es waren die spaten Siebziger,
da wollten alle in die schonen neuen Hauser von der Neuen
Heimat einziehen und nicht in so eine kleine Hutte. Auch
der Schani wollte nicht, dass seine arme Mama da
reingeht, er hatte sie lieber in einer modernen Wohnung
gesehen, aber sie hat nicht gewollt. Sie wollte das kleine
Haus in der GietlstralSe. Mit dem Garten hintendran, wo sie
Huhner gehabt hat und Gemause.



