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Uber das Buch

Wie kommen wir damit zurecht, auf uns allein gestellt zu
sein? Rudiger Safranski uber den Gegensatz zwischen
Individuum und Gesellschaft. Eine ganz besondere
Geschichte der Philosophie

Jeder Mensch ist zunachst einmal ein Einzelner. Das kann
zur Belastung werden, vor der ein Leben in Gemeinschaft
schutzt, das kann aber auch den Ehrgeiz wecken, die
eigene Individualitat zu kultivieren. Zwischen beiden Polen
unserer Existenz hat es immer wieder eindrucksvolle
Versuche gegeben, einzeln zu sein. Davon erzahlt Rudiger
Safranski in seinem neuen Buch. Er beginnt bei Michel de
Montaigne und fuhrt uber Rousseau, Diderot, Kierkegaard,
Stirner und Thoreau bis zur existentialistischen Philosophie
des 20. Jahrhunderts. Dabei nahert er sich aus immer
anderen Richtungen der Frage, wie weit wir es ertragen,
Einzelne zu sein — eine Frage, die sich ganz uberraschend
in unser alltagliches Leben gedrangt hat.
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Vorbemerkung

Einzeln sein: Da denkt man sogleich an
Selbstverwirklichung.

Selbstverwirklichung hatte einst einen guten Klang, als
damit vor allem politische, gesellschaftliche und
wirtschaftliche Befreiung gemeint war. Inzwischen ist der
fruhere Glanz etwas matt geworden, denn
Selbstverwirklichung bedeutet heute oft nur: Alles muss
raus, also Selbstdarstellung um jeden Preis, oder: Alles
muss rein, also Selbstverwirklichung im Konsum.

Gewiss lasst sich Selbstverwirklichung anspruchsvoller
denken, auch heute noch. Aber dann wird wohl ein Moment
von Selbstuberwindung mitgedacht werden mussen.

Selbstuberwindung galt fruher als ein Weg, zu sich selbst
zu kommen. Es ging immer auch um Arbeit an sich selbst,
um Uberwindung von Hemmnissen, Illusionen,
Gewohnheiten, es ging auch um Bandigung des
Triebhaften, um Aufhellung des Dunklen. Keinesfalls
genugte es, sich gehen zu lassen.

Fur die Menschen, die hier vorgestellt werden, ist solche
Selbstuberwindung immer auch im Spiel beim Versuch, ein
Einzelner zu sein und daruber nachzudenken.

Einzeln sein bedeutet, aus einer Tatsache — jeder ist
einzeln — eine Aufgabe zu machen, fur das Leben und fur
das Denken. Dann bemerkt man, wie schwierig es ist zu



unterscheiden, ob man selbst oder die Gesellschaft in
einem denkt und empfindet.

Einzeln sein bedeutet, dass man zwar immer irgendwo
dazugehort, doch auch imstande ist, fur sich allein stehen
zu konnen, ohne seine Identitat nur in einer Gruppe zu
suchen oder seine Probleme nur auf die Gesellschaft
abzuwalzen. Es bedeutet auch, Abstand halten und
womoglich auf Zustimmung verzichten zu konnen.

Hier wird keine durchgehende Geschichte erzahlt, auch
wenn die chronologische Abfolge der Kapitel eine solche
Erwartung nahelegt. Immerhin gibt es einige auffallende
historische Zusammenhange auf dieser Wegstrecke
zwischen dem erneuten Erwachen eines Individualgefuhls
in der Renaissance und den existentialistischen Entwurfen,
ein Einzelner zu sein, als Antworten auf die grofsen
kollektiven Katastrophen des 20. Jahrhunderts.

Es wird hier auch keine umfassende Theorie uber das
Einzeln-Sein versucht. Das ware wohl auch paradox, denn
wenn man den Einzelnen wirklich ernst nimmt, dann gibt
es eben nur Einzelfalle, die jeweils zu denken geben.



Kapitel 1

Die Renaissance und der neu erwachte
Sinn fur den Einzelnen

Jeder ist ein Einzelner. Aber nicht jeder ist damit
einverstanden und bereit, etwas daraus zu machen. Es
kommt stets darauf an, wie der Einzelne die Probleme
seiner Einzelheit annimmt und ertragt, Einsamkeit etwa
oder schicksalhafte Gegebenheiten aus biologischen
Pragungen und gesellschaftlichen Zufallen. Ubernimmt
man sie oder hadert mit ihnen, versucht man sie zu
verbergen vor sich und den anderen? Entwickelt man das
Eigene, oder gleicht man sich an? Meistens entscheidet
man sich fur irgendetwas dazwischen, und doch gibt es
auch die Flucht in das Nicht-Eigene, wobei keiner er selbst
ist, sondern jeder wie der andere.

Wer als Einzelner seine Eigenheit entdeckt und annimmt,
mochte zwar sich selbst gehoren, aber doch auch
zugehorig bleiben. Diese Spannung bleibt. Denn man kann
die Vereinzelung unfreiwillig erleiden, und man kann sie
freiwillig in Kauf nehmen im Kampf um seine Eigenheit.
Dabei lockern sich wohl die Bindungen an die Familie und
andere Gesellschaftsverbande. Wer sich als Einzelner
erlebt, steht im Freien, ohne sich deshalb schon befreit zu
fuhlen. Denn er merkt, wie sehr er auf Anerkennung
angewiesen bleibt, insgeheim oder ausdrucklich. Der
Einzelne, der auf seiner Eigenheit besteht, begnugt sich



nicht mit dem einfachen Dazugehoren, er will vielmehr in
dem anerkannt werden, was ihn von anderen
unterscheidet. Nicht das Gleichsein, sondern der
Unterschied soll anerkannt werden.

Von der Einzelheit her lassen sich Gesellschaftstypen
unterscheiden, je nachdem ob sie die Einzelheit
begunstigen und gar zum Gesellschaftszweck erheben oder
sie eher hemmen. Es geht also nicht nur darum, wie viel
Einzelheit der Mensch uberhaupt will und ertragt, sondern
auch darum, welche gesellschaftlichen Begunstigungen
oder Beeintrachtigungen er dabei erfahrt.

Vieles spricht dafur, dass es, vor allem in Westeuropa,
eine gesellschaftliche Entwicklung in Richtung
Individualisierung gegeben hat und noch gibt. Zuletzt hat
Andreas Reckwitz mit Blick auf die Spatmoderne von einer
Logik des Singuldren gesprochen. Schon Norbert Elias
hatte die Grundzuge dieser Entwicklung analysiert und
Jacob Burckhardt sie am Beispiel der italienischen
Renaissance geschildert, diesem nach der griechischen
Antike wohl zweiten grofsen Durchbruch einer
Individualkultur.

Wenn der Einzelne auf sich selbst aufmerksam wird,
neigt er dazu, sich der Gesellschaft insgesamt
gegenubergestellt zu sehen, als handelte es sich um zwei
Substanzen, hier drinnen das Ich, dort draulRen die
Gesellschaft und dazwischen das Spiel der
Wechselwirkungen. Norbert Elias hat auf die optische
Tauschung hingewiesen, die diesem Modell zugrunde liegt.
Wir stehen namlich der Gesellschaft niemals einfach
gegenuber, denn wir sind und bleiben stets in ihr enthalten,



auch dann, wenn wir uns von ihr vermeintlich absetzen.
Individualisierung ist selbst ein gesellschaftlicher Prozess.
Sie steht nicht in einem Gegensatz zur Gesellschalft,
sondern ist das Ergebnis einer gesellschaftlichen
Differenzierung, die es dem Einzelnen erlaubt, sich fur
bedeutungsvoll zu halten. Das Ich, das sich in seiner
vermeintlichen Unverwechselbarkeit der Gesellschaft
entgegensetzt, unterliegt einer Selbsttauschung und
weigert sich einzusehen, dass die Gesellschaft ... nicht nur
das Gleichmachende und Typisierende, sondern auch das
Individualisierende (ist). Daraus entsteht notwendigerweise
ein Spannungsverhaltnis zwischen Individualitat und
Gesellschaftlichkeit, zwischen Ich und Wir. Im Blick auf die
Geschichte dieses Spannungsverhaltnisses konstatiert
Norbert Elias: Auf den fruheren Stufen ... neigte sich die
Wir-Ich-Balance zumeist stark nach der Seite des Wir. Sie
neigt sich in neuerer Zeit oft recht stark nach der Seite des
Ich.

In der Epoche der italienischen Renaissance, an der
Schwelle zur Neuzeit, hatte sich diese starke
Ichbezogenheit glanzvoll gezeigt. Jacob Burckhardt
schildert die individualisierende Wende der Welt- und
Selbstwahrnehmung: Im Mittelalter lagen die beiden Seiten
des Bewusstseins — nach der Welt hin und nach dem
Innern des Menschen selbst — wie unter einem
gemeinsamen Schleier trdumend oder halbwach. Der
Schleier war gewoben aus Glauben, Kinderbefangenheit
und Wahn; durch ihn hindurchgesehen erschienen Welt und
Geschichte wundersam gefdrbt, der Mensch aber erkannte



sich nur als Rasse, Volk, Partei, Korporation, Familie oder
sonst in irgendeiner Form des Allgemeinen. In Italien
zuerst verweht dieser Schleier in die Liifte; es erwacht eine
objektive Betrachtung und Behandlung des Staates und der
samtlichen Dinge dieser Welt uberhaupt; daneben aber
erhebt sich mit voller Macht das Subjektive; der Mensch
wird geistiges Individuum und erkennt sich als solches.

Die gesellschaftlichen und okonomischen Verhaltnisse
Oberitaliens, in denen sich die Geburt des Individuums in
dem von Burckhardt bezeichneten Sinne vollzog, befanden
sich auf einer Entwicklungshohe, die im restlichen Europa
erst Generationen spater erreicht wurde.

Politisch gab es in Oberitalien keinen homogenen, von
einer Zentralgewalt durchherrschten Raum, weder das
Heilige Romische Reich noch die papstliche
Universalkirche war stark genug, um den Aufstieg der
Stadtstaaten, besonders den von Florenz, hindern zu
konnen. Auch politisch also war nicht die Form des
Allgemeinen (Burckhardt) vorherrschend, sondern die
partikulare Macht der Stadte, die untereinander hochst
gewaltsam konkurrierten. Die einzelnen Stadtherrschaften,
ob republikanisch oder autokratisch, verhielten sich in der
Arena des polyzentrischen Kraftespiels wie eigensinnige
Individuen, denen es darum ging, sich abzugrenzen, sich zu
behaupten und womoglich den eigenen Machtbereich
auszudehnen. Dieser teilweise morderische Wettbewerb
der Machte entfesselte zugleich eine beispiellose kulturelle
Dynamik. Es gab partikulare Herrschaften, keine
Oberherrschaft. Das Allgemeine verschwand im
Besonderen. Der Papst, eigentlich das geistliche Oberhaupt



des Abendlandes, war eine Macht unter anderen. In
Mailand herrschten die Sforza, in Florenz die Medici, in
Mantua die Gonzaga, in Ferrara die Este, dazu die
Seerepubliken Genua und Venedig, die uber Europa
hinausblickten. Der Kirchenstaat der Papste, eigentlich das
geistige Oberhaupt des Abendlandes, war eine Macht unter
anderen und lauerte zusammen mit dem aragonischen
Konigreich Neapel vom Suden her wie der Kaiser und der
franzosische Konig vom Norden her auf eine Gelegenheit,
in dieses machtpolitisch zersplitterte und doch kulturell
erbluhende Oberitalien, einem fruhen Laboratorium des
modernen Europa, einzugreifen. Als dann spater die
Zentralmachte, zuerst Frankreich und spater Habsburg,
ihre Oberherrschaft uber diesen Raum errichteten und
damit der politischen Zersplitterung ein Ende setzten, war
es auch mit der kulturellen Blute vorbei, wobei sich wieder
einmal zeigt, dass politische Einheitsgebilde der kulturellen
Entwicklung nicht gunstig sein mussen. So war es schon im
antiken Griechenland, das kulturell bluhte in der Epoche
der zahlreichen Stadtstaaten und das seine kulturelle
Produktivitat einbulfSte, als es nur noch Teil des
mazedonischen und dann des Romischen Reiches war. Auch
Deutschland fand zur kulturellen Hochblute um 1800 in
einem politisch zersplitterten Land, wahrend die
Reichsgrundung 1870 kulturelle Verflachung mit sich
brachte. Der machtpolitisch zersplitterte Raum, dieser
hoherstufige Individualismus der verschiedenen
Machtgebilde im oberen Italien, gehort jedenfalls zu den
Voraussetzungen einer Renaissance, die auch sonst das



neue Selbstbewusstsein von Individualitat begunstigte und
zum Ausdruck brachte.

Der Individualismus der Renaissance bedeutet, dass der
Einzelne ermuntert oder auch gezwungen wird, sich seiner
selbst bewusst zu werden, weil die traditionellen
Bindungen, Gesetze und Glaubenswelten ihre Autoritat
verlieren. Das ist auch eine Wirkung der Geldwirtschaft,
die sich hier deutlich fruher als im ubrigen Europa
durchsetzt. Geld versachlicht die Herrschaftsbeziehungen
und vereinzelt jene Menschen, die auf dem Lande,
herausgelost aus dem feudalen Verband, zu individuellen
Pachtern und in den Stadten, entbunden vom Zunftzwang,
zu sogenannten freien Arbeitern werden. Auch das
bedeutet Individualisierung, namlich den okonomischen
Herren nunmehr als Vereinzelte gegenubertreten zu
mussen. In den oberen Rangen der Gesellschaft sind
Rittertum und feudale Herren verschwunden und haben
Platz gemacht fur eine Geldaristokratie, die sich nicht
durch Herkommen, sondern durch wirtschaftlichen Erfolg
legitimiert. Oberitalien und die Toskana erleben zur Zeit
der Renaissance eine Blute des Fruhkapitalismus, der mit
seinen Verwertungskalkulen und seiner Rechenhaftigkeit
genuin gesellschaftliche Bereiche, und zwar nicht nur die
okonomischen, durchdringt. Die Geldwirtschaft ergreift
auch die religiose Welt und heckt den Ablasshandel aus, die
Kirche wird zur Bank, wo spirituelle Gnadenschatze — die
guten Taten der Vergangenheit und das Martyrium der
Heiligen — deponiert und gegen handfestes Geld getauscht
werden konnen, eine raffinierte metaphysische
Finanzwirtschaft mit Luftbuchungen in Gestalt heiliger



Wertschopfungen. Auf diese Idee musste man erst einmal
kommen: ein Beispiel dafur, wie der neue Geist des Geldes
uberall Unternehmungslust, Neugier, Wagemut und
Erfindungsgeist weckt. Der Seelenhandel finanzierte den
Bau des Petersdoms, der Seehandel die grofSen
Entdeckungsreisen mit den ersten Weltumrundungen.
Leonardo da Vinci malt nicht nur das ratselhafte Lacheln
der Mona Lisa, sondern macht sich mit seinen
waffentechnischen Erfindungen bei Cesare Borgia nutzlich.

Das Selbstbewusstsein derer, die sich als
unverwechselbare Einzelne fuhlen, ist grofs. Sie wissen und
geniellen es, dass sie sich von anderen unterscheiden. Es
gibt Menschen, die man nicht anders als Durchgang von
Speisen, Vermehrer von Kot und Fuller von Abtritten
nennen muss, weil durch sie nichts anderes auf der Welt
erscheint ... als volle Latrinen, notiert Leonardo da Vinci in
seinen »Philosophischen Tagebuchern«.

Das ist ein stolzer, unbarmherziger, unsentimentaler
Blick auf jene, von denen man sich unterscheiden will.
Freilich fullt man auch selbst die Latrine. Doch vielleicht,
so die Hoffnung, hinterlasst man einige unverwechselbare,
gar unvergangliche Spuren. Erst in der Renaissance wird
es ublich, die Bilder zu signieren. Leonardo da Vinci
bewahrt sogar seine Entwurfe auf, manche davon ebenfalls
signiert. Es soll moglichst wenig verloren gehen, denn
darauf kommt es an: irgendeine Erinnerung im Geiste der
Sterblichen zu hinterlassen. Auf dafS dieser unser
armseliger Lebenslauf nicht umsonst verfliefSe ...

Das ist noch recht bescheiden formuliert im Vergleich zu
anderen Bekundungen gesteigerten kunstlerischen



Selbstbewusstseins. Tizian erzahlte gerne, wie Kaiser Karl
V. bei einer Portratsitzung ihm den Pinsel aufgehoben habe,
der ihm entglitten war. Als man Michelangelo tadelte, seine
beiden Busten der Medici hatten doch gar keine
Ahnlichkeit mit den Dargestellten, soll der geantwortet
haben: Wem wird das in zehn Jahrhunderten auffallen?

Ein Jahrhundert fruher wirkten die bildenden Kunstler
zumeist noch anonym im Schatten ihrer Gilden, Zunfte und
Bruderschaften. Jetzt treten sie hervor. Die Kunst
emanzipiert sich vom Geist des Handwerks. Sie hat etwas
ganz Individuelles anzubieten. Etwas treibt in ihr, das
hoher ist als alle Vernunft. Es ist nicht nur, wie in der
Tradition, die religiose Hohe. Die Kunst hat jetzt ihren
eigenen Himmel, und der Kunstler selbst wird Genius. In
der Epoche der Renaissance kommt der kunstlerische
Geniekult auf. Raffael wurde bereits zu Lebzeiten der
»gottliche« genannt. An ein religioses Mandat war dabei
nicht gedacht. Hinlanglich bekannt war, dass dieser
Kunstler fromme Sujets wahlte, ohne selbst sonderlich
fromm zu sein. Oft fehlte diesen Bildern die Demut
gegenuber ihren heiligen Gegenstanden und Themen. Es
kam eben vor allem auf das »Wie«, nicht auf das »Was« an.
Der Kunstler selbst will sich zeigen. Die stark gefuhlte
Bedeutsamkeit des Subjektiven sucht sich zu behaupten
gegen die Tradition des Objektiven. Diese Subjektivitat war
aber noch nicht hemmungslos expressiv, sondern hielt sich
in den Grenzen eines verbindlichen Schonheitsideals. Doch
galt Schonheit nicht mehr als etwas objektiv Gegebenes,
sondern als Ergebnis einer Verwandlung im Geiste des
Subjektes, als etwas Absichtsvolles, auch Reflexives, das



sich dem Willen zum Originellen verdankt. Schonheit ruht
in den Dingen, doch das Subjekt muss sie erst sichtbar
machen. So erscheint die Schonheit als gelungene
Verbindung zwischen dem Subjektiven und dem Objektiven.
Das illustriert die von Vasari uberlieferte Anekdote von
dem Sterbenden, der sich weigerte, bei der Letzten Olung
das Kreuz zu kussen, weil er es als nicht genugend schon
empfand.

Es ist der geschmackvolle Mensch, letztlich der Kunstler,
der an den Dingen und Menschen die Schonheit zur
Erscheinung bringt: ein sakulares Priestertum. Der
Kunstler erleuchtet die Welt, lasst sie in Schonheit glanzen,
aber dient er auch der Erkenntnis? Leonardo da Vinci stellt
sich in seinen »Philosophischen Tagebuchern« die Frage,
was denn die bildende Kunst von der Wissenschaft
unterscheide, sofern beide der nachahmenden Darstellung
des Wirklichen dienen. Seine Antwort: Die bildende Kunst
ist von solcher Vortrefflichkeit, dass sie sich nicht nur den
Erscheinungen der Natur zuwendet, sondern unendlich viel
mehr Erscheinungen, als die Natur hervorbringt. Diese
Erscheinungen sind etwas ganz Inwendiges und Eigenes,
das die jeweilige Originalitat des Kunstlers ausmacht. Doch
es genugt nicht, dass diese Welt im Kunstler schlummert,
sie muss herauskommen, erscheinen, wahrnehmbar und
verstandlich werden fur die anderen. Das jeweils Einzelne
soll in der Formensprache der allgemeinen Zeichen
wiedererkennbar erhalten bleiben.

Gemal der noch gultigen mittelalterlich-scholastischen
Begriffsunterscheidung von Substanz und Attribut waren
beim Normalmenschen die Substanz das allgemeine



Menschsein und seine Attribute die individuellen
Eigenschaften; fur den Kunstler aber soll das Umgekehrte
gelten: Die Substanz ist seine Individualitat, und die
allgemeine Formensprache, in der sie sich ausdruckt,
waren die aulSerlichen Attribute.

Wie ist es nun aber zu bewerten, wenn nicht das Ganze
dieses Inwendigen zum Ausdruck kommt, wenn also der
Kunstler blofS etwas ahnen lasst, ohne es wirklich in die
Gestalt zu bringen? Hier grenzt sich Leonardo von
manchen seiner Kollegen ab, die es bei Ahnungen und
Andeutungen belassen und auf nicht darstellbare mystische
Geheimnisse verweisen, manchmal mit frommem
Augenaufschlag. Groftes Ubel ist es, wenn der Gedanke
das Werk uberragt, notiert Leonardo. Es gilt nicht die
Intention, sondern nur das, was wirklich Gestalt geworden
ist. Das erst ist Schopfung, wenn aus dem blofS Moglichen
das Wirkliche wird. Schopfer ist, wer Moglichkeiten in
Wirklichkeit verwandelt, so wie Michelangelo vom Stein
sagt, in ihm ruhe bereits die Gestalt, man musse sie erst
noch heraushauen, also aus Moglichkeit in Wirklichkeit
verwandeln.

Das Mittelalter glaubt in Ehrfurcht vor der gottlichen
Schopfung in den Grenzen der Nachahmung verharren zu
mussen. Nun aber wird nicht nur die Schopfung, sondern
der gottliche Schopfungsakt selbst nachgeahmt und als
schopferische Freiheit ins stolze Selbstbewusstsein des
Kunstlers aufgenommen.

Von dieser schopferischen Euphorie des Kunstlertums ist
Pico della Mirandola erfullt in seiner beruhmten
programmatischen Abhandlung »Uber die Wiirde des



Menschen«, mit der er 1486 in Rom einen philosophischen
Schaukampf zwischen den besten Philosophen zu eroffnen
gedachte. Allerdings wagt es keiner, sich mit ihm zu
messen, obwohl er sich bereit erklart hatte, fur die
Reisekosten aufzukommen. Das ganze Vorhaben wurde von
den papstlichen Stellen naturlich argwohnisch beobachtet.
Gott habe, so schreibt Pico della Mirandola, am letzten
Schopfungstag zum Menschen gesprochen: Ich habe dich
in die Mitte der Welt gesetzt, damit du von dort bequem um
dich schaust, was es alles in dieser Welt gibt. Wir haben
dich weder als einen Himmlischen noch als einen
Irdischen, weder als einen Sterblichen noch einen
Unsterblichen geschaffen, damit du als dein eigener,
vollkommen frei und ehrenhalber schaltender Bildhauer
und Dichter dir selbst die Form bestimmst, in der du zu
leben wiinschst. Es steht dir frei, in die Unterwelt des Viehs
zu entarten. Es steht dir ebenso frei, in die hohere Welt des
Gottlichen dich durch den Entschluss deines eigenen
Geistes zu erheben.

Diesen Entschluss, sich mit eigenen Kraften zum
Gottlichen zu erheben, hatte dieser aul3erordentlich
schone, vielseitig begabte junge Mensch bereits im zarten
Alter getroffen, als er in Bologna und Paris den ganzen
Kanon von Disziplinen durchstudierte, von der Theologie
uber Philosophie, Medizin, Musik, Mathematik bis zur
Baukunst, dazu noch Arabisch und Hebraisch,
Sternenkunde, die Kabbala und auch ein wenig Alchemie.
Er verkehrte an den Hofen Europas und wurde wie ein
Wunderknabe herumgereicht. Als Jungling flogen ihm die
Herzen der Frauen und der Manner zu. Von keinem liels



man sich das Wesen des platonischen Eros lieber erklaren
als von diesem Don Juan mit der Aura eines unschuldigen
keuschen Monches. Grof§ und wohlgebildet, so wird er
beschrieben, das Antlitz vom Widerschein des Gottlichen
strahlend. In seinem Denken und seinen Reden spiegelten
sich alle Gegenstande wechselseitig, und es vollzog sich die
grolSe geistige Vereinigung von allem mit allem, eine
Vorwegnahme dessen, was Hegel spater einmal
bacchantischer Taumel nannte, an dem kein Glied nicht
trunken ist.

Zu seinen Adelstiteln gehorte der des Grafen von
Concordia, passend zu seinen Versuchen, die grofSen
Religionen miteinander zu versohnen. Anfangs war er nur
geistesfromm, nicht eigentlich religios im christlichen
Sinne. Dafur fehlte diesem freundlichen, heiteren und
uberschwanglichen Menschen das Bewusstsein des
Sunders. Schon aus logischen Grunden schien es ihm
ungereimt, dass auf ein endliches Vergehen eine
unendliche Strafe sollte folgen durfen. Ein Gott, der
solches zulielSe, ware keiner. Unbefangen riskierte der
junge Mann die Verfolgung als Haretiker. Lorenzo de’
Medici bot Schutz in Florenz. In den letzten Lebensjahren
wurde der monchische Zug bei ihm starker. Savonarola
beeindruckte ihn. Er verbrannte seine Liebeslyrik und
vermachte sein Vermogen einer Stiftung zur Finanzierung
der Hochzeitsaussteuer bedurftiger Madchen. Er selbst
blieb unverheiratet und erwog noch kurz vor seinem fruhen
Tod, in den Dominikanerorden einzutreten. Pico della
Mirandola, diese glanzende Erscheinung auf den Buhnen
der Renaissance, wurde am Ende demutig, eher untypisch



fur die Welt der Kunstler und Humanisten, in der die neue
Lust, ein Ich zu sein, dominierte. Dass er im eminenten
Sinn ein Einzelner war, dessen war er sich durchaus
bewusst, doch er machte kein sonderliches Aufhebens
davon.

Einst waren die Kunstler in ihren Werken verschwunden,
jetzt treten sie aus ihnen heraus, zelebrieren ihre
Sichtbarkeit und werden selbst zum Gegenstand der
Verehrung. Es kommen Kunstlerbiographien auf, die erste
ist Brunelleschi gewidmet. Eine Generation spater wird
Vasari die Lebenslaufe der Kunstler der Renaissance wie
Heiligenlegenden erzahlen. Noch nie waren Kunstler, diese
Darsteller des gesteigerten Ichs, so gefragt. Die
herrschenden Hauser und die Bankiers reilSen sich um sie.
Die Preise auf dem Kunstmarkt ziehen an, weil der Vatikan
bereit ist, jede Summe zu bezahlen. Die Stars unter den
Malern leben wie Fursten und lassen in ihren Werkstatten
die erfolgreichen Bilder und Bildmotive in Serie gehen. Wer
es sich leisten kann, lasst sich malen oder in Kupfer
stechen. Der Markt wird uberschwemmt mit Portrats auf
Gemalden, Gemmen, Munzen, Medaillons. Gefragt sind die
scharfen Profile und die ausdrucksstarken Gesichtszuge,
unverwechselbar, individuell sollen sie sein.

Man fuhlt sich der beschrankten Charakterisierungskunst
fruherer Jahrhunderte uberlegen, die sich mit der Lehre
von den vier Saften und den vier Temperamenten
(cholerisch, sanguinisch, melancholisch, phlegmatisch)
zufriedengab. Um der Einzelheit gerecht zu werden, ist
mehr gefordert.



Jacob Burckhardt spricht vom Schleier ... aus Glauben,
Kinderbefangenheit und Wahn, der in die Lufte verwehte
und den Blick freigab auf die deutlich erfasste Einzelheit
und Individualitat. Doch begonnen hatte diese Entwicklung
schon mit dem Grundsatz des spatmittelalterlichen
Nominalismus: Was existiert, ist individuell. Es gibt nur
Einzelheiten. In ihnen ist die ganze Fulle des Wirklichen
enthalten, nicht in den Begriffen, den »nomina«, vor allem
dann nicht, wenn sie sich zu Kathedralen der Spekulation
turmen. Der Nominalist Duns Scotus nannte das wahrhaft
Wirkliche, das Einzelne also, die »haecceitas«, die »Dies-
da-heit«, das Etwas an seinem einmaligen Raum-Zeit-
Punkt. Neben Gott sind diese Einzelheiten in ihrer Fulle
das eigentliche Wunder; dazwischen unsere Begriffe, die
nicht zu Gott empor- und kaum zu den Einzelheiten
hinunterreichen. Die Nominalisten gingen schon so weit,
die kirchlichen Lehren zu untergraben, freilich nicht,
indem sie Gott leugneten, sondern indem sie darauf
bestanden, dass er eben nur geglaubt und nicht begriffen
werden konne. Besser, sich von ihm ergreifen zu lassen,
statt ihn begreifen zu wollen. Was aber bleibt fur den
Verstand zu tun? Er soll sich den Einzelheiten zuwenden
und den Erfahrungen, die man mit ihnen macht. Einzelheit
und Erfahrung — das gehort von nun an zusammen.
Leonardo da Vinci notiert in den »Philosophischen
Tagebuchern«: Man sagt, daf$§ die Erkenntnis, die von der
Erfahrung erzeugt wird, rein handwerksmafSig sei, und nur
diejenige wissenschaftlich, die im Geiste entsteht und
endet ... Doch scheint mir, dafS jene Wissenschaften eitel
und voller Irrtumer sind, die nicht geboren wurden aus der



Erfahrung, der Mutter jeder GewifSheit, oder nicht in einer
bekannten Erfahrung enden.

Es genugt ein einzelner Fall, der gegen eine Theorie
spricht, und die ganze Konstruktion des Allgemeinen bricht
in sich zusammen. Dieser streng falsifizierbare Empirismus
unterscheidet Leonardo da Vinci von den Humanisten, der
anderen prominenten Geistesbewegung in der Epoche der
Renaissance.

Ein Kunstler, Wissenschaftler und Ingenieur wie
Leonardo blickte in die Welt, die Humanisten aber lasen
vor allem in ihren Buchern und schrieben unablassig neue
Bucher, philologische, philosophische, polemische. Es
entstand ein schon fast modernes Literatentum mit seinen
Profilierungskampfen und Selbstdarstellungsmanovern und
einer polemischen Betriebsamkeit, die es vorher so noch
nicht gegeben hatte. Man wollte sich abgrenzen, setzte auf
den Unterschied um jeden Preis. Die neue Lust, ein Ich zu
sein, wurde erfinderisch. Mit den Humanisten tritt — nach
den Sophisten im antiken Athen — wieder der Typ des
Intellektuellen auf, der individuell um Rang und Ansehen
kampft, insgesamt aber doch zumeist in abhangiger
Position verbleibt, eine schwer ertragliche Spannung, die
ein latentes Ressentiment zur Folge hat. Das erklart den
haufig gereizten, polemischen Ton untereinander.

So kleinkramerisch es auch bisweilen unter diesen
Leuten zuging, so haben sie doch ihre Verdienste um das
freie Denken gegenuber den religiosen Glaubenswelten.
Das Leben ist schwer genug, man sollte es durch Religion
nicht noch zusatzlich belasten, besser ist, sie hilft und
bringt Erleichterung — das ist im Kern die Botschaft des



Erasmus von Rotterdam in seinem Buch »Lob der Torheit«.
Solcher Humanismus konnte wirklich eine beflugelnde
Kraft des Leichtnehmens und der Freundlichkeit sein. Wird
der einen andern lieben, der sich selber hasst?, lautet einer
der klugsten Satze dieses damals viel gelesenen Buches.

Nicht zum eigentlichen Kreis der Humanisten gehorte
Aretino, doch er nutzte das von ihnen geschaffene Milieu
der Selbstdarstellung. Er war ein viel gelesener Spotter,
Pamphletist, Journalist, Autor von pornographischen
Romanen und Heiligenlegenden, dabei auch Philosoph und
Kunstkritiker; ein Virtuose im Umgang mit der Macht des
Offentlichen, ein Selbstdarsteller, der auch vor Gewalt
nicht zuruckschreckte. Michelangelo drohte er, er wurde
ihn in der Offentlichkeit unmoglich machen und als
Homosexuellen entlarven, wenn er ihm nicht einige
Entwurfe zur Sixtinischen Kapelle uberlasse. Seine Feder
wurde von den Machtigen gefurchtet, jedenfalls bezog er
zeitweilig Pensionen von Kaiser Karl V. und dem
franzosischen Konig Franz I.; vom Sultan erhielt er eine
schone Sklavin zum Geschenk. Mit vielen Leuten
verbunden, die ihm nutzlich sein konnten, war er eine
personifizierte Nachrichtenborse. Manche steckten ihm
Informationen oder Verleumdungen zu, die sie gegen
andere benutzt haben wollten. Er war zu jeder offentlichen
Intrige bereit, wenn man ihn nur bezahlte. Vor Obszonitat
scheute er nicht zuruck, sie musste nur klug sein und guten
Stil haben. Mir scheint, schreibt er, wir sollten jenes Ding,
das uns die Natur zur Erhaltung unserer Art gibt, um den
Hals als Anhdngsel oder als Medaillon am Hut tragen. ... Es
ist der Quell des Menschengeschlechtes, Ambrosia der



ganzen Welt. Es hat mich geschaffen, der ich nicht von
Pappe bin, und brachte Mdanner zur Welt wie Bembo und
Molza ... Tizian, Michelangelo und nach diesen die Pdpste,
Kaiser, Konige ... Daher sollten wir ihm Feste und Virgilien
weihen, statt es in Tuch und Seide zu hullen. Viel eher
sollten wir unsere Hande zudecken, denn sie verspielen
Geld, bezeugen falsche Eide, nehmen am Wucher teil, ...
zerren und reifSen, teilen Fausthiebe aus, verwunden und
erschlagen ...

Aretino beeindruckte alle Welt damit, dass ihn nichts
beeindruckte, dass er offenbar ohne Furcht war, dass er
sich nicht duckte, dabei ohne Bekennerstolz, ohne das Hier
stehe ich, ich kann nicht anders (Luther); er konnte immer
auch anders, listig und voller Ranke. Er liebte die grofSe
Buhne, aber auch die Hintertreppe. Er wollte geliebt
werden, doch auch gefurchtet. Ich bin wirklich ein
furchtbarer Mensch, sagte er von sich selbst, und Tizian
nannte ihn einen Kondottiere der Feder. Er entsprach dem
Renaissance-Bild eines »grofSen Mannes«, versiert in den
Spielen der Lust und der Macht, ein Mensch, dem das
Horen und Sehen nicht verging, ein Empirist reinsten
Wassers, wie Leonardo. Mit Verachtung sprach er von
jenem schmutzigen Brauch, der den Augen erzdhlen will,
sie durften nicht anschaun, was sie mit Entzucken
anschaun.

Aretino hat sich selbst zu dem gemacht, der er war. Er
kam sozial von ganz unten, geboren in Arezzo, wo man
schon zu Lebzeiten das armliche Geburtshaus des
Beruhmten zeigte. Als junger Mann wanderte er nach Rom,
und es dauerte nicht lange, dann kannte man ihn uberall, in



den Gasthausern und Spelunken, in den Ateliers der Maler
und in den Palasten der Pralaten und Kardinale. Als sein
Gonner, Giovanni de’ Medici, starb, ging er nach Venedig.
DreilSig Jahre lebte er dort, zuletzt in einem Palazzo am
Canal Grande, wo er Hof hielt. Von dort schoss er seine
Pfeile ab, nur die Herren von Venedig schonte er, aus
nachvollziehbaren Grunden, denn er wollte dort bleiben,
wo es ihm so gut gefiel.

Aretino war, wie sein etwas jungerer Zeitgenosse und
Bewunderer Rabelais, der sich von ihm anregen liels, ein
Meister der Enthullung und EntblofSung. Er gab nicht eher
Ruhe, als bis der ganze Schleier aus moralischer Heuchelei
und frommlerischen Kunstlichkeiten verflogen war. Er
wollte die Verhaltnisse nackt sehen, zu seinem und des
Publikums Vergnugen. Er bevorzugte den karnevalesken
Realismus, der sich nichts vormachen lasst und schon
allein damit eine individualisierende Kraft beweist. Der
Wahn vergesellschaftet, der Realismus vereinzelt. Nur wer
sich auf sich selbst verlassen kann, widersteht den
gesellschaftlichen Trugbildern. Es sind immer die
Gemeinplatze, die von vielen geteilt werden.

Ein weiteres glanzvolles Beispiel fur den aufs Politische
bezogenen kalten Realismus, der sich der Vereinzelung
verdankt und zu klug ist, um Moral und Religion zu ihrem
Nennwert zu nehmen, ist Machiavelli (1469—1527). Sohn
eines Juristen und ein umfassend gebildeter Geist, hatte er
zwischen 1498 und 1512 hohe Amter in Florenz bekleidet.
Das war zu der Zeit, als die Herrschaft der Medici
unterbrochen war. Mit der Ruckkehr der Medici fiel er in
Ungnade und wurde der Mitwirkung an einer



Verschworung gegen sie beschuldigt. Er kam fur mehrere
Monate in Haft, wurde gefoltert und schliefSlich wieder
freigelassen. Danach zog er sich mit seiner Familie auf sein
kleines Landgut in der Nahe von Florenz zuruck. Seine
Zuflucht waren die Bucher, vor allem die lateinischen
Klassiker. In der fleifSigen, auf Nutzanwendung bedachten
Lekture dieser Schriften und in der eigenen politischen
Erfahrung fand er den Stoff zu seinen eigenen Werken, die
ihm erst nach seinem Tode europaischen Ruhm
einbrachten. In einem Brief an einen Freund schildert er
sein Leben auf dem Lande zu der Zeit, da er an seinem »Il
Principe« schrieb, jener Schrift, die er Giuliano de’ Medici,
dem gegenwartigen Herrscher in Florenz, zu widmen
gedachte in der unbescheidenen Erwartung, dass sie
diesem wichtig werden konnte. Der inzwischen Vereinzelte
und Machtlose glaubte also, die Macht belehren zu konnen.
Er verbringe, so heilst es in dem Brief, seine Tage mit den
Weinbauern, Waldarbeitern, im Wirtshaus mit den
Handwerkern des Dorfes, so mich im Gemeinen walzend,
hebe ich den Kopf aus dem Staub und zeige meinem
Schicksal seine Niedertracht ... Wenn der Abend kommt,
kehre ich nach Hause zurtuck und gehe in mein
Schreibzimmer, und auf der Schwelle werfe ich das
schmutzige Alltagsgewand ab und lege konigliche
Hoftracht an und betrete so passend bekleidet die Hallen
der Manner des Altertums, die mich liebevoll aufnehmen,
und wo ich mich von der Speise nahre, die mir allein
angemessen und fur die ich geboren bin. Da kann ich ohne
Scheu mit ihnen reden ... vergesse allen Kummer, sorge
mich nicht um Armut und fiirchte den Tod nicht mehr.



Aus der imaginaren Unterhaltung mit den grofSen
Staatslenkern und Weisen der Vergangenheit sei sein Buch
uber die Furstenmacht entstanden. Er wollte, erklart er,
ihre letzten Zwecke erforschen. Und welches ist der letzte
Zweck? Machiavellis Antwort: Der Zweck der Macht ist die
Macht selbst. Diese Tautologie ist das Geheimnis der
Macht, das man allerdings nur begreift, wenn man sich
gegen den kollektiven Wahn, die illusionaren Hoffnungen
und Erwartungen an die Macht, immunisiert. Das ist nur
unter zwei Bedingungen moglich. Entweder man steht als
Einzelner aulSerhalb, also nicht vom Wahn befangen, oder
man steht selbst im Zentrum der Macht, in jenem
abgeschirmten Raum der zynischen Offenheit.

Machiavelli, vereinzelt und eigentlich machtlos, versucht
nun, im Medium der zynischen Offenheit mit der Macht ins
Gesprach zu kommen. Deshalb wollte er ja seine Schrift
ursprunglich gar nicht veroffentlichen. Von Staffage,
Betrug, Irrefuhrung, Heuchelei ist darin die Rede, doch
nicht als Themen der Entlarvung von unten, sondern, von
oben gesehen, als notwendige und geschickt einzusetzende
Instrumente der Macht. Macht ist moglich, weil die
Menschen getauscht werden wollen, und sie ist notig, weil
die Menschen zum Bosen neigen und nur durch Gewalt im
Zaum gehalten werden konnen. Durch Gewohnung und
gute Regierung kann es dahin kommen, dass die
Untertanen eine gewisse Anhanglichkeit an ihre
Machthaber entwickeln und, von Friedenszeiten
begunstigt, sogar zivile Tugenden entwickeln. Auf diesem
Boden konnen da und dort Republiken entstehen, die aber
auch die Erhaltung der Staatssouveranitat uber alles



stellen mussen. Auch fur sie gilt, so erlautert er an anderer
Stelle, dass sie sich nicht primar an der Wohlfahrt der
Burger, sondern eben an der Bewahrung der
Staatssouveranitat nach innen und aulSen zu orientieren
haben. Unhintergehbar bleibt fur ihn die geschichtliche
Arena der Staaten und Machte, die untereinander im
ewigen Streit liegen und einen Kampf um
Selbstbehauptung fuhren.

Das individualistische Denken der Renaissance entdeckt
in der Staatenwelt einen Individualismus zweiter Ordnung.
Die traditionellen uberwolbenden Machte, Reich,
Kaisertum, Papsttum, werden als real existierende Machte
zwar in Rechnung gestellt, ihre charismatische Bedeutung
einer Uber-Ordnung allerdings haben sie verloren. In der
Konkurrenz der Machte herrscht blanker Nihilismus. Kein
Himmel wolbt sich uber diese selbstbezuglichen irdischen
Machte, die keinem Gott, keinem »hoheren« Wert dienen.

Und doch spielt die Religion eine bedeutende Rolle. In
den »Discorsi« hat Machiavelli sich dazu geaulSert.
Religion, schreibt er dort, ist fur den klugen Herrscher eine
zur Erhaltung der Gesellschaft unentbehrliche Sache. Die
Machthaber brauchen selbst nicht zu glauben, sie mussen
aber die anderen glauben machen. Ein skeptischer
unfrommer Geist ist dazu sogar besser imstande, weil er
sein Urteil nicht durch christliche Weichherzigkeit truben
lasst. Diese habe, erklart Machiavelli, eher die demtutigen
und beschaulichen Menschen erhoben als die
tatkrdftigen ... Diese Denkungsart, scheint es, hat das
Menschengeschlecht schwach gemacht.



Manche brauchen fur ihre Tugenden eine Religion, ein
stolzer Geist wie Machiavelli braucht sie letztlich nicht. Er
holt sie aus sich selbst, und er sieht sie in sich selbst, in
seiner Einzelheit, hinreichend begrundet.

Doch vergessen wir nicht: Machiavelli blieb auch im
Abseits das Mitglied einer kulturell glanzenden
Stadtgemeinschaft, die Sinnhaftigkeit und Vitalitat genug
in sich trug, um es mit dem himmlischen Segen nicht so
genau nehmen zu mussen. Gewiss, es gab auch moralische
Verwahrlosung. Jacob Burckhardt schildert, wie die
Menschen in den Stadten standig damit rechnen mussten,
Opfer eines Verbrechens zu werden. Doch es herrschte
offenbar kein Klima der Angst, anders als zur selben Zeit in
Deutschland. Aretino verspottete Michelangelos »Jungstes
Gericht« in der Sixtinischen Kapelle als kleinmutige
Angstmacherei.

Das stadtische Leben mit der Vielfalt der
konkurrierenden Individuen war ein Brutkessel der
Vitalitat. In Gang gesetzt wurde eine ungeheure Dynamik
der Selbstbehauptung und der Selbststeigerung. Das
schloss gegenlaufige Ekstasen und Hysterien von
schlechtem Gewissen, Bulserdelirien und periodisch
auftretende Quartals-Moralismen nicht aus. So geschehen
etwa bei der vier Jahre wahrenden Herrschaft des
Savonarola, des dusteren Abtes von San Marco. Doch
schliefSlich wurde man seiner uberdrussig und musste ihn
zuerst brennen sehen, damit man ihn wieder verehren
konnte.



