


Uber das Buch

Der Teilzeitjob in einer Videothek verspricht endlich den
Neubeginn, den Joel so lange herbeigesehnt hat. Nach
jahrelanger Therapie will er die Vergangenheit hinter sich
lassen. Seine neue Stelle scheint perfekt dafur: Dort darf er
sich sogar einen anderen Namen geben — »Solo«, wie aus
seinem Lieblingsfilm Star Wars. Endlich ein
unbeschriebenes Blatt sein. Er punktet bei den Kollegen
mit Ratschlagen, die er sich von Motivationspostern borgt,
und freundet sich mit der schlagfertigen Nicole alias
»Baby« an, die seine Filmliebe teilt. Doch zu einer
Freundschaft gehort auch Offenheit, und Nicole ahnt, dass
Joel etwas verschweigt. Er muss sich entscheiden: Gibt er
mehr von sich preis — oder setzt er ihre Freundschaft aufs
Spiel?
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Teil 1



Prolog

Royal Oak, Michigan — August 1996

»Ich glaube, Joel ist so weit«, fasste Dr. Singh zusammen.

Ich sals aufrecht auf der Liege, denn es ging um mein
Gehirn, nicht um den Rest meines Korpers. Es waren nicht
genug Stuhle da, und weil ich offiziell immer noch Patient
war, musste ich die Untersuchungsliege nehmen.

»Ich weils nicht, wie ich das finde, Dr. Singh«, entgegnete
meine Mutter. »Da gibt es gar kein Sicherheitsnetz fur den
Fall, dass er ruckfallig wird.«

Ich hasste das Wort. Ruckfdllig. Als ware ich ein Junkie.

»Es hat seit fast zwei Jahren keinen Vorfall mehr
gegeben.« Vorsichtshalber warf Dr. Singh einen Blick in
meine Akte, aber es stimmte. Seit ich funfzehn war, hatte
die Macke, wegen der ich hier war, keinen Arger mehr
gemacht. »Ich glaube, es ist Zeit, dass er das Leben
ausprobiert, Mrs Teague.«

Mom machte ein finsteres Gesicht. »Sollten wir es nicht
lieber mit einem anderen Medikament versuchen?«

»Ich bin so weit, Mom«, mischte ich mich ein, obwohl ich
nicht gefragt worden war. Ich war es gewohnt, dass uber
mich statt mit mir geredet wurde.

Mein Vater sagte nichts, aber er druckte Moms Hand. Sie
seufzte. »Was heilst das uberhaupt, >das Leben



ausprobieren<?«, fragte sie. »Sie meinen ja wohl nicht, dass
er mit dem Rucksack durch Europa trampt?«

»Ware das etwas, was dich interessieren wurde, Joel?«
Offenbar hielt Dr. Singh Moms absurde Idee fur eine ernst
gemeinte Option. »Ein Abenteuer konnte Joels Genesung
sehr zugutekommen. «

Meine Eltern sahen ihn entsetzt an.

Ich spielte kurz mit dem Gedanken, so zu tun, als hatte
ich schon immer davon getraumt, in Pamplona mit den
Stieren zu laufen, aber meine Eltern hatten schon genug
mitgemacht. Das Schlimme, das passiert war, war
schliefSlich auch ihnen passiert. AulSerdem teilte ich
Dr. Singhs Meinung nicht. Meine Macke war Abenteuer
genug fur mich.

»Mir ware es ganz recht, das Leben erst mal in kleineren
Dosen auszuprobieren, bevor ich auf Weltreise gehe«, sagte
ich zur sichtlichen Erleichterung meiner Eltern.

»Was schwebt dir vor?«, fragte Dad. Falls jemand bei
Diskussionen uber meine Psyche an meiner Meinung
interessiert war, dann Dad. »Worauf hast du Lust?
Mannschaftssport vielleicht?«

Die Unbestimmtheit seines Vorschlags zeigte, wie
schlecht Dad mich kannte.

»Vielleicht«, sagte ich. »Mal sehen.«

»Wenn du dich ins normale Leben integrierst, musst du
dir konkrete Ziele setzen«, gab Dr. Singh zu bedenken.
»Wir brauchen einen Plan, bevor du heute gehst. Und ich
werde dranbleiben und dafur sorgen, dass du den ersten
Schritt, den wir uns hier uberlegen, auch wirklich machst.«
Dann zitierte er den Spruch, der auf dem Motivationsposter



hinter ihm an der Wand stand: »Es ist nie zu spat, das zu
werden, was man hatte sein konnen.«

Motivationsposter gehoren zur Grundausstattung in der
Jugendpsychiatrie. Meistens prangt ein schnulziger
Sinnspruch uber einer erhabenen Berglandschaft, einem
Wurf Welpen und/oder Katzchen oder — warum auch
immer — Charlie Brown.

Charlie Brown. Aus irgendeinem Grund war der Junge,
der von seinen sogenannten Freunden so schlimm
gehanselt wurde, dass ihm nicht mal Haare wuchsen, das
(buchstabliche) Aushangeschild von Generationen
psychisch kranker Kinder und Jugendlicher auf der ganzen
Welt. Gewohnlich war sein Bild mit anbiedernden Slogans
versehen wie: »Mit Entschlossenheit ist alles moglich!«,
oder: »Du hast dein Schicksal in der Hand!«, oder am
schlimmsten: »Gib niemals auf!« Auf dem Gib-niemals-auf-
Poster sieht man Lucy, die herzlose Ziege, die Charlie den
Ball wegnimmt, als er ihn gerade kicken will. In der
gesamten Peanuts-Geschichte gelingt es Charlie Brown
nicht ein einziges Mal, den verdammten Ball zu kicken,
weil Lucy ihm den Ball immer, immer, immer im letzten
Moment wegnimmt. Aber denk dran: »Gib niemals auf!«

Mein Vater sah Dr. Singh an. »Was halten Sie davon,
wenn er sich einen Job sucht? Einen Freizeitjob mit
anderen Jugendlichen in seinem Alter?«

»Gute Idee«, stimmte meine Mutter uberraschenderweise
Zu.

Ohne meine Meinung abzuwarten, antwortete der Arzt:
»Ausgezeichnet. Das nehmen wir uns zum Ziel!«



»Okay.« Achselzuckend willigte ich ein. Ein Job klang
jedenfalls attraktiver als Sport. Erstens bekam ich Geld
dafur. Zweitens war ein Job blof$ ein Job. Wenn du beim
Sport dein Team im Stich lasst, bist du ein Verrater, aber
Jobs kann man jeden Tag kundigen, und keiner regt sich
auf. Das war NORMAL, und seien wir ehrlich, NORMAL
war mein Ziel. Fruher war ich schliefSlich auch NORMAL
gewesen. Vielleicht musste ich mich nur eine Weile zum
Mindestlohn in den Dienst meiner Mitmenschen stellen, um
wieder NORMAL zu werden. Den Versuch war es wert.

»Ich peppe gleich meinen Lebenslauf auf. «

Ab da hatten alle ein Lacheln im Gesicht, selbst wenn ich
wusste, dass das meiner Mutter kunstlich war.

Der Arzt setzte mir eine Frist von zwei Wochen, um ein
Vorstellungsgesprach klarzumachen. Das schrieb er auf
einen Rezeptblock und reichte mir den Zettel, als hatte er
mir ein Antibiotikum verschrieben.

Ich bedankte mich, und wir verlielSen die Praxis. Es war
das erste Mal seit sieben Jahren, dass ich die Hoffnung
hatte, ich musste vielleicht eines Tages nicht mehr
herkommen.



Kapitel 1

»Also, warum willst du Teil des Teams von ROYO Video
werden?«, las Jessica Morrison, die Managerin der
Videothek, von ihrem Formular ab.

Das Gesprach mit Dr. Singh war kaum eine Woche her,
und ich hatte schon ein Vorstellungsgesprach organisiert.
Na ja, eigentlich hatte es meine Mutter organisiert. Jessica
war die Freundin meines Cousins Devin und wohnte bei
ihm, und als Mom Devin erzahlte, dass ich einen Job
suchte, vermittelte er mich weiter.

»Ich schaue gerne Filme«, schien mir die beste Antwort
zu sein. Ich wollte ihr nicht auf die Nase binden, dass mein
Psychiater mir verschrieben hatte, mich auf den
Arbeitsmarkt zu begeben.

Jessica notierte meine Antwort. »Auf was fur Filme stehst
du?«

Ich starrte ihre schreibenden Hande an, weil mich jede
andere Stelle ihres Korpers aus dem Konzept gebracht
hatte. Jessica hatte Kurven und Rehaugen und war
eindeutig Postermaterial, und ich war siebzehn, hatte
gerade die libido-senkenden Medikamente abgesetzt, die
ich wahrend meiner bisherigen Jugend genommen hatte,
und war keineswegs immun gegen ihre Reize. Und da
lechzende Blicke meine zukunftige Vorgesetzte
wahrscheinlich nicht davon uberzeugten, dass ich der
Richtige ware, behielt ich sie fur mich.



»Ich mag alle Filme — Action, Horror, Komodien.« Ich
richtete den Blick auf den Boden und dann wieder auf ihre
Hande.

Jessica trug in das Formular »alle« ein.

»Cool«, sagte sie. »Wo siehst du dich in funf Jahren?«

»Nachstes Jahr mache ich den Schulabschluss. Dann
gehe ich vielleicht aufs College.« Eigentlich hatte ich nicht
vor zu studieren, aber ich sagte es trotzdem. SchlielSlich
war es nie zu spat, das zu werden, was man hatte sein
konnen.

»Ah, okay. Toll.« Sie schrieb wieder etwas hin. »Weilst du
was?«, sagte sie dann. »Warum fullst du den Rest des
Formulars nicht selber aus? Devin hat gesagt, du bist cool,
und du kannst abends und am Wochenende arbeiten. Das
reicht mir.« Sie wollte mir gerade den Papierkram
ruberschieben, aber dann zogerte sie. »Warte mal ... Du
bist nicht mehr krank, oder?«

»Krank ...?« Ich ahnte, worauf sie hinauswollte.

»Devin meinte, du hattest Leukamie oder so was, als du
klein warst«, sagte sie. »Ist das noch aktuell?«

»Anamie«, berichtigte ich ihr ehrliches Missverstandnis
meiner Standardluge. »Und nein, alles wieder gut.«

Es war Mom gewesen, die sich diese Ausrede fur meine
Macke ausgedacht hatte. Auf der Suche nach einer ernsten,
aber nicht zu ernsten Diagnose im medizinischen
Worterbuch, mit der sie meine Klinikaufenthalte und
Schulfehlzeiten vertuschen konnte, war Anamie die erste
Krankheit im Alphabet gewesen, die glaubhaft klang.

Jessica nickte und handigte mir die Papiere aus. Dann
legte sie ein Schlusselband mit einem Plastiknamensschild



auf den Tisch. »Du kannst morgen anfangen, oder? Komm
um funf.« Sie zog die Kappe eines schwarzen Markers ab
und setzte ihn auf der Linie unter HI, ICH BIN an. »Wie
willst du genannt werden?«

»Ich heilse Joel«, erinnerte ich sie. Ich nahm es ihr nicht
ubel, dass sie meinen Namen vergessen hatte. Frauen wie
sie mussten sich keine Namen merken.

Jessica schuttelte den Kopf, und im Ausschnitt ihres Tops
blitzte ein BH-Trager auf. Grun.

Der BH, nicht das Top. An die Farbe des Tops erinnere
ich mich nicht.

»Nein. Wir benutzen hier nicht unsere echten Nameng,
erklarte sie. »Regel meiner Eltern.«

Ich wusste von Devin, dass der ganze Hauserblock, in
dem sich ROYO Video befand, den Morrisons gehorte, aber
mehr wusste ich nicht uber sie. Ich fand es seltsam, dass
sie von ihren Angestellten verlangten, Decknamen zu
benutzen, aber egal. Es war mein erster Job, was wusste
ich schon? »Na ja, ich fand den Namen Mike immer gut ...«
Mike war ein ganz NORMALER Name. Ich konnte ein
Mike sein.

»Was? Nein.« Jessica lachte. »Du musst dir eine Filmfigur
aussuchen. Damit die Leute Lust auf Videos kriegen.
Unterschwellige Werbung.«

»Ach so.« Klang irgendwie logisch. »Heilst das, dass du in
der Videothek auch nicht Jessica bist?«

»Im Dienst bin ich Scarlet.« Sie zeigte auf ihr
Namensschild, das ich nicht gelesen hatte, weil es
zwischen ihren Brusten hing. »Wegen Scarlett O’Hara.«



Ich hatte Vom Winde verweht nie gesehen, aber plotzlich
interessierte mich der Film.

»Wir haben einen Dirty Harry — das ist mein bloder
kleiner Bruder Scott. Und den Paten, Mary Poppins,
Hannibal und Baby.«

»Baby?«

»Aus Dirty Dancing.« Jessica-Scarlet sah mich verachtlich
an, wie alle Madchen, wenn man Wissenslucken bei Dirty
Dancing aufwies.

»Ach so. Nie gesehen.«

»Du hast was verpasst.«

Das bezweifelte ich. »Gibt es eine Liste, wo man sich
einen Namen aussuchen kann?«

»Nein — du darfst nur keinen nehmen, der schon
vergeben ist«, sagte sie und wackelte ungeduldig mit dem
Marker. »Also?«

Ich versuchte, schnell zu denken. Mir fielen James Bond,
Rocky Balboa und RoboCop ein, aber die waren zu
verwegen fur einen Typen wie mich, der frisch aus der
Klapse kam. Jack Nicholsons Figur in Einer flog uibers
Kuckucksnest ware passend gewesen, aber von der fiel mir
der Name nicht ein.

»Was ist denn dein Lieblingsfilm?«, hakte Jessica-Scarlet
nach.

»Star Wars.«

Sie war unbeeindruckt. »Ja, und? ... Luke Skywalker?«

»Nein.« Plotzlich hatte ich doch eine Meinung. »Han
Solo.«

»Okay.« Sie schrieb in feuchten schwarzen Buchstaben
HANS SOLO auf das Schild und wedelte damit herum, bis



es trocken war. »Aber Skywalker klingt viel sexyer.«

Ich hatte den Schreibfehler berichtigt, aber das Wort
»Sex« hatte mich abgelenkt.

»Willkommen bei ROYO Video, Hans«, sagte Scarlet und
reichte mir das Namensschild. »Komm morgen vorbei. Frag
nach Baby. Sie weist dich ein.«

»Ich werde da sein.«



Kapitel 2

Als ich am nachsten Nachmittag zum Dienst erschien,
begrulste mich Mary Poppins.

»Nenn mich Poppins«, sagte sie nachdrucklich und
schuttelte mir die Hand. Sie lachelte auf eine Art, die ich
als flirtend einstufte.

Poppins hatte weilSblond gefarbtes Haar und war
solariumgebraunt. AulSerdem war sie stark geschminkt, so
stark, dass ich nicht sagen konnte, wie ihr Gesicht ohne
Make-up aussah. Die Menge an Eyeliner und Lippenstift
war meiner Erfahrung nach ein Zeichen fur Komplexe, und
mit komplexbeladenen Madchen hatte ich nur schlechte
Erfahrungen gemacht.

Ich lachelte hoflich zuruck. »Ich schatze, du kannst mich
Han Solo nennen.«

Poppins lachte. »Oder lieber Hans?« Sie zeigte auf mein
Namensschild.

»Das war Jessica. Ich wollte ihr nicht zu nahe treten.«

»]essica?« Poppins zog die Braue hoch. »Du nennst die
Chefin beim Vornamen?«

»Oh, sorry. Ich meinte Scarlet. Ich dachte, die
Decknamen gelten nur fur die Kundschaft.«

Poppins zuckte die Achseln. »Mach es, wie du willst, aber
die meisten von uns sind froh, wenn sie bei der Arbeit nicht
sie selbst sein mussen.«



Wenn man es so sah, gefiel mir die Idee mit den
Pseudonymen. Sehr sogar.

Poppins holte einen Marker, eine Flasche
Nagellackentferner und ein paar Wattebausche aus dem
Schrank. »Und, Han Solo, wo gehst du zur Schule?« Sie
griff nach meinem Namensschild. »Ich bin auf der
Kimball.«

»Einzugsgebiet Dondero Highschool.« Was zwar stimmte,
doch ich war nicht auf der Dondero. Wegen meiner
Klinikaufenthalte hatte ich so viel Stoff versaumt, dass ich
mehrere Jahre hinterher war, und am Ende war ich nicht
mehr zur Schule gegangen, weil es zu demutigend gewesen
war, der einzige Funfzehnjahrige in der siebten Klasse zu
sein. Seitdem schickte die Schulbehorde einen Tutor zu mir
nach Hause, einen Collegeabsolventen namens Mr Moser.
Ich nannte ihn Tim. Zum Gluck war das Lernen mein
geringstes Problem, und ich brauchte nicht viel Nachhilfe.
Meistens beaufsichtigte Tim nur meine Prufungen, und
ansonsten unterhielten wir uns uber Seinfeld oder spielten
Tekken.

In den letzten zwei Jahren hatte ich so weit aufgeholt,
dass ich im Herbst theoretisch wieder in meine
Jahrgangsstufe gehen konnte. Was ich aber nicht vorhatte.

»Hat die Dondero nicht eine Eiche als Maskottchen?«

Ich war uberfragt, aber um keinen Argwohn zu erwecken,
sagte ich einfach: »Ja.«

»Wie langweilig.«

Allerdings. Die Eiche war auch das Symbol unserer
Kleinstadt Royal Oak. Ich reichte Poppins mein
Namensschild.



Im hinteren Teil des Ladens schlug eine Tur zu, und
plotzlich war das unverwechselbare Gerausch zu horen,
wenn sich jemand die Seele aus dem Leib kotzte.

Eine Sie, schatzte ich. Es klang wie Madchenwurgen.

Poppins tropfte etwas Nagellackentferner auf den
Wattebausch. »Ignorier es. Das ist blofs Baby.«

»Woher weilst du das?« Merkwurdiges Talent, Leute
anhand ihres Wurgens zu identifizieren.

»Weil es immer Baby ist, Hans.« Sie rieb mit dem
Wattebausch auf dem Plastikschild herum, bis der Marker
nicht mehr zu sehen war. »So. Wie neu.«

Wieder schlug die Tur zu, dann kam die Wurgerin durch
den Flur in den Laden.

»Hey, Poppins«, seufzte ein bleiches Madchen mit
geroteten Wangen. »Hey ... Neuer.«

Bevor ich mich vorstellen konnte, senkte Poppins die
Stimme. »Wir haben alles gehort ...« Sie steckte sich
pantomimisch den Finger in den Hals.

Das Madchen sah mich an. »Na und? Essstorungen sind
voll in, und ich bin gerne auf der Hohe der Zeit.«

Ich musste ihr recht geben. Aus Jahren der
Gruppentherapie wusste ich, dass Essstorungen tatsachlich
im Trend lagen. Nur dass die meisten Essgestorten, die ich
kannte, nicht stolz darauf waren.

»Baby, ich mache mir langsam echt Sorgen um dich. Du
bist schon dunn genug«, sagte Poppins. »Sei einfach
zufrieden mit dem Korper, den du hast.«

Der Rat war der typische Nebenrollensatz einer
padagogisch wertvollen Nachtmittagssendung und konnte



nur von jemandem kommen, der keinen Schimmer von der
Komplexitat von Essstorungen hatte.

Die Wurgerin, die sich als Baby entpuppt hatte, reagierte
mit angemessenem Sarkasmus: »Vielen Dank, Poppins! So
hatte ich es noch gar nicht gesehen. Ich hole mir gleich ein
Stuck Torte!« Dann begann sie, die Videos aus den
Ruckgabe-Eimern einzulesen.

Poppins zuckte die Schultern und wechselte das Thema.
»Bist du Hans schon offiziell vorgestellt worden?«

Baby kniff die Augen zusammen. Thre Augen waren grun,
was bemerkenswert war. Fur mich zumindest.

»Hans? Alan Rickman in Stirb langsam?«, fragte sie.

Ich sah Poppins von der Seite an. »Nein — eigentlich Han
Solo.«

»Der heilst doch nicht Hans«, schnaubte Baby. »Er heilst
Han. H-a-n.«

»Das wissen wir, Baby. Scarlet hat es falsch auf sein
Namensschild geschrieben.«

Sie verdrehte verachtlich die Augen. »Ach, die Scarlett
O’Hara, die sogar ihren eigenen Namen falsch schreibt?
Uberrascht mich kein bisschen.«

Poppins flusterte mir zu: »Nur zur Info — Baby hasst
Scarlet.«

»Was gibt es da zu mogen?« Baby nahm sich ihr
Namensschild aus dem Schrank und hangte es sich um den
Hals. In kihnen schragen GrofSbuchstaben stand der Name
BABY darauf. »Mal ehrlich, wenn sie schon behauptet,
Scarlett O’Hara ware ihre Lieblingsfilmfigur, dann sollte sie
wenigstens den Anstand haben, den Namen mit Doppel-t zu
schreiben.«



Der Punkt ging an Baby, auch wenn es eine schwache
Rechtfertigung war, jemanden zu hassen.

»Ich bezweifle, dass Scarlet Vom Winde verweht je
gesehen hat«, fuhr Baby fort. »Der Film basiert auf einem
Buch ohne Bilder, und wir wissen, dass Lesen nicht
Scarlets Hobby ist. Wahrscheinlich hat sie blof§ ein
Filmplakat gesehen, auf dem Vivien Leighs Bruste aus dem
Korsett quellen, und gedacht: Hey, die sieht aus wie ich!«

Poppins warf mir einen Blick zu. »WeilSt du, was ich
meine, Hans? Baby hasst sie.«

»O Gott, jetzt reicht’s aber mit dem Hans!« Baby riss mir
das unbeschriebene Namensschild aus der Hand. Dann
schrieb sie in GrolSbuchstaben SOLO in das leere Feld und
warf das Schild zuruck zu mir.

Solo. Das gefiel mir. Besser als Hans. Und als Han. Und
als Mike.

»Hey, danke«, sagte ich.

»Solo.« Poppins runzelte die Stirn. »Klingt irgendwie
einsam.«

»Tja, und Poppins klingt irgendwie wie eine Stripperin,
die aus einer Torte springt«, gab Baby zuruck.

Poppins lachelte trotzig. »Und dein Name klingt, als
warst du ein Saugling.«

Baby sah nicht einmal von ihren Videokassetten auf.
»Autsch. Den Hieb werde ich noch Wochen spuren.«

Poppins seufzte. Ihre Schicht war vorbei, und sie packte
ihre Sachen. »Na dann, viel Gluck heute Abend. Nach dem
Entschlacken hat Baby immer schlechte Laune.«

Baby uberliels Poppins das letzte Wort und winkte nur ab.



Als Poppins ging, wurde es still im Laden, und Baby
raumte gerauschvoll Videokassetten weg. Ich wartete, dass
sie das Wort an mich richtete, aber sie tat es nicht. Sie
arbeitete einfach um mich herum, als ware ich nicht da.

»Gibt es etwas, was ich uber den Job in der Videothek
wissen sollte?«, war mein Versuch, sie an meine Existenz
ZUu erinnern.

Statt einer Antwort kramte Baby in einem Schrank, zog
ein zerfleddertes Ringbuch heraus, auf dem in Scarlets
Handschrift »Orientirung fur Neue« stand, und legte es auf
die Theke.

»Lies das«, sagte sie.

Ich wartete auf eine weitere Erklarung, aber es kam
keine. »Das war’s? Ich lese mir einfach den Ordner durch,
und dann weils ich alles, was ich uber die Welt der
Videoleihe wissen muss?«

Baby holte tief Luft und seufzte. »Hor zu, Solo, ich habe
echt keinen Bock, heute bei irgendwem Handchen zu
halten. Dieser Job ist ein Arschrunzeln. Du musst dir mehr
Muhe geben, ScheilSe zu bauen, als keine Scheilse zu
bauen.« Sie ging zuruck zu den Regalen. »Ach, und
Spoileralarm: Ich benutze viele Kraftausdrucke.«

»Alles klar«, sagte ich. Und dann, um ihr zu zeigen, dass
ich verstanden hatte: »ScheiflSklar. «

Ich hatte auf ein Lacheln gehofft, aber es kam keins.

Immerhin lenkte sie etwas ein. »Wirklich, die grofste
Herausforderung an dem Job ist die Langeweile. AufSer am
Wochenende oder bei schlechtem Wetter herrscht hier
meistens tote Hose.«



»Toll. Dann habe ich endlich Zeit, meine Biografie zu
schreiben.« Auch der Witz ging unter.

Baby loste ihr braunes Haar aus dem Knoten, den sie
oben auf dem Kopf trug, und es fiel ihr uber den Rucken bis
zur Taille, als sie es ausschuttelte. Dann kammte sie es ein
paarmal mit den Fingern durch, bevor sie es wieder auf
dem Kopf zusammenknotete.

Die meisten Madchen mit Essstorungen, die ich kannte,
hatten keine dermalfien biblische Haarpracht, weil eins der
ersten Opfer, die ein Korper beim Hungern bringt, die
Haare sind. Kein Witz. Ich habe Teenager mit Magersucht
gesehen, denen das Haar buschelweise ausfiel. Jemand mit
Haaren wie Baby musste ein Neuling unter den
Essgestorten sein.

Ich uberlegte, ob ich sie vor dem Haarverlust warnen
sollte. Vielleicht war ja die Tatsache, dass sie sich kahl
kotzen konnte, der Anstol3, den Baby brauchte, um ihr
Leben in den Griff zu kriegen, bevor es zu spat war.
Andererseits war es vielleicht nicht NORMAL, ein
Madchen, das man gerade kennengelernt hatte, uber die
Nebenwirkungen der Magersucht aufzuklaren.
Wahrscheinlich wussten NORMALE Jungs so was nicht,
deshalb hielt ich mich lieber raus.

»Ich fang dann mal an«, sagte ich stattdessen und schlug
die erste Seite des Ringbuchs auf.

»Tu das.« Baby wartete einen Moment, bevor sie
nachsetzte: »Ich gehe mich noch ein bisschen ubergeben,
und wenn wir beide fertig sind, zeige ich dir vielleicht den
Rest.«

»Okay. «



Sie machte einen Bogen um mich, und Sekunden spater
horte ich zum dritten Mal heute Abend die Tur zuschlagen,
gefolgt von dem unverwechselbaren Gerausch, wenn sich
jemand die Seele aus dem Leib kotzt.

Das Schulungsringbuch war stumpfsinnig und viel zu lang.

Seit dem Schlimmen, das passiert war, hatte ich eine
merkwurdige Vorliebe fur die einschlafernde Lekture von
Kleingedrucktem. Einmal hatte ich die gesamte
Bedienungsanleitung meines Autos von vorne bis hinten
durchgelesen, nur um mich von meiner Macke abzulenken,
und das Ding war rekordverdachtig langweilig. Aber weil
mein Kopf sowieso schon leer war und meine Macke seit
uber zwei Jahren Ruhe gab, fiel es mir schwer, mich auf
Dinge wie Saumnisgebuhrenabrechnungen und
Bestandsaufnahmeverfahren zu konzentrieren.

Trotzdem kampfte ich mich weiter durch, wahrend Baby
sich abwechselnd um die Kundschaft kimmerte und
Brechpausen auf dem Klo einlegte.

Die allgemeinen Sicherheitshinweise im ersten Teil des
Ringbuchs waren mir gelaufig — Notrufnummern, die
Anschrift des nachsten Krankenhauses und so weiter. Da
ich nur ein paar Kilometer entfernt wohnte, kannte ich
mich in der Gegend aus. Ich war schon Hunderte von
Malen an ROYO Video vorbeigefahren, aber ich hatte den
Laden bis zu meinem Vorstellungsgesprach nie betreten.

Was nicht hiel3, dass ich mir keine Videos lieh, aber ich
war immer zu Blockbuster gegangen. Die HauptstralSe von
Royal Oak war nicht wirklich mein Pflaster. In ROYO, wie
die Gegend abgekurzt wurde, hingen die coolen Kids in



meinem Alter ab, meistens im Coney Island und im Main
Art Theatre. Aber ich hatte zurzeit keine coolen Freunde
(oder uberhaupt welche), und deswegen hatte ich auch
keinen Grund, hier zu sein.

Ich merkte gleich, dass ROYO Video eine ganz andere
Art von Laden war als Blockbuster. Ich meine, ja, auch hier
gab es Regale mit VHS-Kassettenschachteln, Filmplakate
an den Wanden, SulSsigkeitenregale und einen Cola-
Kuhlschrank; die Grundausstattung jeder Videothek. Aber
die Atmosphare war vollig anders. Mehr Kiez, weniger
Kette, schatze ich. Es gab handgemalte Schilder, ein
Schwarzes Brett mit Nachbarschafts-Infos, und an der Tur
hing sogar der Football-Kalender der Dondero Highschool.
(Das Maskottchen war wirklich eine Eiche mit Gesicht. Wer
hatte das gedacht?)

Jeder Quadratmeter war vollgestopft, und das gefiel mir.
Ich fuhlte mich wohl an engen Orten. Bis das Schlimme
passiert war, hatten wir in einem kleinen Haus in einer
vornehmlich weilsen (wie wir), vornehmlich
durchschnittlichen (auch wie wir) Mittelschichtssiedlung in
Fairfax, Virginia, gewohnt. Nach dem Schlimmen waren wir
in ein ahnliches Haus in einer ahnlichen Siedlung in
Michigan gezogen.

Am Ende uberflog ich den GrofSteil des Ringbuchs. Und
wahrend ich so tat, als wurde ich lesen, behielt ich Baby im
Auge, weil ich den Verdacht hatte, dass ich mir das, was ich
wirklich uber den Job wissen musste, besser bei ihr
abschauen konnte. Denn wie es aussah, war sie ziemlich
gut darin, wenn sie nicht gerade auf dem Klo war.



»Hallo, Mr Jansen! Oh, Sieben ist genau das Richtige fur
Sie. Das Ende hat mich echt fertiggemacht.«

»Tut mir leid, Ashley. Toy Story gibt es erst ab Oktober
auf Video. Soll ich euch anrufen, wenn er da ist?«

»Hey, Wayne, das ist ungefahr das funfte Mal diesen
Monat, dass du Jumanji ausleihst. Willst du dir das Video
nicht lieber kaufen? Das ware vielleicht billiger. «

»Tut mir wirklich leid, Mrs Schwartz. Es sind funfzehn
Dollar Saumnisgebuhr angelaufen, weil IThr Mann Heat eine
Woche langer behalten hat. Soll ich ihn vielleicht aus Threm
Konto austragen?«

Baby kannte jeden, der an diesem Abend in die Videothek
kam, und jeder schien sie zu mogen, selbst Mrs Schwartz,
die, nachdem sie die Strafe beglichen hatte, tatsachlich
darum bat, ihren Mann aus ihrem Benutzerkonto zu
streichen.

Nach dem ersten Eindruck hatte ich nicht darauf
gewettet, dass Kundenservice zu Babys Starken gehorte.
Doch sie war ein Naturtalent, obwohl sie die Halfte der
Schicht auf dem Klo verbrachte.

Irgendwie gab mir Babys Brechreiz sogar Hoffnung.
Wenn sie mit ihrer Macke eine erfolgreiche
Videoverleiherin sein konnte, kriegte ich es vielleicht auch
irgendwie hin, jetzt, wo ich keine Macke mehr hatte.

»Wie lauft’s?«, erkundigte sich Baby, als gerade nicht viel
los war. »Langweilst du dich schon zu Tode?«

»Ich habe eine Frage.« Ich hielt das Ringbuch hoch. »Da
steht, wir sollen >gepflegt und sportlich-elegant< bei der
Arbeit erscheinen.« Ich schuttelte mir die langen braunen
Strahnen ins Gesicht und zeigte auf mein Grunge-



inspiriertes Outfit, das aus einem schmuddeligen T-Shirt
und zerlocherten Cordhosen bestand. »Ich weils nicht, ob
ich das hinkriege.«

Baby setzte sich auf einen Barhocker. »Ach, der
Dresscode wird sowieso nicht durchgesetzt. Du kannst
anziehen, was du willst. Du hast doch die Chefin gesehen?
Die kreuzt meistens halb nackt hier auf.«

War mir aufgefallen.

Ich schlug das Ringbuch zu. »Nett, dass du gewartet
hast, bis ich hiermit durch bin, bevor du mir sagst, dass die
Regeln, die drinstehen, nicht gelten.«

»War mir ein Vergnugen, sagte sie, und dann salS sie
ganz still mit geschlossenen Augen da.

Wahrend ich bei Poppins nicht wusste, ob ich sie ohne die
Make-up-Schicht erkennen wurde, nahm ich an, dass Baby
anders aussah, wenn sie sich nicht gerade alle zwanzig
Minuten ubergab. Vielleicht war sie nicht immer so bleich,
und vielleicht trug sie normalerweise keine Unterhemden
und an den Knien abgeschnittene Jogginghosen. Oder
vielleicht doch. Es spielte keine Rolle. Mit essgestorten
Madchen hatte ich ahnlich schlechte Erfahrungen wie mit
komplexbeladenen Madchen gemacht.

Als die Turglocke einen Kunden ankundigte, wurde Baby
wieder munter, und nachdem sie sich um ihn gekuimmert
hatte, gab sie mir eine kurze Einweisung in das
Computersystem und das Ausleihverfahren bei ROYO
Video. Bis zum Ende der Schicht bediente ich die
Kundschaft selbst und schaffte es ohne Babys Hilfe, uber
die Datenbank Filme in den Regalen zu orten.



Ich weil3, dass es keine weltbewegenden Leistungen
waren, aber da ich wegen meiner Macke schon an
kleineren Dingen gescheitert war, war ich stolz auf mich.
Selbst wenn der Job »ein Arschrunzeln« war.

Um zehn endete meine Schicht, denn da machte der
Laden am Samstag zu. Um Viertel vor zehn holte Baby eine
Checkliste zum SchlielSen heraus, und wir gingen die
Punkte gemeinsam durch.

»Hey, hm ... Baby?« Ich wollte mich fur die Einweisung
bedanken, aber ich zogerte. »Findest du es nicht komisch,
wenn ich dich so nenne? Es klingt irgendwie, als wollte ich
dich anmachen.«

Baby seufzte. »Ja, ich weils. Im Ruckblick hatte ich mir
einen anderen Namen aussuchen sollen. Ich habe echt die
Nase voll davon, dass die Leute zu mir sagen: Niemand
stellt Baby in die Ecke.«

»Komisch. Wieso sagen sie so was?«

Sie sah mich uberrascht an. »Du weilst schon. Wegen
dem Film. Dirty Dancing.«

»Ach so«, sagte ich. »Den habe ich nie gesehen.«

Anders als Scarlet war Baby beeindruckt. »Im Ernst? Ich
auch nicht.«

»Wie, du hast Dirty Dancing nie gesehen und nennst dich
trotzdem Baby?«

Sie loste wieder ihr Haar, und diesmal liel3 sie es offen,
nachdem sie es ein paarmal mit den Fingern
durchgekammt hatte. »Bestimmt nicht. Indiana Jones hat
mich so genannt.«

Ich wartete auf eine Erklarung. Sie gab mir keine.



»Was fur eine Ehre«, sagte ich dann. »Ich hatte gar nicht
die Option, mich von einem echten Actionhelden taufen zu
lassen. Herzlichen Gluckwunsch.«

»Indiana Jones war der Manager vor Scarlet.«

»Verstehe.«

»Ach ja?«, sagte Baby. »Als ich hier anfing, sagte Indy, ich
soll mir eine Figur aus meinem Lieblingsfilm aussuchen.
Aber wie kann man nur einen Lieblingsfilm haben?« Sie
offnete die Kasse, nahm die Vierteldollar-Munzen aus dem
Fach und stapelte sie zu Dollars. »Daruber haben wir uns
gestritten, und er meinte, ich soll mich nicht wie ein Baby
anstellen. Und ich habe gesagt: »Vielleicht will ich mich ja
wie ein Baby anstellen<, weil ich manchmal nicht die
Klappe halten kann. Da hat er einfach >Baby< auf mein
Namensschild geschrieben und gesagt: >Gut, dann sei ein
Baby.<« Sie verzog das Gesicht. »Ich hatte keine Ahnung
von Baby in Dirty Dancing, weil ich den bescheuerten Film
nicht gesehen habe, und als alle anfingen, den
Scheilsspruch zu mir zu sagen, wollte ich ihn erst recht
nicht mehr sehen.«

»Verstehe«, sagte ich wieder. Und um das Gesprach nicht
abzuwurgen, fugte ich hinzu: »Ich wusste auch erst nicht,
welchen Namen ich nehmen sollte. Scarlet hat Luke
Skywalker vorgeschlagen.«

»Warum?« Baby legte die Munzen zuruck in die Kasse.
»Den hatte sie noch weniger buchstabieren konnen.«

Ich lachte. »Ich hatte Boba Fett sagen sollen. Der wird
geschrieben, wie man es hort.«

»O Gott. Ich bin echt froh, dass du nicht Boba Fett
genommen hast. Leute, die sich nach Bosewichten nennen,



wollen meistens nur kompensieren, wie uninteressant sie
im richtigen Leben sind.«

Ich dachte daruber nach. »Stimmt, es ware eine echte
Enttauschung, wenn man mit einem langweiligen Typ
namens Freddy Krueger zusammenarbeitet, der nicht
einmal versucht, dich im Schlaf zu ermorden.«

»Genau.« Baby grinste, aber dann kniff sie die Augen
zusammen. »Warte mal. Du bist aber nicht der Typ, der
angeblich mit Scarlets Freund verwandt ist, oder?«

»Warum?«

Baby zuckte die Schultern. »Ich habe den Spacko
kennengelernt. Schwer vorstellbar, dass jemand aus
demselben Genpool aufrecht gehen kann.«

Wenn ich tief genug grub, konnte ich es als Kompliment
auffassen. »Oh. Tja, ich schatze, das bin ich.«

»Hoppla. Tut mir leid, dass ich deinen Genpool beleidigt
habe.«

»Macht nichts. Devin ist mein Cousin mutterlicherseits.
Ich komme mehr nach meinem Vater. Sein Genpool ist
relativ spackofrei.«

Baby schnaubte ein leises Lachen und grinste, was ich als
meine grolSte Errungenschaft des heutigen Abends
betrachtete.

Wahrscheinlich sollte ich dazusagen, dass meine Macke
zwar psychisch war, aber ich war nicht so gestort, dass ich
keine normalen Teenager-Freundschaften hatte fuhren
konnen, wenn das Schlimme nicht passiert ware. Ich
meine, ich war stolz darauf, Baby zum Lachen gebracht zu
haben, wie jeder NORMALE Mensch stolz darauf gewesen
ware. Nicht wie ein gesellschaftlicher AulSenseiter a la



Frankensteins Monster stolz darauf ware, der nach
lebenslanger Ablehnung zum ersten Mal einen Schimmer
von menschlicher Akzeptanz erfahrt, falls ihr das vielleicht
gerade denkt. Ich hatte es auf dieses Lachen angelegt, und
Baby hatte ein gutes Lacheln — halbmondformig mit
angenehm spitzen Winkeln —, und deshalb freute ich mich
daruber.

Als Baby mit dem Kassensturz fertig war, schlossen wir
die Dollars in den Safe in Scarlets Buro. Dann stempelten
wir unsere Stechkarten ab, 10schten das Licht, und meine
erste Schicht bei ROYO Video war offiziell vorbei.

Wir hatten auf dem Mitarbeiterparkplatz nicht weit
voneinander entfernt geparkt. Baby schloss ihren
schwarzen Honda Accord auf, und ich meinen Chrysler
LeBaron.

In diesem Moment fuhlte ich mich richtig gut. Wenn man
Medikamente nehmen muss, die die Tiefs im Leben
ertraglicher machen, bekommt man auch die Hochs nur
gedampft mit. Ich hatte meine Medikamente vor ein paar
Monaten abgesetzt und empfand jedes Gefuhl, das ich
hatte, wieder mit voller Wucht. Und in diesem Moment war
ich gluckselig, dass ich den ersten Tag in meinem neuen
Job wie ein ganz NORMALER Mensch uberstanden hatte.

Als ich losfuhr, wollte ich Baby winken, aber ich sah, dass
sie gar nicht in ihrem Wagen sals. Sie stand an dem
Grunstreifen, der den Parkplatz begrenzte.

Ich kurbelte das Fenster herunter.

»Alles klar?«

Statt zu antworten, beugte sich Baby vor und ubergab
sich ins Gebusch.



Ich zog die Handbremse. Es ware nicht NORMAL
gewesen, jemanden in so einer Situation allein zu lassen.
Allerdings war es wahrscheinlich auch nicht NORMAL,
auszusteigen und auf sie zuzugaloppieren, wahrend sie sich
ubergab.

Als sie fertig war, sank Baby auf den Randstein und
sagte, was man so sagt; was jeder sagen wurde, der gerade
jemandem vor die FulSe gekotzt hat: »Tut mir leid.«

Und ich antwortete, was jeder horen wollen wurde, der
einem gerade vor die Fulse gekotzt hat: »Macht nichts.
Kann jedem mal passieren.«

»Ich dachte, ich schaffe es bis nach Hause, bevor ich
mich wieder ubergeben muss.« Sie wischte sich mit dem
Jackenarmel den Mund ab.

»Falsch gedacht.« Kein Knuller, aber ich hoffte trotzdem
auf ein Lacheln. Es kam keins.

Wir hatten beide nichts mehr zu sagen, und ich
uberlegte, ob ich mich auf den Weg machen sollte, aber ich
wollte sie auch nicht allein lassen. AulSerdem hatte ich das
Gefuhl, sie hatte mich weggeschickt, hatte sie allein sein
wollen.

»Jetzt habe ich meine Tabula rasa versaut«, sagte sie
irgendwann.

»Hat das Ding viel abbekommen?«, fragte ich. »Mit
Ammoniak kriegt man selbst die hartnackigsten
Kotzflecken weg.«

»Was? Nein. Tabula rasa bedeutet so viel wie
>unbeschriebenes Blatt«.« Baby nahm eine Flasche Wasser
aus der Tasche und trank einen Schluck. »Kennst du das
Gefuhl, wenn du jemanden kennenlernst, der nichts uber



