


Über das Buch

Der Teilzeitjob in einer Videothek verspricht endlich den
Neubeginn, den Joel so lange herbeigesehnt hat. Nach
jahrelanger Therapie will er die Vergangenheit hinter sich
lassen. Seine neue Stelle scheint perfekt dafür: Dort darf er
sich sogar einen anderen Namen geben — »Solo«, wie aus
seinem Lieblingsfilm Star Wars. Endlich ein
unbeschriebenes Blatt sein. Er punktet bei den Kollegen
mit Ratschlägen, die er sich von Motivationspostern borgt,
und freundet sich mit der schlagfertigen Nicole alias
»Baby« an, die seine Filmliebe teilt. Doch zu einer
Freundschaft gehört auch Offenheit, und Nicole ahnt, dass
Joel etwas verschweigt. Er muss sich entscheiden: Gibt er
mehr von sich preis — oder setzt er ihre Freundschaft aufs
Spiel?
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Teil 1



Prolog

Royal Oak, Michigan  — August 1996

»Ich glaube, Joel ist so weit«, fasste Dr.  Singh zusammen.
Ich saß aufrecht auf der Liege, denn es ging um mein

Gehirn, nicht um den Rest meines Körpers. Es waren nicht
genug Stühle da, und weil ich offiziell immer noch Patient
war, musste ich die Untersuchungsliege nehmen.

»Ich weiß nicht, wie ich das finde, Dr.  Singh«, entgegnete
meine Mutter. »Da gibt es gar kein Sicherheitsnetz für den
Fall, dass er rückfällig wird.«

Ich hasste das Wort. Rückfällig. Als wäre ich ein Junkie.
»Es hat seit fast zwei Jahren keinen Vorfall mehr

gegeben.« Vorsichtshalber warf Dr.  Singh einen Blick in
meine Akte, aber es stimmte. Seit ich fünfzehn war, hatte
die Macke, wegen der ich hier war, keinen Ärger mehr
gemacht. »Ich glaube, es ist Zeit, dass er das Leben
ausprobiert, Mrs  Teague.«

Mom machte ein finsteres Gesicht. »Sollten wir es nicht
lieber mit einem anderen Medikament versuchen?«

»Ich bin so weit, Mom«, mischte ich mich ein, obwohl ich
nicht gefragt worden war. Ich war es gewohnt, dass über
mich statt mit mir geredet wurde.

Mein Vater sagte nichts, aber er drückte Moms Hand. Sie
seufzte. »Was heißt das überhaupt, ›das Leben



ausprobieren‹?«, fragte sie. »Sie meinen ja wohl nicht, dass
er mit dem Rucksack durch Europa trampt?«

»Wäre das etwas, was dich interessieren würde, Joel?«
Offenbar hielt Dr.  Singh Moms absurde Idee für eine ernst
gemeinte Option. »Ein Abenteuer könnte Joels Genesung
sehr zugutekommen.«

Meine Eltern sahen ihn entsetzt an.
Ich spielte kurz mit dem Gedanken, so zu tun, als hätte

ich schon immer davon geträumt, in Pamplona mit den
Stieren zu laufen, aber meine Eltern hatten schon genug
mitgemacht. Das Schlimme, das passiert war, war
schließlich auch ihnen passiert. Außerdem teilte ich
Dr.  Singhs Meinung nicht. Meine Macke war Abenteuer
genug für mich.

»Mir wäre es ganz recht, das Leben erst mal in kleineren
Dosen auszuprobieren, bevor ich auf Weltreise gehe«, sagte
ich zur sichtlichen Erleichterung meiner Eltern.

»Was schwebt dir vor?«, fragte Dad. Falls jemand bei
Diskussionen über meine Psyche an meiner Meinung
interessiert war, dann Dad. »Worauf hast du Lust?
Mannschaftssport vielleicht?«

Die Unbestimmtheit seines Vorschlags zeigte, wie
schlecht Dad mich kannte.

»Vielleicht«, sagte ich. »Mal sehen.«
»Wenn du dich ins normale Leben integrierst, musst du

dir konkrete Ziele setzen«, gab Dr.  Singh zu bedenken.
»Wir brauchen einen Plan, bevor du heute gehst. Und ich
werde dranbleiben und dafür sorgen, dass du den ersten
Schritt, den wir uns hier überlegen, auch wirklich machst.«
Dann zitierte er den Spruch, der auf dem Motivationsposter



hinter ihm an der Wand stand: »Es ist nie zu spät, das zu
werden, was man hätte sein können.«

Motivationsposter gehören zur Grundausstattung in der
Jugendpsychiatrie. Meistens prangt ein schnulziger
Sinnspruch über einer erhabenen Berglandschaft, einem
Wurf Welpen und/oder Kätzchen oder  — warum auch
immer  — Charlie Brown.

Charlie Brown. Aus irgendeinem Grund war der Junge,
der von seinen sogenannten Freunden so schlimm
gehänselt wurde, dass ihm nicht mal Haare wuchsen, das
(buchstäbliche) Aushängeschild von Generationen
psychisch kranker Kinder und Jugendlicher auf der ganzen
Welt. Gewöhnlich war sein Bild mit anbiedernden Slogans
versehen wie: »Mit Entschlossenheit ist alles möglich!«,
oder: »Du hast dein Schicksal in der Hand!«, oder am
schlimmsten: »Gib niemals auf!« Auf dem Gib-niemals-auf-
Poster sieht man Lucy, die herzlose Ziege, die Charlie den
Ball wegnimmt, als er ihn gerade kicken will. In der
gesamten Peanuts-Geschichte gelingt es Charlie Brown
nicht ein einziges Mal, den verdammten Ball zu kicken,
weil Lucy ihm den Ball immer, immer, immer im letzten
Moment wegnimmt. Aber denk dran: »Gib niemals auf!«

Mein Vater sah Dr.  Singh an. »Was halten Sie davon,
wenn er sich einen Job sucht? Einen Freizeitjob mit
anderen Jugendlichen in seinem Alter?«

»Gute Idee«, stimmte meine Mutter überraschenderweise
zu.

Ohne meine Meinung abzuwarten, antwortete der Arzt:
»Ausgezeichnet. Das nehmen wir uns zum Ziel!«



»Okay.« Achselzuckend willigte ich ein. Ein Job klang
jedenfalls attraktiver als Sport. Erstens bekam ich Geld
dafür. Zweitens war ein Job bloß ein Job. Wenn du beim
Sport dein Team im Stich lässt, bist du ein Verräter, aber
Jobs kann man jeden Tag kündigen, und keiner regt sich
auf. Das war NORMAL, und seien wir ehrlich, NORMAL
war mein Ziel. Früher war ich schließlich auch NORMAL
gewesen. Vielleicht musste ich mich nur eine Weile zum
Mindestlohn in den Dienst meiner Mitmenschen stellen, um
wieder NORMAL zu werden. Den Versuch war es wert.

»Ich peppe gleich meinen Lebenslauf auf.«
Ab da hatten alle ein Lächeln im Gesicht, selbst wenn ich

wusste, dass das meiner Mutter künstlich war.
Der Arzt setzte mir eine Frist von zwei Wochen, um ein

Vorstellungsgespräch klarzumachen. Das schrieb er auf
einen Rezeptblock und reichte mir den Zettel, als hätte er
mir ein Antibiotikum verschrieben.

Ich bedankte mich, und wir verließen die Praxis. Es war
das erste Mal seit sieben Jahren, dass ich die Hoffnung
hatte, ich müsste vielleicht eines Tages nicht mehr
herkommen.



Kapitel 1

»Also, warum willst du Teil des Teams von ROYO Video
werden?«, las Jessica Morrison, die Managerin der
Videothek, von ihrem Formular ab.

Das Gespräch mit Dr.  Singh war kaum eine Woche her,
und ich hatte schon ein Vorstellungsgespräch organisiert.
Na ja, eigentlich hatte es meine Mutter organisiert. Jessica
war die Freundin meines Cousins Devin und wohnte bei
ihm, und als Mom Devin erzählte, dass ich einen Job
suchte, vermittelte er mich weiter.

»Ich schaue gerne Filme«, schien mir die beste Antwort
zu sein. Ich wollte ihr nicht auf die Nase binden, dass mein
Psychiater mir verschrieben hatte, mich auf den
Arbeitsmarkt zu begeben.

Jessica notierte meine Antwort. »Auf was für Filme stehst
du?«

Ich starrte ihre schreibenden Hände an, weil mich jede
andere Stelle ihres Körpers aus dem Konzept gebracht
hätte. Jessica hatte Kurven und Rehaugen und war
eindeutig Postermaterial, und ich war siebzehn, hatte
gerade die libido-senkenden Medikamente abgesetzt, die
ich während meiner bisherigen Jugend genommen hatte,
und war keineswegs immun gegen ihre Reize. Und da
lechzende Blicke meine zukünftige Vorgesetzte
wahrscheinlich nicht davon überzeugten, dass ich der
Richtige wäre, behielt ich sie für mich.



»Ich mag alle Filme  — Action, Horror, Komödien.« Ich
richtete den Blick auf den Boden und dann wieder auf ihre
Hände.

Jessica trug in das Formular »alle« ein.
»Cool«, sagte sie. »Wo siehst du dich in fünf Jahren?«
»Nächstes Jahr mache ich den Schulabschluss. Dann

gehe ich vielleicht aufs College.« Eigentlich hatte ich nicht
vor zu studieren, aber ich sagte es trotzdem. Schließlich
war es nie zu spät, das zu werden, was man hätte sein
können.

»Ah, okay. Toll.« Sie schrieb wieder etwas hin. »Weißt du
was?«, sagte sie dann. »Warum füllst du den Rest des
Formulars nicht selber aus? Devin hat gesagt, du bist cool,
und du kannst abends und am Wochenende arbeiten. Das
reicht mir.« Sie wollte mir gerade den Papierkram
rüberschieben, aber dann zögerte sie. »Warte mal  … Du
bist nicht mehr krank, oder?«

»Krank  …?« Ich ahnte, worauf sie hinauswollte.
»Devin meinte, du hattest Leukämie oder so was, als du

klein warst«, sagte sie. »Ist das noch aktuell?«
»Anämie«, berichtigte ich ihr ehrliches Missverständnis

meiner Standardlüge. »Und nein, alles wieder gut.«
Es war Mom gewesen, die sich diese Ausrede für meine

Macke ausgedacht hatte. Auf der Suche nach einer ernsten,
aber nicht zu ernsten Diagnose im medizinischen
Wörterbuch, mit der sie meine Klinikaufenthalte und
Schulfehlzeiten vertuschen könnte, war Anämie die erste
Krankheit im Alphabet gewesen, die glaubhaft klang.

Jessica nickte und händigte mir die Papiere aus. Dann
legte sie ein Schlüsselband mit einem Plastiknamensschild



auf den Tisch. »Du kannst morgen anfangen, oder? Komm
um fünf.« Sie zog die Kappe eines schwarzen Markers ab
und setzte ihn auf der Linie unter HI, ICH BIN an. »Wie
willst du genannt werden?«

»Ich heiße Joel«, erinnerte ich sie. Ich nahm es ihr nicht
übel, dass sie meinen Namen vergessen hatte. Frauen wie
sie mussten sich keine Namen merken.

Jessica schüttelte den Kopf, und im Ausschnitt ihres Tops
blitzte ein BH-Träger auf. Grün.

Der BH, nicht das Top. An die Farbe des Tops erinnere
ich mich nicht.

»Nein. Wir benutzen hier nicht unsere echten Namen«,
erklärte sie. »Regel meiner Eltern.«

Ich wusste von Devin, dass der ganze Häuserblock, in
dem sich ROYO Video befand, den Morrisons gehörte, aber
mehr wusste ich nicht über sie. Ich fand es seltsam, dass
sie von ihren Angestellten verlangten, Decknamen zu
benutzen, aber egal. Es war mein erster Job, was wusste
ich schon? »Na ja, ich fand den Namen Mike immer gut  …«
Mike war ein ganz NORMALER Name. Ich könnte ein
Mike sein.

»Was? Nein.« Jessica lachte. »Du musst dir eine Filmfigur
aussuchen. Damit die Leute Lust auf Videos kriegen.
Unterschwellige Werbung.«

»Ach so.« Klang irgendwie logisch. »Heißt das, dass du in
der Videothek auch nicht Jessica bist?«

»Im Dienst bin ich Scarlet.« Sie zeigte auf ihr
Namensschild, das ich nicht gelesen hatte, weil es
zwischen ihren Brüsten hing. »Wegen Scarlett O’Hara.«



Ich hatte Vom Winde verweht nie gesehen, aber plötzlich
interessierte mich der Film.

»Wir haben einen Dirty Harry  — das ist mein blöder
kleiner Bruder Scott. Und den Paten, Mary Poppins,
Hannibal und Baby.«

»Baby?«
»Aus Dirty Dancing.« Jessica-Scarlet sah mich verächtlich

an, wie alle Mädchen, wenn man Wissenslücken bei Dirty
Dancing aufwies.

»Ach so. Nie gesehen.«
»Du hast was verpasst.«
Das bezweifelte ich. »Gibt es eine Liste, wo man sich

einen Namen aussuchen kann?«
»Nein  — du darfst nur keinen nehmen, der schon

vergeben ist«, sagte sie und wackelte ungeduldig mit dem
Marker. »Also?«

Ich versuchte, schnell zu denken. Mir fielen James Bond,
Rocky Balboa und RoboCop ein, aber die waren zu
verwegen für einen Typen wie mich, der frisch aus der
Klapse kam. Jack Nicholsons Figur in Einer flog übers
Kuckucksnest wäre passend gewesen, aber von der fiel mir
der Name nicht ein.

»Was ist denn dein Lieblingsfilm?«, hakte Jessica-Scarlet
nach.

»Star Wars.«
Sie war unbeeindruckt. »Ja, und?  … Luke Skywalker?«
»Nein.« Plötzlich hatte ich doch eine Meinung. »Han

Solo.«
»Okay.« Sie schrieb in feuchten schwarzen Buchstaben

HANS SOLO auf das Schild und wedelte damit herum, bis



es trocken war. »Aber Skywalker klingt viel sexyer.«
Ich hätte den Schreibfehler berichtigt, aber das Wort

»Sex« hatte mich abgelenkt.
»Willkommen bei ROYO Video, Hans«, sagte Scarlet und

reichte mir das Namensschild. »Komm morgen vorbei. Frag
nach Baby. Sie weist dich ein.«

»Ich werde da sein.«



Kapitel 2

Als ich am nächsten Nachmittag zum Dienst erschien,
begrüßte mich Mary Poppins.

»Nenn mich Poppins«, sagte sie nachdrücklich und
schüttelte mir die Hand. Sie lächelte auf eine Art, die ich
als flirtend einstufte.

Poppins hatte weißblond gefärbtes Haar und war
solariumgebräunt. Außerdem war sie stark geschminkt, so
stark, dass ich nicht sagen konnte, wie ihr Gesicht ohne
Make-up aussah. Die Menge an Eyeliner und Lippenstift
war meiner Erfahrung nach ein Zeichen für Komplexe, und
mit komplexbeladenen Mädchen hatte ich nur schlechte
Erfahrungen gemacht.

Ich lächelte höflich zurück. »Ich schätze, du kannst mich
Han Solo nennen.«

Poppins lachte. »Oder lieber Hans?« Sie zeigte auf mein
Namensschild.

»Das war Jessica. Ich wollte ihr nicht zu nahe treten.«
»Jessica?« Poppins zog die Braue hoch. »Du nennst die

Chefin beim Vornamen?«
»Oh, sorry. Ich meinte Scarlet. Ich dachte, die

Decknamen gelten nur für die Kundschaft.«
Poppins zuckte die Achseln. »Mach es, wie du willst, aber

die meisten von uns sind froh, wenn sie bei der Arbeit nicht
sie selbst sein müssen.«



Wenn man es so sah, gefiel mir die Idee mit den
Pseudonymen. Sehr sogar.

Poppins holte einen Marker, eine Flasche
Nagellackentferner und ein paar Wattebausche aus dem
Schrank. »Und, Han Solo, wo gehst du zur Schule?« Sie
griff nach meinem Namensschild. »Ich bin auf der
Kimball.«

»Einzugsgebiet Dondero Highschool.« Was zwar stimmte,
doch ich war nicht auf der Dondero. Wegen meiner
Klinikaufenthalte hatte ich so viel Stoff versäumt, dass ich
mehrere Jahre hinterher war, und am Ende war ich nicht
mehr zur Schule gegangen, weil es zu demütigend gewesen
war, der einzige Fünfzehnjährige in der siebten Klasse zu
sein. Seitdem schickte die Schulbehörde einen Tutor zu mir
nach Hause, einen Collegeabsolventen namens Mr  Moser.
Ich nannte ihn Tim. Zum Glück war das Lernen mein
geringstes Problem, und ich brauchte nicht viel Nachhilfe.
Meistens beaufsichtigte Tim nur meine Prüfungen, und
ansonsten unterhielten wir uns über Seinfeld oder spielten
Tekken.

In den letzten zwei Jahren hatte ich so weit aufgeholt,
dass ich im Herbst theoretisch wieder in meine
Jahrgangsstufe gehen könnte. Was ich aber nicht vorhatte.

»Hat die Dondero nicht eine Eiche als Maskottchen?«
Ich war überfragt, aber um keinen Argwohn zu erwecken,

sagte ich einfach: »Ja.«
»Wie langweilig.«
Allerdings. Die Eiche war auch das Symbol unserer

Kleinstadt Royal Oak. Ich reichte Poppins mein
Namensschild.



Im hinteren Teil des Ladens schlug eine Tür zu, und
plötzlich war das unverwechselbare Geräusch zu hören,
wenn sich jemand die Seele aus dem Leib kotzte.

Eine Sie, schätzte ich. Es klang wie Mädchenwürgen.
Poppins tropfte etwas Nagellackentferner auf den

Wattebausch. »Ignorier es. Das ist bloß Baby.«
»Woher weißt du das?« Merkwürdiges Talent, Leute

anhand ihres Würgens zu identifizieren.
»Weil es immer Baby ist, Hans.« Sie rieb mit dem

Wattebausch auf dem Plastikschild herum, bis der Marker
nicht mehr zu sehen war. »So. Wie neu.«

Wieder schlug die Tür zu, dann kam die Würgerin durch
den Flur in den Laden.

»Hey, Poppins«, seufzte ein bleiches Mädchen mit
geröteten Wangen. »Hey  … Neuer.«

Bevor ich mich vorstellen konnte, senkte Poppins die
Stimme. »Wir haben alles gehört  …« Sie steckte sich
pantomimisch den Finger in den Hals.

Das Mädchen sah mich an. »Na und? Essstörungen sind
voll in, und ich bin gerne auf der Höhe der Zeit.«

Ich musste ihr recht geben. Aus Jahren der
Gruppentherapie wusste ich, dass Essstörungen tatsächlich
im Trend lagen. Nur dass die meisten Essgestörten, die ich
kannte, nicht stolz darauf waren.

»Baby, ich mache mir langsam echt Sorgen um dich. Du
bist schon dünn genug«, sagte Poppins. »Sei einfach
zufrieden mit dem Körper, den du hast.«

Der Rat war der typische Nebenrollensatz einer
pädagogisch wertvollen Nachtmittagssendung und konnte



nur von jemandem kommen, der keinen Schimmer von der
Komplexität von Essstörungen hatte.

Die Würgerin, die sich als Baby entpuppt hatte, reagierte
mit angemessenem Sarkasmus: »Vielen Dank, Poppins! So
hatte ich es noch gar nicht gesehen. Ich hole mir gleich ein
Stück Torte!« Dann begann sie, die Videos aus den
Rückgabe-Eimern einzulesen.

Poppins zuckte die Schultern und wechselte das Thema.
»Bist du Hans schon offiziell vorgestellt worden?«

Baby kniff die Augen zusammen. Ihre Augen waren grün,
was bemerkenswert war. Für mich zumindest.

»Hans? Alan Rickman in Stirb langsam?«, fragte sie.
Ich sah Poppins von der Seite an. »Nein  — eigentlich Han

Solo.«
»Der heißt doch nicht Hans«, schnaubte Baby. »Er heißt

Han. H-a-n.«
»Das wissen wir, Baby. Scarlet hat es falsch auf sein

Namensschild geschrieben.«
Sie verdrehte verächtlich die Augen. »Ach, die Scarlett

O’Hara, die sogar ihren eigenen Namen falsch schreibt?
Überrascht mich kein bisschen.«

Poppins flüsterte mir zu: »Nur zur Info  — Baby hasst
Scarlet.«

»Was gibt es da zu mögen?« Baby nahm sich ihr
Namensschild aus dem Schrank und hängte es sich um den
Hals. In kühnen schrägen Großbuchstaben stand der Name
BABY darauf. »Mal ehrlich, wenn sie schon behauptet,
Scarlett O’Hara wäre ihre Lieblingsfilmfigur, dann sollte sie
wenigstens den Anstand haben, den Namen mit Doppel-t zu
schreiben.«



Der Punkt ging an Baby, auch wenn es eine schwache
Rechtfertigung war, jemanden zu hassen.

»Ich bezweifle, dass Scarlet Vom Winde verweht je
gesehen hat«, fuhr Baby fort. »Der Film basiert auf einem
Buch ohne Bilder, und wir wissen, dass Lesen nicht
Scarlets Hobby ist. Wahrscheinlich hat sie bloß ein
Filmplakat gesehen, auf dem Vivien Leighs Brüste aus dem
Korsett quellen, und gedacht: Hey, die sieht aus wie ich!«

Poppins warf mir einen Blick zu. »Weißt du, was ich
meine, Hans? Baby hasst sie.«

»O Gott, jetzt reicht’s aber mit dem Hans!« Baby riss mir
das unbeschriebene Namensschild aus der Hand. Dann
schrieb sie in Großbuchstaben SOLO in das leere Feld und
warf das Schild zurück zu mir.

Solo. Das gefiel mir. Besser als Hans. Und als Han. Und
als Mike.

»Hey, danke«, sagte ich.
»Solo.« Poppins runzelte die Stirn. »Klingt irgendwie

einsam.«
»Tja, und Poppins klingt irgendwie wie eine Stripperin,

die aus einer Torte springt«, gab Baby zurück.
Poppins lächelte trotzig. »Und dein Name klingt, als

wärst du ein Säugling.«
Baby sah nicht einmal von ihren Videokassetten auf.

»Autsch. Den Hieb werde ich noch Wochen spüren.«
Poppins seufzte. Ihre Schicht war vorbei, und sie packte

ihre Sachen. »Na dann, viel Glück heute Abend. Nach dem
Entschlacken hat Baby immer schlechte Laune.«

Baby überließ Poppins das letzte Wort und winkte nur ab.



Als Poppins ging, wurde es still im Laden, und Baby
räumte geräuschvoll Videokassetten weg. Ich wartete, dass
sie das Wort an mich richtete, aber sie tat es nicht. Sie
arbeitete einfach um mich herum, als wäre ich nicht da.

»Gibt es etwas, was ich über den Job in der Videothek
wissen sollte?«, war mein Versuch, sie an meine Existenz
zu erinnern.

Statt einer Antwort kramte Baby in einem Schrank, zog
ein zerfleddertes Ringbuch heraus, auf dem in Scarlets
Handschrift »Orientirung für Neue« stand, und legte es auf
die Theke.

»Lies das«, sagte sie.
Ich wartete auf eine weitere Erklärung, aber es kam

keine. »Das war’s? Ich lese mir einfach den Ordner durch,
und dann weiß ich alles, was ich über die Welt der
Videoleihe wissen muss?«

Baby holte tief Luft und seufzte. »Hör zu, Solo, ich habe
echt keinen Bock, heute bei irgendwem Händchen zu
halten. Dieser Job ist ein Arschrunzeln. Du musst dir mehr
Mühe geben, Scheiße zu bauen, als keine Scheiße zu
bauen.« Sie ging zurück zu den Regalen. »Ach, und
Spoileralarm: Ich benutze viele Kraftausdrücke.«

»Alles klar«, sagte ich. Und dann, um ihr zu zeigen, dass
ich verstanden hatte: »Scheißklar.«

Ich hatte auf ein Lächeln gehofft, aber es kam keins.
Immerhin lenkte sie etwas ein. »Wirklich, die größte

Herausforderung an dem Job ist die Langeweile. Außer am
Wochenende oder bei schlechtem Wetter herrscht hier
meistens tote Hose.«



»Toll. Dann habe ich endlich Zeit, meine Biografie zu
schreiben.« Auch der Witz ging unter.

Baby löste ihr braunes Haar aus dem Knoten, den sie
oben auf dem Kopf trug, und es fiel ihr über den Rücken bis
zur Taille, als sie es ausschüttelte. Dann kämmte sie es ein
paarmal mit den Fingern durch, bevor sie es wieder auf
dem Kopf zusammenknotete.

Die meisten Mädchen mit Essstörungen, die ich kannte,
hatten keine dermaßen biblische Haarpracht, weil eins der
ersten Opfer, die ein Körper beim Hungern bringt, die
Haare sind. Kein Witz. Ich habe Teenager mit Magersucht
gesehen, denen das Haar büschelweise ausfiel. Jemand mit
Haaren wie Baby musste ein Neuling unter den
Essgestörten sein.

Ich überlegte, ob ich sie vor dem Haarverlust warnen
sollte. Vielleicht war ja die Tatsache, dass sie sich kahl
kotzen konnte, der Anstoß, den Baby brauchte, um ihr
Leben in den Griff zu kriegen, bevor es zu spät war.
Andererseits war es vielleicht nicht NORMAL, ein
Mädchen, das man gerade kennengelernt hatte, über die
Nebenwirkungen der Magersucht aufzuklären.
Wahrscheinlich wussten NORMALE Jungs so was nicht,
deshalb hielt ich mich lieber raus.

»Ich fang dann mal an«, sagte ich stattdessen und schlug
die erste Seite des Ringbuchs auf.

»Tu das.« Baby wartete einen Moment, bevor sie
nachsetzte: »Ich gehe mich noch ein bisschen übergeben,
und wenn wir beide fertig sind, zeige ich dir vielleicht den
Rest.«

»Okay.«



Sie machte einen Bogen um mich, und Sekunden später
hörte ich zum dritten Mal heute Abend die Tür zuschlagen,
gefolgt von dem unverwechselbaren Geräusch, wenn sich
jemand die Seele aus dem Leib kotzt.

Das Schulungsringbuch war stumpfsinnig und viel zu lang.
Seit dem Schlimmen, das passiert war, hatte ich eine

merkwürdige Vorliebe für die einschläfernde Lektüre von
Kleingedrucktem. Einmal hatte ich die gesamte
Bedienungsanleitung meines Autos von vorne bis hinten
durchgelesen, nur um mich von meiner Macke abzulenken,
und das Ding war rekordverdächtig langweilig. Aber weil
mein Kopf sowieso schon leer war und meine Macke seit
über zwei Jahren Ruhe gab, fiel es mir schwer, mich auf
Dinge wie Säumnisgebührenabrechnungen und
Bestandsaufnahmeverfahren zu konzentrieren.

Trotzdem kämpfte ich mich weiter durch, während Baby
sich abwechselnd um die Kundschaft kümmerte und
Brechpausen auf dem Klo einlegte.

Die allgemeinen Sicherheitshinweise im ersten Teil des
Ringbuchs waren mir geläufig  — Notrufnummern, die
Anschrift des nächsten Krankenhauses und so weiter. Da
ich nur ein paar Kilometer entfernt wohnte, kannte ich
mich in der Gegend aus. Ich war schon Hunderte von
Malen an ROYO Video vorbeigefahren, aber ich hatte den
Laden bis zu meinem Vorstellungsgespräch nie betreten.

Was nicht hieß, dass ich mir keine Videos lieh, aber ich
war immer zu Blockbuster gegangen. Die Hauptstraße von
Royal Oak war nicht wirklich mein Pflaster. In ROYO, wie
die Gegend abgekürzt wurde, hingen die coolen Kids in



meinem Alter ab, meistens im Coney Island und im Main
Art Theatre. Aber ich hatte zurzeit keine coolen Freunde
(oder überhaupt welche), und deswegen hatte ich auch
keinen Grund, hier zu sein.

Ich merkte gleich, dass ROYO Video eine ganz andere
Art von Laden war als Blockbuster. Ich meine, ja, auch hier
gab es Regale mit VHS-Kassettenschachteln, Filmplakate
an den Wänden, Süßigkeitenregale und einen Cola-
Kühlschrank; die Grundausstattung jeder Videothek. Aber
die Atmosphäre war völlig anders. Mehr Kiez, weniger
Kette, schätze ich. Es gab handgemalte Schilder, ein
Schwarzes Brett mit Nachbarschafts-Infos, und an der Tür
hing sogar der Football-Kalender der Dondero Highschool.
(Das Maskottchen war wirklich eine Eiche mit Gesicht. Wer
hätte das gedacht?)

Jeder Quadratmeter war vollgestopft, und das gefiel mir.
Ich fühlte mich wohl an engen Orten. Bis das Schlimme
passiert war, hatten wir in einem kleinen Haus in einer
vornehmlich weißen (wie wir), vornehmlich
durchschnittlichen (auch wie wir) Mittelschichtssiedlung in
Fairfax, Virginia, gewohnt. Nach dem Schlimmen waren wir
in ein ähnliches Haus in einer ähnlichen Siedlung in
Michigan gezogen.

Am Ende überflog ich den Großteil des Ringbuchs. Und
während ich so tat, als würde ich lesen, behielt ich Baby im
Auge, weil ich den Verdacht hatte, dass ich mir das, was ich
wirklich über den Job wissen musste, besser bei ihr
abschauen konnte. Denn wie es aussah, war sie ziemlich
gut darin, wenn sie nicht gerade auf dem Klo war.



»Hallo, Mr  Jansen! Oh, Sieben ist genau das Richtige für
Sie. Das Ende hat mich echt fertiggemacht.«

»Tut mir leid, Ashley. Toy Story gibt es erst ab Oktober
auf Video. Soll ich euch anrufen, wenn er da ist?«

»Hey, Wayne, das ist ungefähr das fünfte Mal diesen
Monat, dass du Jumanji ausleihst. Willst du dir das Video
nicht lieber kaufen? Das wäre vielleicht billiger.«

»Tut mir wirklich leid, Mrs  Schwartz. Es sind fünfzehn
Dollar Säumnisgebühr angelaufen, weil Ihr Mann Heat eine
Woche länger behalten hat. Soll ich ihn vielleicht aus Ihrem
Konto austragen?«

Baby kannte jeden, der an diesem Abend in die Videothek
kam, und jeder schien sie zu mögen, selbst Mrs  Schwartz,
die, nachdem sie die Strafe beglichen hatte, tatsächlich
darum bat, ihren Mann aus ihrem Benutzerkonto zu
streichen.

Nach dem ersten Eindruck hätte ich nicht darauf
gewettet, dass Kundenservice zu Babys Stärken gehörte.
Doch sie war ein Naturtalent, obwohl sie die Hälfte der
Schicht auf dem Klo verbrachte.

Irgendwie gab mir Babys Brechreiz sogar Hoffnung.
Wenn sie mit ihrer Macke eine erfolgreiche
Videoverleiherin sein konnte, kriegte ich es vielleicht auch
irgendwie hin, jetzt, wo ich keine Macke mehr hatte.

»Wie läuft’s?«, erkundigte sich Baby, als gerade nicht viel
los war. »Langweilst du dich schon zu Tode?«

»Ich habe eine Frage.« Ich hielt das Ringbuch hoch. »Da
steht, wir sollen ›gepflegt und sportlich-elegant‹ bei der
Arbeit erscheinen.« Ich schüttelte mir die langen braunen
Strähnen ins Gesicht und zeigte auf mein Grunge-



inspiriertes Outfit, das aus einem schmuddeligen T-Shirt
und zerlöcherten Cordhosen bestand. »Ich weiß nicht, ob
ich das hinkriege.«

Baby setzte sich auf einen Barhocker. »Ach, der
Dresscode wird sowieso nicht durchgesetzt. Du kannst
anziehen, was du willst. Du hast doch die Chefin gesehen?
Die kreuzt meistens halb nackt hier auf.«

War mir aufgefallen.
Ich schlug das Ringbuch zu. »Nett, dass du gewartet

hast, bis ich hiermit durch bin, bevor du mir sagst, dass die
Regeln, die drinstehen, nicht gelten.«

»War mir ein Vergnügen«, sagte sie, und dann saß sie
ganz still mit geschlossenen Augen da.

Während ich bei Poppins nicht wusste, ob ich sie ohne die
Make-up-Schicht erkennen würde, nahm ich an, dass Baby
anders aussah, wenn sie sich nicht gerade alle zwanzig
Minuten übergab. Vielleicht war sie nicht immer so bleich,
und vielleicht trug sie normalerweise keine Unterhemden
und an den Knien abgeschnittene Jogginghosen. Oder
vielleicht doch. Es spielte keine Rolle. Mit essgestörten
Mädchen hatte ich ähnlich schlechte Erfahrungen wie mit
komplexbeladenen Mädchen gemacht.

Als die Türglocke einen Kunden ankündigte, wurde Baby
wieder munter, und nachdem sie sich um ihn gekümmert
hatte, gab sie mir eine kurze Einweisung in das
Computersystem und das Ausleihverfahren bei ROYO
Video. Bis zum Ende der Schicht bediente ich die
Kundschaft selbst und schaffte es ohne Babys Hilfe, über
die Datenbank Filme in den Regalen zu orten.



Ich weiß, dass es keine weltbewegenden Leistungen
waren, aber da ich wegen meiner Macke schon an
kleineren Dingen gescheitert war, war ich stolz auf mich.
Selbst wenn der Job »ein Arschrunzeln« war.

Um zehn endete meine Schicht, denn da machte der
Laden am Samstag zu. Um Viertel vor zehn holte Baby eine
Checkliste zum Schließen heraus, und wir gingen die
Punkte gemeinsam durch.

»Hey, hm  … Baby?« Ich wollte mich für die Einweisung
bedanken, aber ich zögerte. »Findest du es nicht komisch,
wenn ich dich so nenne? Es klingt irgendwie, als wollte ich
dich anmachen.«

Baby seufzte. »Ja, ich weiß. Im Rückblick hätte ich mir
einen anderen Namen aussuchen sollen. Ich habe echt die
Nase voll davon, dass die Leute zu mir sagen: Niemand
stellt Baby in die Ecke.«

»Komisch. Wieso sagen sie so was?«
Sie sah mich überrascht an. »Du weißt schon. Wegen

dem Film. Dirty Dancing.«
»Ach so«, sagte ich. »Den habe ich nie gesehen.«
Anders als Scarlet war Baby beeindruckt. »Im Ernst? Ich

auch nicht.«
»Wie, du hast Dirty Dancing nie gesehen und nennst dich

trotzdem Baby?«
Sie löste wieder ihr Haar, und diesmal ließ sie es offen,

nachdem sie es ein paarmal mit den Fingern
durchgekämmt hatte. »Bestimmt nicht. Indiana Jones hat
mich so genannt.«

Ich wartete auf eine Erklärung. Sie gab mir keine.



»Was für eine Ehre«, sagte ich dann. »Ich hatte gar nicht
die Option, mich von einem echten Actionhelden taufen zu
lassen. Herzlichen Glückwunsch.«

»Indiana Jones war der Manager vor Scarlet.«
»Verstehe.«
»Ach ja?«, sagte Baby. »Als ich hier anfing, sagte Indy, ich

soll mir eine Figur aus meinem Lieblingsfilm aussuchen.
Aber wie kann man nur einen Lieblingsfilm haben?« Sie
öffnete die Kasse, nahm die Vierteldollar-Münzen aus dem
Fach und stapelte sie zu Dollars. »Darüber haben wir uns
gestritten, und er meinte, ich soll mich nicht wie ein Baby
anstellen. Und ich habe gesagt: ›Vielleicht will ich mich ja
wie ein Baby anstellen‹, weil ich manchmal nicht die
Klappe halten kann. Da hat er einfach ›Baby‹ auf mein
Namensschild geschrieben und gesagt: ›Gut, dann sei ein
Baby.‹« Sie verzog das Gesicht. »Ich hatte keine Ahnung
von Baby in Dirty Dancing, weil ich den bescheuerten Film
nicht gesehen habe, und als alle anfingen, den
Scheißspruch zu mir zu sagen, wollte ich ihn erst recht
nicht mehr sehen.«

»Verstehe«, sagte ich wieder. Und um das Gespräch nicht
abzuwürgen, fügte ich hinzu: »Ich wusste auch erst nicht,
welchen Namen ich nehmen sollte. Scarlet hat Luke
Skywalker vorgeschlagen.«

»Warum?« Baby legte die Münzen zurück in die Kasse.
»Den hätte sie noch weniger buchstabieren können.«

Ich lachte. »Ich hätte Boba Fett sagen sollen. Der wird
geschrieben, wie man es hört.«

»O Gott. Ich bin echt froh, dass du nicht Boba Fett
genommen hast. Leute, die sich nach Bösewichten nennen,



wollen meistens nur kompensieren, wie uninteressant sie
im richtigen Leben sind.«

Ich dachte darüber nach. »Stimmt, es wäre eine echte
Enttäuschung, wenn man mit einem langweiligen Typ
namens Freddy Krueger zusammenarbeitet, der nicht
einmal versucht, dich im Schlaf zu ermorden.«

»Genau.« Baby grinste, aber dann kniff sie die Augen
zusammen. »Warte mal. Du bist aber nicht der Typ, der
angeblich mit Scarlets Freund verwandt ist, oder?«

»Warum?«
Baby zuckte die Schultern. »Ich habe den Spacko

kennengelernt. Schwer vorstellbar, dass jemand aus
demselben Genpool aufrecht gehen kann.«

Wenn ich tief genug grub, konnte ich es als Kompliment
auffassen. »Oh. Tja, ich schätze, das bin ich.«

»Hoppla. Tut mir leid, dass ich deinen Genpool beleidigt
habe.«

»Macht nichts. Devin ist mein Cousin mütterlicherseits.
Ich komme mehr nach meinem Vater. Sein Genpool ist
relativ spackofrei.«

Baby schnaubte ein leises Lachen und grinste, was ich als
meine größte Errungenschaft des heutigen Abends
betrachtete.

Wahrscheinlich sollte ich dazusagen, dass meine Macke
zwar psychisch war, aber ich war nicht so gestört, dass ich
keine normalen Teenager-Freundschaften hätte führen
können, wenn das Schlimme nicht passiert wäre. Ich
meine, ich war stolz darauf, Baby zum Lachen gebracht zu
haben, wie jeder NORMALE Mensch stolz darauf gewesen
wäre. Nicht wie ein gesellschaftlicher Außenseiter à la



Frankensteins Monster stolz darauf wäre, der nach
lebenslanger Ablehnung zum ersten Mal einen Schimmer
von menschlicher Akzeptanz erfährt, falls ihr das vielleicht
gerade denkt. Ich hatte es auf dieses Lachen angelegt, und
Baby hatte ein gutes Lächeln  — halbmondförmig mit
angenehm spitzen Winkeln  —, und deshalb freute ich mich
darüber.

Als Baby mit dem Kassensturz fertig war, schlossen wir
die Dollars in den Safe in Scarlets Büro. Dann stempelten
wir unsere Stechkarten ab, löschten das Licht, und meine
erste Schicht bei ROYO Video war offiziell vorbei.

Wir hatten auf dem Mitarbeiterparkplatz nicht weit
voneinander entfernt geparkt. Baby schloss ihren
schwarzen Honda Accord auf, und ich meinen Chrysler
LeBaron.

In diesem Moment fühlte ich mich richtig gut. Wenn man
Medikamente nehmen muss, die die Tiefs im Leben
erträglicher machen, bekommt man auch die Hochs nur
gedämpft mit. Ich hatte meine Medikamente vor ein paar
Monaten abgesetzt und empfand jedes Gefühl, das ich
hatte, wieder mit voller Wucht. Und in diesem Moment war
ich glückselig, dass ich den ersten Tag in meinem neuen
Job wie ein ganz NORMALER Mensch überstanden hatte.

Als ich losfuhr, wollte ich Baby winken, aber ich sah, dass
sie gar nicht in ihrem Wagen saß. Sie stand an dem
Grünstreifen, der den Parkplatz begrenzte.

Ich kurbelte das Fenster herunter.
»Alles klar?«
Statt zu antworten, beugte sich Baby vor und übergab

sich ins Gebüsch.



Ich zog die Handbremse. Es wäre nicht NORMAL
gewesen, jemanden in so einer Situation allein zu lassen.
Allerdings war es wahrscheinlich auch nicht NORMAL,
auszusteigen und auf sie zuzugaloppieren, während sie sich
übergab.

Als sie fertig war, sank Baby auf den Randstein und
sagte, was man so sagt; was jeder sagen würde, der gerade
jemandem vor die Füße gekotzt hat: »Tut mir leid.«

Und ich antwortete, was jeder hören wollen würde, der
einem gerade vor die Füße gekotzt hat: »Macht nichts.
Kann jedem mal passieren.«

»Ich dachte, ich schaffe es bis nach Hause, bevor ich
mich wieder übergeben muss.« Sie wischte sich mit dem
Jackenärmel den Mund ab.

»Falsch gedacht.« Kein Knüller, aber ich hoffte trotzdem
auf ein Lächeln. Es kam keins.

Wir hatten beide nichts mehr zu sagen, und ich
überlegte, ob ich mich auf den Weg machen sollte, aber ich
wollte sie auch nicht allein lassen. Außerdem hatte ich das
Gefühl, sie hätte mich weggeschickt, hätte sie allein sein
wollen.

»Jetzt habe ich meine Tabula rasa versaut«, sagte sie
irgendwann.

»Hat das Ding viel abbekommen?«, fragte ich. »Mit
Ammoniak kriegt man selbst die hartnäckigsten
Kotzflecken weg.«

»Was? Nein. Tabula rasa bedeutet so viel wie
›unbeschriebenes Blatt‹.« Baby nahm eine Flasche Wasser
aus der Tasche und trank einen Schluck. »Kennst du das
Gefühl, wenn du jemanden kennenlernst, der nichts über


