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1984/85

Zu fruh hast du erfahren, dass die Zeit unbarmherzig
dahinflieSt und dass die Menschen die Jahre zahlen. Deine
Mutter hat gesagt: »Vanja, heute ist der 31. Dezember, es
ist Silvester, das Jahr ist um Mitternacht zu Ende und es
beginnt ein neues. Das mussen wir feiern.« Sie hat
»Kindern aus aller Welt alles Gute fur 1985« in den
Kassettenplayer geschoben und gelachelt, uberheblich, wie
es die Erwachsenen immer getan haben, wenn sie etwas
erklaren wollten. Bis zu diesem Augenblick hattest du
geglaubt, dass du im Jahr 1984 lebst, so wie du in Banovo
brdo und im Haus Zarka Pucara 15 lebst, mehr als das:
Alles, was du gekannt hast, hat zu 1984 gehort. Dein
Spielplatz und die anderen Kinder im Park, dein Bruder,
dein Fahrrad mit Stutzradern, deine Wohnung im 12. Stock.

»Wer werden 1985 meine Eltern sein, wo werden wir
wohnen? Was ist, wenn das neue Jahr ganz schlimm ist, wie
Kindergarten? O ScheilSe, alles in den Schwanz!«

Die Verzweiflung hat dich gepackt, du hast begonnen zu
weinen und dich vor Angst unterm Bett versteckt. Es gibt
einfach Menschen, fur die nichts selbstverstandlich ist,
weder Freunde noch Zeit noch diverse Weltordnungen noch
Schuhe Zusammenbinden. Du kannst nichts, du vertraust
niemandem. Du bist auserwahlt.



1995

Zehn Jahre sind vergangen, die Kindheit ist weiterhin
verwirrend und entwurdigend verlaufen. Kein Silvester
ertraglich, und jede einzelne Entwicklungsphase die Holle.
Du warst und du bist auf dich allein gestellt und musst die
Welt im Grunde neu erfinden. Im Jahr 1995, in dem du dich
jetzt befindest, hast du uber deinen alteren Bruder Marko
Folgendes zu sagen:

»Marko ist ein Idiot, ein  Arschloch und
Elternarschkriecher. Warum mussen wir verwandt sein?!«

Gekrummt versuchst du im unteren Teil des Stockbetts
die »Captain Hook Affair« zu lesen, leider kannst du dich
nicht konzentrieren - obwohl das Buch auch beim zweiten
Mal extrem gut ist -, weil du auf alle wutend bist. Deine
Mutter hat dir zu Silvester wieder einen gelben
Schlafanzug geschenkt und dich dadurch erniedrigt. Als 13-
jahriges Madchen »mit breiten Interessen« findest du es
unfair, etwas zu bekommen, was man dir im Rahmen der
Obsorge sowieso zur Verfugung stellen muss. Deshalb
streckst du dich zum Sessel und spuckst auf dein
Geschenk. »Gesindel«, sagst du, »ich wollte ein
Roboterradio.«

Das ganze Familiensetting ist schief. Manchmal hast du
bei den Gesprachen der Erwachsenen zugehort und dabei



erfahren, dass du ein Versehen warst. Und dass man fur
dich als zweites Kind nicht mal die Kinderbeihilfe
bekommt. Du tragst die Kleidung deines Bruders, lernst
aus seinen Schulbuchern, und anstatt dir eigene Musik zu
kaufen, musst du auf seinen alten Kassetten Teile deiner
Lieblingslieder aus dem Radio aufnehmen.
Unmissverstandlich bist du das Kind zweiter Klasse, in
welches weder Zeit noch Geld investiert werden. Fur eine
Person wie dich gibt es nur eine Moglichkeit, an
Gegenstande und Informationen heranzukommen: sich zu
verstecken und zu beobachten und, wenn der richtige
Moment kommt, zu klauen. Deine Rolle in der Familie hat
auch Vorteile. Daruber willst du nicht reden. Es ist hasslich
und unfassbar, wie dein Vater sich seit Jahren an seinem
mageren Sohn sadistisch austobt und die Mutter aus
verschiedenen Grunden dazu schweigt oder daruber weint
und alles in Echtzeit verdrangt. Du weilst, dass Marko nur
deshalb so komisch und traumatisiert und so ein feiger
Verlierer und resignierter Halbtoter ist. Er ist so hin, dass
er sich nicht mal daruber freuen konnte, dass euer Vater,
Unterleutnant in der Armee, heuer uber die Feiertage an
der Front bleiben musste. Thr wisst nicht, wo euer Vater ist,
man redet mit euch uber gar nichts, ihr habt lediglich das
Gefuhl, dass etwas nicht stimmt. Und was wurdet ihr auch
tun, ihr, die ihr eure Pionierschwure ehrlich geglaubt habt,
wenn ihr erfahren wurdet, was eure Erwachsenen machen,
mitmachen oder verschweigen. Wurdet ihr es, wie so viele,
nicht fassen konnen, nicht glauben wollen, relativieren und
sofort verdrangen? Oder wurde euch das leidtun und
wehtun und ihr wurdet das eurem Land nicht vergeben
konnen und irgendwie auch euch selbst nicht?

Auf jeden Fall waren die Silvester mit eurem Vater
immer gleichermalSen gefahrlich und fad. Der Vater sald in
der Mitte des Wohnzimmers und kontrollierte den ganzen



Abend lang die Fernbedienung, sodass es unmoglich war,
das Feiertagsprogramm zu geniel’en. Dazu hielt er lange
und ausfuhrliche Monologe. An solchen
bedeutungsschweren Tagen musste er die gultigen
Wahrheiten resumieren und euch ausnahmsweise alles
darlegen. Es schien ihm wichtig zu sein, dass ihr uber
samtliche Narrative und Glaubenssatze, die er sich selbst
erzahlte, informiert wart. Er hasste Frauen, weil sie an
allem schuld waren, und Roma, weil sie ihre eigenen
Parkettboden  verbrannten, Kroat*innen, weil sie
angefangen hatten, Kommunist*innen, weil die Zeiten jetzt
anders waren, Kriegsfluchtlinge, weil sie im Park salSen
und Hilfe brauchten etc. Dazu trank euer Vater Vinjak und
wurde von Stunde zu Stunde aggressiver. Und wenn euch
seine Rede zu arg wurde, sagtet ihr etwa, dass eure Mutter
(seine Ehefrau) Kroatin ist und eure beste Freundin in der
Romasiedlung wohnt und dass ihr inzwischen auch zu
Partizan haltet wie euer Nachbar Robert. Darauf warf euer
Vater Marko seine schweren Hausschuhe ins Gesicht. Oder
er gab ihm eine Ohrfeige. Oder er drehte komplett durch
und begann seinen Sohn stundenlang zu prugeln. Im
Voraus wusstet ihr nie, wie euer Vater genau reagieren
wurde, und du kannst dir nicht mal vorstellen, welche
Folgen diese Ungewissheit auf die Psyche deines Bruders
haben musste. Auf keinen Fall mochtest du mit Marko
tauschen. Niemand mochte sein Leben haben, dein Bruder
hat offensichtlich schreckliche Probleme, aber bei allem
Mitleid und Verstandnis kannst du ihm eines nicht
verzeihen - die Sache mit Kasandra.

*

DraulSsen kracht es noch sporadisch. Um den Jahreswechsel
ist Banovo brdo ein Schlachtfeld. Leute sprengen sich mit



Feuerwerk die Hande ab, zerfetzen sich die Augen und
Mundhohlen. Ins Blaue abgegebene Schusse treffen
Beobachter*innen, die zufallig an ihren Fenstern stehen,
unter anderem angeblich eine Mutter mit Baby im Arm
direkt in die Stirn. Erst Jahre spater werdet ihr
draufkommen, dass Tiere sich ~wahrend dieser
Feierlichkeiten malSlos vor den Explosionen anscheilsen
und teilweise langfristige Schaden erleiden, aber im Winter
1994/1995 denkt absolut niemand daruber nach. Ein paar
Tage sind schon in solch einer Feiertagsstimmung
vergangen, und du kannst es zu Hause nicht mehr
aushalten.

Bevor du rausgehst, offnest du den undichten, mit
Isolierband zusammengeklebten Kuhlschrank und findest in
ihm nichts als Sulze. Du betrachtest den Inhalt des
Kuhlschranks unzufrieden, als deine Mutter auftaucht und
deine Enttauschungsstarre ausnutzt, um den letzten
vertrockneten Haufen Russischen Salat, den du ubersehen
hast, auf einen Teller zu schutten und fur den Rest des
Tages zum Fernseher zuruckzukehren. Sie sagt:

»Du hast dein ganzes Leben vor dir, du wirst noch viele
Teller Russischen Salat essen.«

Ihr wisst beide nicht, dass Zeiten kommen werden, in
denen Russischer Salat als »zu schwer«, »ungesund« und
»s0 70er« abgelehnt werden wird. Du ziehst dir deine
rutschigsten Schuhe an, um draulSen besser gleiten zu
konnen.

»Pass auf, dass du dir dein Genick nicht brichst, dass
deine Zehen nicht erfrieren und dass du nicht vergewaltigt
wirst«, wirft deine Mutter dir noch zu, bevor du die
Wohnung verlasst.

Im Park riecht es nach Schwefel, Heizbrand und
Zigarettenrauch. Altere Schuler*innen fahren
halsbrecherisch auf selbstgemachten Mini-Skiern aus



Bierkisten. Frauen gehen nach den Feiertagen einkaufen.
Auf den steilen Parkwegen stutzen sie sich auf Zaune und
Baume, trotzdem fallt oft eine hin. Das gibt es jedes Jahr,
das Gleiten und Hinfallen beschaftigt Menschen sehr, aber
du verstehst noch nicht, was es bedeutet, mit 100 Kilo und
60 bis 80 Jahren auf FEis auszurutschen. Mit diesem
Problem kannst du dich nicht identifizieren. Manchmal
gieSt ihr sogar kubelweise @ Wasser uber die
schneebedeckten Wege, damit sie noch rutschiger werden.

Kasandra und Marko haben sich schon vor zwei
Stunden im Park getroffen, ohne dich. Sie benehmen sich in
letzter Zeit, als hatten sie eine seltsame langjahrige
Beziehung auf Respektbasis, dabei sind sie erst 15 und
waren bis vor einer Woche stark zerstritten. Wahrend du
daruber nachdenkst, fahrst du immer wieder mit der Zunge
zu der scharfen Stelle, wo dein Vorderzahn abgebrochen
ist. Eigentlich konntest du dich ihnen jederzeit anschliefSen,
niemand ist wutend auf dich, du bist lediglich ein
Kollateralschaden, aber blofS aufgenommen zu werden
reicht dir nicht. Sie sollen sich bei dir entschuldigen!

Wenn ich ihnen im Park zufallig begegne, werde ich sie
beinhart ignorieren, versprichst du dir selbst. Aber sie sind
nicht beim lokalen Minimarkt Belje und sitzen nicht auf den
Parkbanken. Auch unter den Schlittenfahrer*innen kannst
du sie nicht erkennen, obwohl du jede Rodelbahn inklusive
Todesstrecke abgegangen bist. Deine juckenden, tauben
grolsen Zehen presst du gegen die Schuhspitzen, um sie zu
warmen, und denkst nach. Dann siehst du den Rauch, der
aus dem kleinen Holzhaus in der Mitte des Parks von
Banovo brdo aufsteigt.

»Vaterschwanz«, du spuckst einen abgebissenen
Fingernagel aus, wieso ist dir das nicht fruher eingefallen,
»sie sind beim Luther!«



Kasandra war ursprunglich deine beste Freundin. Ihr habt
euch im Park kennengelernt. Zuerst habt ihr euch
gegenseitig mit Ballen abgeschossen. Dann habt ihr
gerauft, einander erbarmungslos auf die gefrorene Erde
geschmissen und gelacht, und wenn die eine nicht mehr
raufen wollte, lief ihr die andere wie ein Raubtier hinterher
und warf sie umso heftiger auf den vereisten Boden. Ihr
habt erst aufgehort, euch den ganzen Tag zu prugeln, als
Kasandra in einem Gebusch einen Hund fand. Der Hund
war dreifarbig und intelligent. Thr habt sofort begonnen,
ein Haus fur ihn zu bauen. Marko hat euch ausgelacht, weil
ihr angeblich zu alt wart fur Tiere. Aber Kasandra und du
wart tierlieb, und der Hund war sympathisch und lustig. Er
hat euch jeden Tag zur Schule begleitet. Spater, als er tot
auf der StralSe lag, sagte Kasandra zu dir: »Das war mein
letzter Hund aus dem Park. Scheils auf Viecher.« Damit hat
Kasandra deine Gefuhle verletzt, aber dann hat sie dir die
Pistole ihres Onkels gezeigt, und die Freundschaft war
wieder aktiviert, zumindest bis zum Steinwurf.

Marko hat am Tag des Steinwurfs Kasandras wachsende
Bruste zum Thema gemacht. Sie ging auf ihn los und warf
einen Stein, der an Marko vorbeisauste und DICH als
unbeteiligte Beobachterin auf die Zahne traf, und Blut rann
aus deinem Mund, bis heute lispelst du deswegen. Bevor
sie dich traf, hatte Kasandra zu deinem Bruder gesagt, sie
wurde ihm den Schadel zerschlagen, sie wurde seinen
(euren) Vater ficken und ihn toten. Sie spucke Marko in die
Fratze, er sei ein dummer Schwanz. Sie pfeffere ihm eine
auf den Mund und verpasse ihm eine zwischen die Horner.
Sie wurde ihn auf jeden Fall in seine fiebrige Birne ficken.
Er solle sich im Park nicht mehr sehen lassen. Sie schlage
ihm mit der Faust die Zahne aus und gehe singend davon.



Sie scheilse ihm in den Mund und stopfe das Ganze mit
ihrer FulSsohle rein. Er solle ihre ScheilSe fressen, sie ficke
ihm seine Sonne und seine Familie in den Arsch, und zwar
in den blutigen Arsch. Sie scheifSe auf seinen Staat, er solle
sich zuruck in den Schwanz verziehen, aus dem er
herausgekommen sei mit seinem Affengesicht. Er sei eine
Stinkefotze, und sie, Kasandra, spucke auf sein Grab. Sie
zerficke seine gesamte Stromversorgung in die g’schissene
Steckdose. Sie scheilSe seiner kleinen Schwester (dir) auf
den Kopf und ballere ihm eine aufs Hirn und eine auf
seinen stinkenden Riesenarsch. Sie beilse ihm den Schwanz
ab und scheilSe auf seinen Samen, seine Keime und seinen
verdammten Lowenzahn. Sie ficke seinen Schwefel und
seinen sabbernden Mund und sie ficke seinen Weizen und
sie zertrete alles in seiner Familie, was eine Turklinke
halten kann (also auch dich), und sie zerficke ihm sein Blut
in den Knochen. Er solle sich verziehen. Sein Vater sei ein
Morder, er sei ein Klebstoffschnuffler etc.

Danach wart ihr alle drei zerstritten und habt euch
tagelang von verschiedenen Stellen im Park aus
gegenseitig beobachtet. Halbherzig habt ihr versucht, euch
anderen Gruppen anzuschlielsen, aber das hatte auch
vorher nie geklappt. Kasandra war aus einer Roma-Familie,
Marko fanden die Menschen zu duster und seltsam, und du
warst unter anderem gerade in eine Schulintrige verwickelt
(diesmal hattest du einen Liebesbrief gefalscht und Chaos
verursacht, die ganze Klasse war wutend auf dich).
Kasandra und Marko haben sich dann hinter deinem
Rucken versohnt. An einem kalten Dezemberabend,
wahrend du deine verkalkte Zahnspange geputzt hast und
sie noch eine ganze Stunde draulsen bleiben durften, haben
sie ein ernstes Gesprach gefuhrt. Jetzt sind sie
unzertrennlich. Und du bist die einsamste Person von
Banovo brdo.



Das graue Hochhaus Zarka Pucara 15 befindet sich neben
einer grollen Parkflache, deren oberer Rand an den
diusteren KosSutnjak-Wald angrenzt. Die Wohnungen in
eurer Siedlung wurden in den Sechzigerjahren des 20.
Jahrhunderts an die pensionierten Soldat*innen der
Jugoslawischen Nationalarmee vergeben. Diese
kriegstraumatisierten Pensionistinnen und Pensionisten,
ihre Sohne und Tochter und ihre Enkelinnen und Enkel sind
eure Nachbar*innen. Es gibt zu wenig Raum in den
Wohnungen, und mit jedem Neugeborenen, mit jeder aus
Bosnien oder Kroatien gefluichteten Verwandten, jeder
geschiedenen Tante und jedem verwahrlosten Opa mussen
sich alle auf noch weniger Raum zusammenzwangen. Die
Toiletten sind oft besetzt, alle Familienmitglieder horen die
Festnetzgesprache der anderen mit, und in den Kuchen ist
es zu eng. Uberall laufen Kakerlaken herum: die iblichen
schwarzen und die braunen, die sogenannten Russen. Ihr
seid alle relativ arm.

»Banovo brdo hat alles«, sagt man oft zueinander auf
Banovo brdo (damit sind drei Schulen, ein Gymnasium, eine

Hochschule, ein McDonald’s, Banken, ein
Gesundheitszentrum, ein Markt, ein Kino, ein
Gemeindetheater, eine kleine Bibliothek, die

Einkaufsstralse Pozeska sowie ein Wald und die Schule fur
Kinder mit speziellen Bedurfnissen gemeint).

»Und deshalb gibt es keine Grunde, Banovo brdo zu
verlassen.«

Du kannst hier tatsachlich dein ganzes Leben
verbringen, ohne jemals im Belgrader Stadtzentrum
gewesen zu sein. Ohne auf dem Platz der Republik auf
jemanden gewartet zu haben oder ins Nationaltheater



gegangen zu sein. Ihr lebt am Park- und Waldrand und
kennt euch mit anderen Dingen aus als die Jugendlichen
aus der Innenstadt. Ihr beobachtet Kafer und streunende
Hunde, mischt euch hirnlos in deren Leben ein. Wenn es
kleine Katzen gibt, nehmt ihr sie und bringt sie zum
Hochhaus Zarka Pucara 15. Ihr wascht ihre verklebten,
eitrigen Augen mit Kamillentee aus.

Die Arschlocher aus der Nachbarschaft und die
grofSeren Tiere konnt ihr leider nicht davon abhalten, dass
sie eure Kleintiere zerbeillen, zertreten und in die Hohe
werfen, vor allem in der Nacht, wenn ihr nicht da seid,
wenn ihr zu Hause schlaft und euch nichts denkt. Schade,
weil ihr euch tagsuber um diese Wesen kummert. Wenn sie
noch nicht essen konnen, lasst ihr sie an einem Tuch
saugen, das ihr in Kuhmilch getaucht habt, oder wenn sie
nicht pissen konnen, was haufiger vorkommt, als man
denkt, wischt ihr auch ihre Hintern mit Kamille ab. Wenn
sie weglaufen, fangt ihr sie, und wenn sie Wurmer haben,
lasst ihr eure Eltern etwas aus der Apotheke dafur
besorgen. Sobald sie sterben, sind sie matt und steif, und
andere Wesen kriechen uber sie, die Fliegen kommen, die
Augen der toten Kleintiere werden starr und vorwurfsvoll.
Sie sagen: Warum hast du mich aus dem Versteck
genommen, warum hast du mir Vertrauen zu Menschen
beigebracht. Jetzt bin ich tot, tot, tot!

Dir und Kasandra ist im Laufe der Jahre ein Muster
aufgefallen, das fur den Verlauf der Geschichte eine
gewisse Relevanz hat. In der steilen Zarka-Pucara-StralRe
sind drei Hochhauser aneinandergereiht. Sie stehen fur die
drei Intensitatsstufen des Lebens. Die Menschen und Tiere
vom Hochhaus 7, das sich am Fuls der Stral3e befindet, sind
ganz klein und schwach oder alt oder krank. An
Katzenbiografien kann man das gut beobachten. Wenn sie
geboren werden, halten sie sich rund um das Hochhaus 7



auf. Sobald sie Kraft entwickeln und sich am Leben uben
wollen, laufen sie hinauf zum Hochhaus 15. Dort leben
verspielte Tiere und Jugendliche wie ihr. Wenn die Katzen
ihre volle Kraft erreichen, ziehen sie weiter hinauf zu 23,
an den Waldrand, wo sie sich gegenseitig zu Tode fetzen.
Beim 23er Hochhaus leben neben starken Katzen bissige,
tollwutige StralSlenhunde und entsprechende Menschen.
Spater, wenn sie alt und gebrechlich werden, wandern die
Katzen zuruck zum Hochhaus 7. Die Menschen konnen
nicht dauernd migrieren, da sie an ihre Immobilien
gebunden sind, aber irgendwie trifft eure Theorie trotzdem
zu. Beim 23er leben namlich die argsten Diesler mit Tattoos
und Narben, zum Beispiel die Bambali¢-Zwillinge, man
traut sich kaum vorbeizugehen. Sie ziehen einem die
Schuhe aus. Sie fragen: Wo gehst du hin? Sie zwingen dich,
ihre Fauste zu kussen. Sie sagen: Ich werde dich in den
Kopf kicken. Sie zwicken dich von hinten mit einer Hand in
den Nacken, um dich zu erniedrigen.

*

In der kleinen Holzbaracke mitten im Park stehen links ein
TischfulSballtisch und zwei Spielautomaten, rechts bei der
Kassa schreibt Luther, der ruhige Besitzer, irgendwas in
sein Heft. Ein Madchen mit lockigen Haaren, breiten Jeans,
mit Stirnband und Chucks (mitten im Winter) halt einen
Joystick und wartet, dass der Kampf beginnt. Das ist
Kasandra.

»Kasandra, wenn du mit Liu Kang kampfst, brauchst du
blofs funf Sekunden lang die Low-Kick-Taste und den Pfeil
nach unten zu halten, und Liu macht den Gegner fertig, mit
dem Fahrradkick. Schau.«

Vom Turstock aus kannst du beobachten, wie ein Junge
Kasandra den Joystick aus den Handen reilst und fur sie



den Fahrradmove macht, dann kopft er den Gegner mit
einem Kinnhaken und wirft ihn aus dem Ring ins Weltall.
Das ist dein Bruder Marko. Er ist ein geducktes, grunes
Wesen voller Hass, dem normalerweise nie etwas gelingt -
zu schwach fur den Ball und zu duster fur Freundschaften
-, aber er ist ein Wizard in Mortal Kombat.

»Das hier ist nur die zensurierte Version des Kampfes.
Ich kann dir das Herz rausreifSen und den Kopf explodieren
lassen, dich in eine Grube werfen und aufspielSen, aber ich
bekomme fast kein Blut zu sehen. Auf der Sega-Konsole
kannst du einen Code eingeben, und plotzlich spritzt das
Blut, und der Splatter wird echt und voll grausig, und die
ganze Gewalt kommt so richtig zum Vorschein.«

Spater wird dir einfallen, dass jemand in den 90ern
vielleicht auch in euren realen Leben den Gewaltcode
eingegeben hat, sodass ihr mit der unzensurierten Version
von Kindheit konfrontiert wart, mit allen
Korperflussigkeiten, mit Kakerlaken und Depressionen.
Noch denkst du das nicht, du bist nur einsam, dir ist
langweilig und du stehst im Turrahmen am Eingang und
wartest, ob die beiden uber dich reden werden. Von hinten
erreicht dich der umwerfende Geruch des grunen Malizia,
zweil altere Jungs wollen an dir vorbei, und da du nicht
ausweichst, stolen sie dich zu Boden. Das Blut tropft dir
aus der Nase auf die versteinerten Kaugummis. Sie haben
dich nicht sehr stark geschubst, deine Nasenadern platzen
bei jeder kleinsten Erschutterung. Du steckst dir ein altes
Taschentuch ins Nasenloch und sobald du ihre FulSpaare in
identischen dunkelblauen Nike Airmax 2ern und ihre
Replay-»Unterhosen« (die Jeans mit dem eingenahten
weillen Dreieck hinten) siehst, zahlst du zwei und zwei
zusammen.

»Die Bambalics.«



Die Bambali¢-Zwillinge gehen in die siebte Klasse, und
angeblich haben sie schon Katzen angezundet, jemanden
ermordet und Sex gehabt. Was diese Typen taglich
zustandebringen, ist mehr als Kompensation, mehr als
psychische Storung, es ist fast eine Superkraft, es ist
unglaublich. Sie sind ein Bully mit zwei Korpern. Sie
trennen sich nur selten, und zwar meistens, um jemanden
effizienter zu jagen. Sie potenzieren sich gegenseitig. Die
Bambali¢s haben schon im Kindergarten zu rauchen
begonnen. Sie sind arg und gefahrlich.

»Die Bambali¢s sind die Uberdiesler«, hat Marko einmal
gesagt. »Verstehst du? Mehr als nur Diesler.«

Du kannst dich gut daran erinnern: An einem
bestimmten Schultag wurden die Converse Chucks als
Klassenmerkmal eingefuhrt und ein paar Monate spater
durch Nike ersetzt, die breiten Hosen der Marke Diesel
kamen dazu, und, =zack, war damit der Stil eurer
Generation festgelegt, der sich zwar standig in Details
verandern, aber immer erkennbar bleiben wurde. Im
Moment sind Metallgurtel und Goldketten wichtig. Es geht
um den Besitz und in der zweiten Linie ums Auftreten. Dein
Bruder, du und Kasandra, ihr seid keine Diesler*innen,
euch fehlen sowohl die Produkte als auch die Attitude. Die
Attitude ermoglicht armeren Menschen, ein wurdiges
Leben auf Banovo brdo zu fuhren. Sie besorgen sich
einfach die billigsten Diesler-Kleidungsstucke. Um wenig
Geld kaufen sie sich den niederen Stil, und falls sie sich
keine Schuhe leisten konnen, konnen sie den Schwacheren
ihre ausziehen. Und wenn jemand uber ihre Kleidung etwas
sagt, konnen sie ihn verprugeln. Um dazuzugehoren, musst
du tief und abgehackt sprechen wie ein bellender Hund. Du
hast murrisch zu schauen, Brust raus, den Kopf nach hinten



und Kinn nach oben. Du hast alle paar Sekunden einen
Schleimbatzen auf den Boden auszuspucken (fur einen
guten Schleimbatzen muss man arbeiten, die grunen sind
gut, die sogenannten Schleimer, die aus den hintersten
Tiefen der Seele geholt werden mussen), du hast dich beim
Gehen auszubreiten, deine Arme und Beine nach aulsen zu
bewegen. Du hast brullend zu lachen, Volksmusik und
Dance zu lieben. Du hast immer schon Diesler*in gewesen
zu sein. Starkere zu bewundern und zu respektieren,
Geschichten uber sie zu erzahlen. Als Frau ist es zusatzlich
wichtig, einen Push-up-BH zu tragen und sich das fur das
jeweilige Jahr empfohlene Accessoire zu besorgen: von
Plastiklutschern uber die bunten Tucher fur Kopf oder Hals
bis zu den Tangas. Als Diesler*in musst du nicht ganz so
arg sein, weil die Aufstiegschancen und Aussichten, ein
Mythos zu werden, sich in Grenzen halten. Als Frau geht es
oft auch darum, mit wem du bist. Wessen Bild du in der
Geldtasche tragst, wessen Halbprofil auf der Goldkette etc.
Und schliefSlich, wessen Schuss in der Stirn. Dieslerin und
Diesler zu sein heilst, sich in eine ewige hierarchische
Schlacht zu begeben, je hoher, desto steiler, je niedriger,
desto mehr Shit ertragen. Keine Dieslerin und kein Diesler
zu sein heilst, gegen den Wind zu pissen, angepisst zu
werden und auf den Sieg zu verzichten, und im Leben
ausschliefSlich Aussicht auf Verluste und Erniedrigung zu
haben. Und jetzt zuriick zu den Bambali¢s. Ein Bambali¢ zu
sein heilst aus eurer Sicht, uber allem zu stehen, aulSer
Konkurrenz zu sein, wie ein Monster. Wenn du beginnst zu
rauchen, sagen die Leute: Die Bambali¢s rauchen schon
seit dem Kindergarten. Wenn du jemandem die Schuhe
ausziehst, sagen die Leute: Die Bambaliés haben Hunderte
von Air-Max-Modellen in allen Groflen irgendwo im
KoSutnjak-Wald vergraben. Die Bambaliés toten jeden Tag



eine Katze und schlagen einen Jugendlichen, sie tragen
angeblich Messer, auch mal eine Pistole.

Deine Nase hort allmahlich auf zu bluten, und eine
purpurrote Kruste bildet sich um das betroffene Nasenloch.
Marko und Kasandra werden von den Bambali¢s zu einer
Partie Mortal Kombat aufgefordert. Du bist aufgeregt, weil
du noch unentdeckt zuschauen kannst und weil Kasandra
in dieser Konstellation eine tickende Bombe ist.

Kasandra ist verruckt und angstbefreit, ein Madchen
und vor allem ein Mensch ohne Ruckendeckung. Deshalb
tragt sie immer ein kleines Messer in der Hosentasche.
IThre Strategie ist Angriff um jeden Preis, und meistens geht
das auf, aber es handelt sich um eine Wette. Diese Art von
Verhalten kennst du gut von der Hundewiese, wo du in
letzter Zeit aus Langeweile und Liebe zu Tieren oft deine
Zeit verbringst, obwohl du gar keinen Hund hast. Auf der
Hundewiese bellt ein kleiner Dachshund auch oft einen
Pitbull an, und der Pitbull lauft weg. Daraufhin lachen die
Hundebesitzer*innen lauthals, weil sie wissen, dass der
Pitbull nur einmal zubeilSen musste, um den Kkleinen
mutigen Idioten zu toten, ihm den Kopf abzutrennen und
seinen Korper in die Ferne zu schleudern.

Marko geht inzwischen in Position.

*

Mortal Kombat ist das ultimative Spiel, es spiegelt eure
Leben wider, bei Marko ersetzt dieses Computerspiel sogar
das Leben. Die Kampferinnen und Kampfer von Mortal
Kombat sind den Leuten aus dem Hochhaus 23, den Leuten
aus den Todesanzeigen und aus der Schwarzen Chronik
ahnlich. Einmal die Woche finden auch unter euren
Altersgenoss*innen im Park offizielle Schulfights statt, und
manche behaupten, sie hatten das Schlagen direkt von dem



Videospiel gelernt. Taglich erzahlt ihr einander
Geschichten von starken Kriminellen, bewaffneten
Muskelpaketen, die auch angeschossen noch weiter auf
den Feind zulaufen und nie aufgehalten werden konnen. In
Mortal Kombat sind die Werte den Werten der StralSe
ahnlich, nur dass im Spiel auch ein unterernahrter, weirder
Junge wie Marko gewinnen kann, wenn er sich genug
konzentriert, wenn er ein gutes Gedachtnis und eine starke
Motivation hat, wenn er seinen eigenen Korper vergisst,
sich geschickte, schnelle Finger antrainiert etc. Naturlich
spielen die Bambali¢cs Sub Zero, den Helden der
Arschlocher. Marko nimmt Liu Kang.

Der Vorspann beginnt, 16 Bit. Der Boden der
Kampfarena ist mit blauen Fliesen bedeckt. Auf der
feuerfarbenen Wand prangt ein Wappen - ein schwarzer
Drachenkopf auf einem orangen Hintergrund. Uberall im
Raum liegen mittelalterliche Waffen - zweischneidige Axte,
Schwerter und Keulen. Die Energiebalken der Spieler sind
noch voll und grun, mit jedem eingesteckten Schlag fullt
sich der Balken mit roter Farbe, und wenn die rote Farbe
den gesamten Balken ausfullt, ist dieser Spieler tot.

Kasandra spricht die Worte des Kampfmoderators mit.
Sie kennt das alles auswendig.

»Der Kampf beginnt. Fight!«

Marko beginnt mit dem gleichen Fahrradmove, den er
Kasandra vorher gezeigt hat, die Wirkung seiner Schlage
wird jedoch durch den Block des Bambali¢-Gegners
gemalsigt. Der Bambali¢ erwidert mit einem Mawashi-Geri
aus der Drehung, dem Marko jedoch erfolgreich ausweicht.
Der Bambali¢ wiederholt den Schlag und trifft Marko
diesmal auf den Kopf. Marko fliegt auf den Rucken und sein
Blut spritzt - dezent - in alle Richtungen. Der Bambali¢
springt und macht einen Salto in der Luft, aus dem er einen
Fulstritt versucht. Etwas lauft schief, er landet zu fruh, und



Marko ist diesmal bereit: Er schlagt mit einem starken
Uppercut zurick. Der Bambali¢ will Eis werfen, um den
Gegner zum Ausrutschen zu bringen, aber Marko fegt ihn
mit einem Full weg. Der Bambalic fallt auf den Hintern. Die
Energie des Bambali¢s ist fast aufgebraucht, und unter
seinem ziemlich roten Energiebalken schimmert die
Warnung »DANGER«. Marko trifft ihn noch mal mit dem
Uppercut und gewinnt die erste Runde. Fur die zweite
Runde ist Marko aufgewarmt und gewinnt, ohne
irgendeinen Schaden zu nehmen.

»FLAWLESS VICTORY!«

Der Sieger hebt die Hande zum Himmel, kreuzt sie auf
der Brust und schaut zu Boden. Er muss sich jetzt
entscheiden, ob er seine Macht demonstrieren oder eine
Versohnungsgeste ausfuhren will.

Kasandra schreit: »Fatality, Fatality! Worauf wartest
du?!«

Im Rahmen eines Fatalitys wiirde Marko dem Bambalié
einen Uppercut verpassen und ihn
»Jubudububudujuboloba!« schreiend aus dem Blickfeld
(uber den Bildschirm hinaus) katapultieren. Aber Marko ist
nicht so mutig, er weils, dass der virtuelle Sieg uber real
starkere Gegner kein Grund fur blinde Freude ist, sondern
zu einer heiklen diplomatischen Situation fuhrt. Marko gibt
eine andere Tastenkombination ein. Es handelt sich um die
neue Option, die in Mortal Kombat 1 gar nicht vorhanden
war. Im Leben ist diese Art von Ausgang eurer Erfahrung
nach auch selten. Statt den Gegner mit einem
ubertriebenen theatralischen Gewaltakt zunichte zu
machen, setzt Marko auf die sogenannte Freundschaft.
Wahrend der Sub Zero der Bambali¢s halbbewusst
herumwankt, lasst Markos Liu Kang eine Diskokugel von
der Decke fahren, und gemeinsam tanzen die Kampfer zum
Rhythmus der  Musik. Lustige Buchstaben in



Regenbogenfarben tauchen nacheinander auf, bewegen
sich abwechselnd nach oben und unten und schreiben
schlielSlich das Wort FRIENDSHIP aus.

Kasandra und der Moderator wiederholen voller Ekel
und Verwunderung:

»FRIENDSHIP? FRIENDSHIP?«

Als Person, die einzeln oder in ihren sozialen Gruppen
nur selten zu einem Sieg kommt, hat Kasandra nicht vor,
ihren (und eigentlich Markos) Sieg iiber die Bambaliés
herunterzuspielen. Sie jubelt: »Jetzt sind eure Schwanze
geplatzt und ihr habt euch angeschissen, ihr werdet zur
Mama zuruckgehen an die Titte. Weint, wir haben
gewonnen! Am 5. Janner, an diesem schonen Tag, haben
wir die Bambali¢s Uberrannt! Wir sind iber euch
druberspaziert wie uber einen seichten Bach. Oh Gianni
Versace, oh Gianni Versace, oh Gianni, oh Gianni, oh
Gianni. Allez, allez, Gianfranco Ferré, Gianfranco Ferré,
Armani, Armani, Armani, allez, allez. Zieht euch eure
Ohren uber das Gesicht. Wir haben McDonald’s* und ihr
nicht, ihr Loser, ihr habt unsere Schwanze gelutscht, ihr
habt euch schinden lassen.«

Diese Jubeleskapade kann der Bambali¢ der kleinen
Kasandra nicht erlauben, besonders nicht in der
Offentlichkeit einer Spielbude. Er stellt sich zu ihr, Brust an
Brust, und das reichlich verspruhte Malizia packt Kasandra
in der Lunge. Er schaut ihr in die Augen und dann zu ihren
Schuhen hinunter. Der Bambali¢ lasst einen Spuckefaden
langsam nach unten tropfen und denkt in dieser kurzen
Zeit nach:

»Ich konnte dir den Kopf abtrennen«, sagt der Bambali¢
und packt Kasandra fest an beiden Handgelenken.

»Au«, sagt Kasandra und lacht mit schmerzverzerrtem
Gesicht.



»Hast du Tschick?«, fragt der andere Bambalié. Die
Frage ist an Marko gerichtet, aber Kasandra antwortet, als
ware gerade uberhaupt nichts passiert: »Ich hab LM.
Letztens von meiner Mutter gestohlen, als ich zu Besuch
war. «

»Du bist verrickt«, sagt der Bambali¢ zu Kasandra und
lasst ihre Gelenke wieder los. »Vielleicht wirst du uns noch
von Nutzen sein.« In dem Moment sehen die Zwillinge
einander an und nicken. Sie nehmen Kasandras Zigarette
und zermahlen sie, um draulSen bei den Banken einen Joint
zu drehen. Sie werden gleich an dir vorbeigehen, versteck
dich!

»Albanka«, sagte der Bambali¢ beim Rausgehen, »wisst
ihr, was das heilst?«

Du bist erst dreizehn, aber Albanka ist dir ein Begriff.
Albanka bleibt die ganzen 90er uber ein Hit, trotz
offensichtlicher Nebenwirkungen. Es macht extrem
paranoid, es wird angeblich mit LSD bespritzt. Fur einen
Menschen, der gerade einen Joint mit Albanka geraucht
hat, wird ein netter Park zum bedrohlichen Niemandsland.
Marko hat das spater einmal in seinem typischen Stil
zusammengefasst:

»Albanka ist Angst, Sog, Ende der Kommunikation. Die
Ruckkehr ins Innere, schreckliche, ungesunde
Introspektion, eine Spirale in den tiefsten Teer der
Identitat. Trotzdem das beste Gras.«

DraulSen werden nachher die Kaugummis gekaut, die
Nasen gebohrt, die Bizepse geflext. Die Spucke frisst sich
unaufhaltsam in die Schneedecke.

*

Obwohl du die jungste Person in deiner Familie bist, hattest
du immer schon das Gefuhl, dass du dich um alles



kimmern musst, nur bist du leider genauso untalentiert
dafur, Probleme zu losen, wie die anderen. Niemand von
euch Dimics hat genug Verstand und Energie, um Ideen
umzusetzen, weshalb bei euch ewiger Stillstand herrscht,
und Stillstand heist Verfall. Seit Jahren konnt ihr den
kaputten alten Schrank nicht wegbringen, er steht am
Gang, und wenn jemand nachts aufs Klo muss, rennt er rein
und flucht. Am Klo gibt es nachts riesige Kakerlaken, das
Licht im Bad funktioniert nicht, und ein leerer Lippenstift
deiner Mutter sammelt seit den 80ern Staub an.

In diesem konkreten Fall solltest du dich um deinen
Bruder und um Kasandra kummern, aber du weilst nicht,
wie. Falls es mit den Bambaliés gefahrlich werden sollte,
hast du vor, nach Hause zu laufen, deiner Mutter alles zu
erzahlen, damit sie die Polizei oder irgendwen aus dem
Hochhaus ruft. Glucklicherweise musst du wieder mal
nichts machen. Die Situation auf den Banken vorm Luther
sieht allmahlich friedlich aus. Du musstest nicht mal
dahocken, du konntest dein Versteck auch einfach
verlassen und sie alle begrulSen. Das tust du lieber nicht,
und es ist nicht nur dein Stolz, der dich daran hindert.
Vielleicht ahnst du etwas, wahrend du dem alltaglichen
Anblick deines machtlosen Bruders im Bambalic¢-
Schwitzkasten zuschaust (wahrend der Bambali¢ auf dem
Nacken deines Bruders Wichsbewegungen macht und ihn
zum Spucken zwingt, als ware er ein grolser lebendiger
Schwanz). Vielleicht hast du das Gefuhl, dass nach diesem
Tag nie wieder etwas so sein wird wie vorher. Du bleibst
jedenfalls in der Nahe und versuchst, nicht zu erfrieren.
Aber um ehrlich zu sein, wenn du da weiterhin stehen
bleibst und wenn nichts Epochales und Unglaubliches
passiert, wirst du auf jeden Fall leichtere Erfrierungen
davontragen. Das ware nicht das erste Mal, dass du nach
dem WinterspalS brennende, juckende Zehen hast.



Zumindest weilst du schon, dass du die Fulse zuallererst in
kuhles Wasser stellen sollst.

Es ist immer noch der 5. Janner 1995 auf Banovo brdo, ein
ganz normaler Donnerstag ohne Sonne. Die meisten
Menschen sitzen zu Hause und sehen fern. In den
Nachrichten ist vom Frieden die Rede. Arbeitslose Familien
verfolgen die Situation skeptisch. Kriminelle machen
Fotosessions vor ihren Autos und Hausern. Die
Offentlichkeit wird auf TV Palma uber die grofle Liebe
zwischen dem Popstar und dem Mafia-Boss auf dem
Laufenden gehalten. Hunde bellen, es ist kalt, und du bist
froh, dass Kasandra, Marko und die Bambali¢s endlich die
Banke vorm Luther verlassen.

Kurz vorher ist Folgendes passiert: Die Bambali¢s haben
Kasandra und Marko um einen Gefallen gebeten. Sie haben
gesagt: »Ihr werdet etwas fur uns erledigen. Sonst
schlachten wir euch. Sonst seid ihr Fotzen.« Fotze genannt
zu werden ist fur euch und die Menschen in eurem Alter
das Schlimmste, es ist etwas, was man auf jeden Fall
vermeiden muss. Um nicht Fotze genannt zu werden, war
Kasandra sofort bereit, jeden Blodsinn zu machen. Die
Bambali¢s haben indes ihre Eier zurechtgerickt und
jeweils einen ekligen Schleimbatzen ausgespuckt: »Unser
Wunsch ist folgender. Wir wollen, dass ihr uns das
Medaillon aus der Garage von Gana Savi¢ bringt.« Sie
haben Marko und Kasandra eine Skizze gezeigt, auf der ein
Medaillon mit einem Krokodilskopf abgebildet gewesen ist.

»Was ist das?«, hat Kasandra gefragt.

»Das misst ihr nicht wissen«, haben die Bambalics
gesagt, »das musst ihr nur apportieren.«



Kasandras Augen haben schon bei der ersten
Erwahnung von Gana Savi¢ aufgeleuchtet und sie hat
sofort uberlegt, wie sie die ihr gut bekannte Efeuhecke
uberspringen konnte, weil Gana Savic ihre
Lieblingssangerin ist und sie ihr Haus immer schon von
innen sehen wollte. Im Gegensatz dazu hat Marko sich
nach einem Zug Albanka eher auf einem schlechten Trip
befunden und sich vorgestellt, wie er beim Einbruch
erwischt und erschossen oder gefoltert wurde oder jemand
eure Eltern anruft. Oder es ware nur ein Test und alle
wurden uber ihn lachen.

»Meine Eltern werden mich toten. Warum geht ihr nicht
selbst?«

Aber einer der Bambaliés hat ihm seine Lage
klargemacht:

»Wer auf unserer Seite steht, lebt langer.«

Um die Aussage zu verstarken, hat der Bambalic
Markos Arm nach hinten verdreht, bis diesem die Tranen
gekommen sind. Dann hat er eine von Kasandras
Zigaretten angezundet, einen Zug genommen und die Glut
nah an Markos Hand gehalten. »Kommt ihr ohne das
Medaillon zuruck, wird es euch schlecht ergehen.«

Marko und Kasandra haben folglich zugesagt.

»Was werdet ihr machen?«, hat ein Bambali¢ gefragt,
um die Sache zu besiegeln.

»Euch das Medaillon bringen«, hat Kasandra bestatigt.

S

Auf dem Weg zum Verbrechen lauft Marko unwillig und
dumm vor Ohnmacht hinter den anderen her und versucht,
sich eine Ausrede auszudenken, warum er nach Hause
muss, aber ihm fallt nichts Glaubwurdiges ein.



»Konigin gewesen und geblieben«, sagt Kasandra zu
den Bambali¢s. »Bestimmt hat sie mehr als ein Herz. Gana
Savic ist eine Legende. Thr misst euch ihre Lieder einmal
genauer anhoren.« Kasandra rezitiert das Lied uber die
Frau, die aufs Miserabelste leidet und im T-Shirt ihres Ex-
Freundes schlaft. »Das Lied liebe ich«, sagt sie, »andere
naturlich auch, aber dieses Lied liebe ich am meisten.«
Kasandra findet, dass alle anderen Sangerinnen und
Sanger von Gana lernen sollten. Gana hat ihrer Meinung
nach eine magische Stimme, wie sie nie wieder jemand
haben wird. Und auch wenn die Bambalics erzahlt haben,
dass sie ihre Singstimme verloren hat und nicht mehr
auftritt, sagt Kasandra jetzt voller Vertrauen:

»Egal, ob sie noch singt oder nicht, fur mich bleibt sie
die groflste Diva aller Zeiten. Sie ist eine Lowin. Es gibt
keine Worte, um die Emotionen zu beschreiben, die sie in
Songs verwandeln konnte. Unersetzbare Herrscherin.
Beste Sangerin und eine echte Dame. Meine einzige Idolin.
Sie ist ein Phanomen, das man kaum ubertreffen kann. Sie
hat uns einen Stempel aufgedruckt. Gana wird nicht
vergessen, niemals! Ich liebe es, ihre Lieder zu singen! So
eine Frau wird nie mehr auf die Welt kommen. Sie ist keine
Sangerin, sie ist ein Wunder, Balsam fiir die Seele. Sie singt
vom tiefsten Grund der Seele hinauf und lebt ewig. Es ist
nicht vorbei. «

Marko bittet Kasandra, das Maul zu halten.

*

Im Nachhinein wirst du dich fragen, welcher Schritt der
entscheidende war, mit welcher Tat ihr euch endgultig in
die dann folgenden Ereignisse hineingeritten habt. Habt ihr
uberhaupt eine Wahl gehabt? Ware das Leben linearer
verlaufen, hattet ihr euch alle nicht bei Luther versammelt?



Wer weils? Fur immer verfolgen dich Fetzen dieser
Geschichte, und sie sind alle in grofSter Unordnung, sogar
diejenigen, die sich vor dem Sprung abgespielt haben.
Erinnerungen existieren nicht. Nix ist fix, sagt man auf
Banovo brdo. Um dich zu erinnern, musst du sowieso
immer in die Vergangenheit reisen, um die gesuchten
Momente zu finden, und dann musst du diese Momente
zuruck in die Gegenwart holen, um sie zu verarbeiten. Das
Ergebnis ist immer ein anderes. Verdammt, nur eine
einzige Sache bleibt uber die Jahre und bei jedem Versuch
gleich, wenn auch bestimmt nicht fur immer, und diese
Sache ist extrem banal: Du befindest dich in der
Osogovska-Stralle, versteckt in der Hecke des
Nachbarhauses, das an das Haus von Gana Savi¢ angrenzt.
Plotzlich fallt dir auf, dass der Geruch starker wird. Das ist
es. Den Geruch des grunen Malizia kannst du nicht
vergessen. Auch 20 Jahre spater wirst du es riechen
konnen, so wie es an diesem Tag in deine Nase dringt und
alles einhullt, nur die Intensitat andert sich. Malizia merkt
man sich, so wie man sich den ersten Kuss merkt, erregend
trotz Mundgeruch, penetrant und lastig, aber mit
Suchtpotenzial. Malizia ist eine Bombe, deren Teilchen
deine Geruchsrezeptoren fur immer besetzen. Dass der
Duft starker wird, deutet nur darauf hin, dass die
Bambali¢s sich vom Schauplatz entfernen und in deine
Richtung gehen. Sie haben Marko und Kasandra das Loch
im Efeuzaun gezeigt und nahern sich deinem Versteck in
der Hecke. Du kannst sie sogar sehen, mit dem
Sonnenuntergang im Rucken, ihre Metallgurtel glanzen ein
wenig, sie flustern:

»Das wird eine Topleistung sein, wenn wir das
Medaillon bringen, aber ich glaube nicht daran.«

»Bruder, du weilst, keiner hat es geschafft, keiner hat es
gefunden.«



»Bruder, sie ist seine Mutter, bei ihr konnte es sein.«

»Bruder, angeblich hat Gana uberall Fallen aufgestellt.«

Jetzt kommt ein Moment, auf den du stolz sein kannst,
wenn auch dein Leben dadurch etwas komplizierter
geworden ist. Du zogerst keine Sekunde. Um Marko und
Kasandra vor den Fallen zu warnen, springst du in den
Garten. Kasandra hat soeben nach oben zu dem Fenster im
dritten Stock geschaut, wo ein Licht brennt, und sich
gedacht, dass sie eines Tages auf jeden Fall beruhmt
werden will.

»Ich werde Sangering, sagt sie vor sich hin, als du aus
der Hecke kommst, mit dem Zeigefinger an den Lippen.

»Pssst! Uberall sind Fallen, fliisterst du.

»Was?«, flustert Kasandra.

Marko nimmt dich nicht wahr. Er ist ein paar Schritte
weitergegangen, um die Garagenfenster zu untersuchen,
und hat dort etwas beobachtet. Beide Fenster sind mit
Brettern verrammelt. Dahinter blinkt etwas. Mitten in der
Garage glaubt er einen Mann zu erkennen, der sich panisch
von diesem blinkenden Licht entfernt. Die Reihenfolge der
Ereignisse ist ab diesem Punkt schwer zu rekonstruieren.

»Plotzlich wurde ich von einem warmen Windstol$
mindestens einen Meter zuruckgeworfen«, wird Marko
spater erzahlen.

Kasandra wird sich auch an einen starken Wind
erinnern: »Die Sterne im Himmel haben ihre Platze
verlassen und begonnen sich umzuordnen. Sie stromen in
Wellen zu einem Ziel, wie in einem grofsen Strudel. Es sieht
so aus, als wurde ein riesiges schwarzes Loch irgendwo
unter uns die Erde einschlurfen, die ganze Welt und Banovo
brdo.«

Auch du siehst es: Die Erde krummt sich und wird in
eine Spirale gesogen. Klange und Geruche werden



zusammengemischt und mitgeschleudert. Malizia, Dance,
Folk, Brullen, Schusse. Nur da, wo ihr steht, ist es
scheinbar stabil, als wart ihr im Zentrum, was nicht sein
kann, weil ihr auf Banovo brdo seid. Dir ist schlecht, dein
Blickfeld wird von vielen kleinen schwarzen Punkten
angefallen, die sich verdichten. Du denkst, dass du stirbst.

Marko springt vom Garagenfenster weg.

»Was furn Schwanz?!?«, schreit Kasandra, aber sie wird
von einem hohen, stetigen und immer lauteren Summen
ubertont.

So einen ScheilS hast du nie gesehen, von so einem
ScheilS hast du nie gehort, und du kannst es unmoglich
einordnen. Wie immer, wenn du erschrickst, kreuzt du
deine Arme, ziehst mit der rechten Hand das linke und mit
der linken Hand das rechte Ohrlappchen nach unten und
machst dabei ein saugendes Gerausch, einen
Ruckwartskuss. Die Wirkung bleibt aus, Angst packt dich,
und die Realitat beginnt sich von dir zu entfernen, wie
damals, als du dir beim Zahneputzen unerwartet einen
Milchzahn ausgerissen hast und Marko gefragt hast:
»Kommt es dir auch so vor, dass es im Bad dunkel wird?«,
und er aus Hoflichkeit gesagt hat: »Ja.« Aber nur du bist in
Ohnmacht gefallen. Jetzt siehst du, wie Marko vor der
Haustur als Erster zusammensinkt, noch im Fallen erblickt
er dich. Dann bist du dran. Vor deinen Augen wird es
schwarz.

* Sie weils nicht, warum sie das sagt, aber es ist iiblich. Es handelt sich um
einen alten Chant der FulSballfans aus den 80ern. Wenn Roter-Stern-Fans mit
ihrer Hauptstadt angeben wollten, sangen sie den Fans aus Zagreb oder
Sarajevo oder Ljubljana entgegen: »Wir haben McDonald’s und ihr nicht.«
Dieser Elitismus basierte auf der Tatsache, dass der erste jugoslawische
McDonald’s 1988 in Belgrad eroffnet wurde.



1999

Stell dir vor, du gehst mit einem Schmerz ins Bett und
schlafst ein. Und wenn du in der Nacht nicht plotzlich
stirbst und auch sonst nichts AulSerordentliches geschieht,
tritt am nachsten Morgen, sobald du aufwachst, eine kurze
Niemandszeit ein, in der sich entscheidet, ob alles vorbei
ist und du den Schmerz als Zufall abstempeln und dein
Leben weiterfuhren kannst, oder ob der Schmerz wieder zu
dir findet und den heutigen mit dem vergangenen Tag
verbindet (wie bei einer Krankheit). Stell dir jetzt vor,
zwischen diesen beiden Tagen sind Jahre vergangen und
der Schmerz, der die Verbindung herstellt, ist eigentlich
dein Bewusstsein.

Guten Morgen. Alles ist anders. Das Erste, was du
wahrnimmst, sind ein lauer Wind und irgendwo in der
Ferne die dumpfen Hiebe eines Teppichklopfers. Durch ein
offenes Fenster gelangen die Gerausche einer kleinen,
abgelegenen Stralle zu dir. Nur selten fahrt ein Auto
vorbei. Kein Nachbarvogel schreit in unertraglichen
Frequenzen wie an jedem anderen Morgen, es ist keine
dieser nicht endenwollenden Autoalarmsirenen zu horen
wie sonst immer in der Gegend der Zarka Pucara. Aus dem
Radio dringt leise ein Song: And it goes fast / You think of
the past. Du horst Schritte auf dem Gehsteig, wie sie naher
kommen und sich entfernen. Suddenly everything has



