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Das erste Mal Blut in der

Unterhose und was in der

Pubertät sonst noch so passiert.

PS: Will Albrecht trotz fester

Zahnspange mit mir gehen, und

darf ich noch mit meinem

Bruder Indiana Jones spielen?

»Achtung, fertig, los!«, brüllt unser Sportlehrer in seiner viel zu

knappen Jogginghose und lässt die beiden Seiten der hölzernen

Startklappe heftig aufeinanderschlagen. Wir rennen los und

wirbeln dabei den roten Schotter auf. Meine Blase krampft.

Schon vor dem Startschuss musste ich dringend pinkeln, und

jetzt, nach den ersten fünf Metern, frage ich mich verzweifelt,

wie ich die ganze Runde um den Rotbachsee schaffen soll.

Neben mir läuft Sanja aus der Oberstufe, ich sehe zu ihr rüber

und sage: »Ich muss ganz dringend pinkeln.« Vielleicht hat sie

eine Idee, schließlich sind die aus der Oberstufe schon



erwachsen. Sanja strahlt und ruft mir zu: »Das ist doch super,

umso schneller bist du im Ziel!« Haha, denke ich mir. Erstens ist

das gar nicht lustig, Sanja, zweitens, wieso bist du überhaupt

nicht außer Atem, und drittens fühle ich mich im Moment eher

so, als würde meine Blase in dieser hautengen Sporthose gleich

explodieren. Doch irgendwie halte ich dann doch durch.

Schließlich will ich auch so cool und stark sein wie Sanja. Zum

dritten Mal mache ich beim jährlichen Schullauf um den

Rotbach in Hiesfeld mit. Ich bin dreizehn Jahre alt und renne

von meiner Kindheit in meine Jugend – ohne es zu wissen.

Direkt nach dem Zieleinlauf schlage ich mich ins Gebüsch –

oh, welche Erleichterung. Gerade als ich mir meine Unterhose

wieder hochziehen möchte, um zu meinen Freundinnen

zurückzugehen und über unseren peinlichen Sportlehrer Herrn

Falke zu lästern und darüber, dass Julia sauer ist, weil Lisa mit

Spikes gerannt ist und allein deswegen schon schneller war,

sehe ich in meiner Unterhose einen roten Strich. Nach kurzer

Irritation überfällt mich ein mulmig aufgeregtes Gefühl – das

muss sie sein: die Periode.

Ach, du Scheiße! Die hat sich gar nicht angekündigt, sonst

hätte ich mich doch vorbereitet und müsste jetzt nicht Gefahr

laufen, mir vor der ganzen Klasse die Hose vollzubluten! Wie

viel Blut kommt da denn jetzt? Wie viel Zeit bleibt mir, um mich

zu »versorgen«? Noch vor zwei Minuten gab es all diese Fragen

in meinem Leben nicht. Wenn das der Beginn des Frauseins ist,

dann fühlt sich das jetzt schon sehr stressig an, finde ich. Und



darauf habe ich wirklich gar keine Lust, mir reichen schon die

Schule, die ich nicht mag, und die Krankengymnastik, zu der

ich wegen meiner leichten Skoliose muss. Doch ein bisschen

aufregend und cool ist es schon auch. All diese Gedanken

schwirren mir im Kopf herum, während ich meine Unterhose

und meine Sporthose wieder hochziehe. Ich eile zu meinen

Freundinnen zurück und ziehe Inga zur Seite. »Inga, ich hab

gerade meine Tage bekommen.« – »Krass! Okay, du musst jetzt

sofort zu Frau Herrmann ins Sekretariat, die hat Binden. Ich

komm mit. Fällt den Lehrern eh nicht auf, wenn wir fehlen.«

Inga hat schon zweimal ihre Periode gehabt, sie ist also

erfahren und genießt mein volles Vertrauen. Wir gehen los,

während sich auf dem Schotterplatz vorm Rotbach die

Neuigkeit wie ein Lauffeuer verbreitet. »Lena hat gerade ihre

Tage bekommen, die blutet jetzt.« Die Aufregung liegt in der

Luft wie unangenehmer Nieselregen, der einem die Sicht

nimmt.

Etwa fünfzehn Minuten später klopfe ich verlegen an Frau

Herrmanns Tür, deren Namen ich erst seit ein paar Wochen

kenne. Ihre Bekanntheit beruht nämlich allein auf der Tatsache,

dass sie fast wöchentlich eines der Mädchen aus meiner Stufe

mit einer Binde oder einem Tampon versorgt. Frau Herrmann

ist sozusagen die Bindendealerin unserer Schule. Ein Monopol.

Sie ist die alleinige Anführerin eines Minimatriarchats,

gefangen in einem verstaubten toxischen Patriarchat. Die

Übergabe der Ware geschieht schnell und emotionslos, Frau



Herrmann stellt keine Fragen. Es dauert keine zehn Sekunden,

und ich habe eine riesige Binde in der Hand. Ich hatte keine

Ahnung, dass Frausein bedeutet, wieder Windeln tragen zu

müssen. Aber wer bin ich, diese für mich neue Materie direkt

zu hinterfragen? Schnell eile ich auf das Schulklo weiter, das in

seiner Ästhetik und Sauberkeit genau das erfüllt, was man von

diesem Ort erwarten würde. Die Toilettenbrille ist voller

Urintropfen, in der Luft liegt der Duft eines Tigergeheges, und

mit Glück hängen an der falsch aufgewickelten Klopapierrolle

noch zwei Blätter, aber das ist dann auch wirklich Luxus. Die

obligatorisch vollgekritzelte Kabinentür gibt Aufschluss über

die großen Themen der Menschheit – Liebe, Stolz, Schmerz,

Tragik, Wut, Hass und dass Jessi hier war: »Ich war hier. Jessi.«

Danke für die Info! Es ist immer gut zu wissen, mit wem du dir

die Toilette teilst.

Mit einem Pampers-Po trete ich raus auf den Gang und kann

das Ende des Schultags kaum erwarten. Als nach einer

gefühlten Ewigkeit die Glocke läutet, setze ich mich mit meinem

Bindenhintern auf mein Fahrrad und düse los. Von unserem

Fahrradschuppen im Garten stürze ich zur Terrassentür hinein

und erzähle meiner Mutter direkt die Neuigkeiten. Sie freut

sich. Als ich ihr die gigantische Binde zeige, die ich von der

Schulsekretärin bekommen habe, lacht sie: »So eine große

brauchst du noch gar nicht. Du kannst auch direkt o. b.s

nehmen, die sind viel angenehmer.« O Mann, diese vielen

neuen Informationen überfordern mich. Ich möchte auf jeden



Fall erst mal bei Binden bleiben, da ich keinerlei Interesse

daran habe, etwas in mich hineinzustecken. Die sind ja

verrückt, die Erwachsenen! Das können die schön ohne mich

machen. Trotzig gehe ich nach oben in mein Zimmer, während

meine Mutter mir hinterherruft: »Wenn du magst, kannst du es

Papa selbst erzählen, wenn er nach Hause kommt. Das fänd er

sicher schön.«

Als mein Vater die Haustür aufschließt, hüpfe ich also die

Treppe hinunter, lehne mich über das Geländer und platze

direkt heraus: »Papa, ich habe jetzt meine Tage.« Sichtlich

irritiert und noch in voller Montur steht er im Hausflur und

murmelt erst mal nur: »Schön, Leni.« O. k., denke ich, das war

ziemlich einfach, und noch während mein Vater seine Schuhe

auszieht und seine Jacke aufhängt, hüpfe ich die Treppe wieder

nach oben in mein Kinderzimmer. Oder ist es jetzt mein

Jugendzimmer? Ach, das ist alles so verwirrend. Wegen ein

bisschen Blut muss ich mich jetzt neu erfinden? Meine größte

Sorge ist aber eine ganz andere: Ich habe Angst davor, dass ich

jetzt immer wieder einfach so aus heiterem Himmel und ohne

jede Vorwarnung meine Tage bekomme. Was, wenn ich mir in

der Öffentlichkeit in die Hose blute? Das wäre so peinlich! Mir

kommt es so vor, als würde ich auf einer tickenden Zeitbombe

sitzen, deren Zündschnur jederzeit Feuer fangen kann. Wie soll

ich denn immer und überall auf einen möglichen Blutstrom

vorbereitet sein?



Jetzt verstehe ich, warum Lydia die Vordertasche ihres

Eastpaks mit Binden vollstopft. Die ist perfekt ausgestattet!

Damit ist sie nicht die Einzige in unserer Stufe. Tatsächlich

scheint ein regelrechter Trend loszubrechen, wer wie viele

Binden im Eastpak transportieren kann. Und am besten

möglichst verschiedene. Also ragen aus den

Rucksackvordertaschen meiner Mitschülerinnen blaue, grüne

und schwarze Verpackungen hervor. Der obligatorische Bebe

Perlglanz wird absichtlich im selben Fach verstaut, damit es

einen guten Grund gibt, die Vordertasche möglichst oft und

demonstrativ zu öffnen und den Blick auf die neu gewonnene

Weiblichkeit zu lenken. Wie ein Pfau, der sein Federkleid

auffächert, breiten meine Mitschülerinnen die Binden aus, um

die Jungs mit der frisch erlangten Geschlechtsreife zu

beeindrucken. Ich selbst bin von diesem Spiel zugleich

fasziniert und überfordert. Welche Stärke brauche ich denn

jetzt, wie lang muss die Binde sein, und wozu braucht die

eigentlich »Flügel«? Welche Farbe ist die richtige für mich? Da

meine Eltern Überfluss ablehnen, befürchte ich, dass es in

meinem Eastpak ohnehin monochrom zugehen wird. Eins ist

klar, ich werde auf keinen Fall selbst in den Drogeriemarkt

gehen und mich durch die Binden-Regale wühlen. Das ist ja

megapeinlich. Binden sind nämlich ausschließlich in den

Vordertaschen unserer Rucksäcke cool, nirgends sonst. Zudem

ist es in einer Kleinstadt unmöglich, anonym einzukaufen. Zum

Glück übernimmt meine Mutter die Binden-Safari für mich und



trifft dabei prompt auf Frau Kunze, die Mutter einer

Mitschülerin. Zusammen begeben sich die seit Jahrzehnten

blutenden Frauen für ihre Premierenperiodentöchter auf die

Suche nach der aktuellen Bindenmode und entscheiden sich

schließlich für die grüne Version.

Als ich die gesamte Packung – 32 Binden – in meinen

Rucksack quetsche, schaut meine Mutter höchst irritiert, lässt

mich dann jedoch kommentarlos allein, wofür ich sehr dankbar

bin. Kurze Zeit später kommt sie zurück in mein Zimmer. Es

scheint ihr sehr wichtig, mir zu vermitteln, dass ich mich nicht

eingeschränkt fühlen muss, und so wiederholt sie eindringlich:

»Du kannst immer noch auf Bäume klettern und spielen, auch

wenn du deine Tage hast. Vielleicht probierst du doch mal o. b.s

aus, die sind wirklich viel angenehmer, und du kannst dich viel

freier bewegen als mit einer Binde.«

Es dauert zwei Zyklen, dann bin ich bereit dafür. Denn die

ersten Gänge mit diesen quietschenden Lappen zwischen den

Beinen verändern tatsächlich mein Selbstbild und – wie von

meiner Mutter angekündigt – meine Bewegungsfreiheit, und

das sehe ich gar nicht ein. Mein erster Versuch, einen Tampon

zu benutzen, verläuft ungelenk. Ich kenne mich mit meinen

inneren Wegen noch nicht gut aus und habe keine Ahnung, wie

tief ich dieses kleine Wattewürstchen einführen soll. Nach

kurzem, unbeholfenem Gestoße bin ich erfolgreich und

verlasse das Bad. Doch schon nach den ersten Schritten

beschleicht mich ein unangenehmes Gefühl: Irgendetwas



scheint schiefgelaufen zu sein – es fühlt sich so an, als würde

mir etwas zwischen den Beinen hängen. Hilfe suchend rufe ich

nach meiner Mutter. »Mama, das fühlt sich ganz komisch an.

Ploppt das da gleich wieder raus?« Meine Mutter eilt herbei.

»Ne, dann sitzt es nicht richtig. Das darfst du gar nicht spüren!

Wahrscheinlich musst du es tiefer einführen.« Noch tiefer? Ich

bin entrüstet! Das ist doch ekelig, sich selbst einen Finger so tief

reinzustecken. »Wie denn?« Verzweifelt schaue ich meine

Mutter an. Sie erkennt meine Hilflosigkeit und geht mit mir

zusammen ins Badezimmer. »Am einfachsten ist es, wenn du

dich hinhockst.« Also hocken wir zu zweit im Badezimmer,

während ich versuche, mir den Tampon tiefer reinzuschieben.

In einer Phase, in der ich mich abzunabeln versuche, wirft uns

diese Situation gefühlt ins Kleinkindalter zurück. »Es geht nicht

weiter, ich komme da nicht um die Ecke. Wieso ist da

überhaupt eine Kurve?«, frage ich. »Du verkrampfst! Du musst

locker lassen. Huste mal, das hilft.« Und tatsächlich: Drei Huster

später sitzt das o. b. endlich so, dass ich es nicht mehr spüre,

fest in den Tiefen meines Unterleibs. Ich bin stolz und fühle

mich sehr geheimnisvoll. Schließlich weiß niemand, dass etwas

in mir steckt, und gleichzeitig habe ich das Gefühl, dass mir

jeder meinen ersten Tampon ansehen kann. Gerade als ich

meine ersten Schritte als o.-b.-Trägerin gehe, ruft meine Mutter

mir hinterher, dass ich ab jetzt immer aufschreiben soll, wann

und wie lange ich meine Periode habe. Ich stöhne: Noch mehr



Hausaufgaben?! Ich mache schon die für die Schule nicht.

Allmählich wird mir das Frausein tatsächlich lästig.

Mein kleiner Bruder scheint frei von Sorgen zu sein, er rennt

weiterhin wild und frei als Indiana Jones durch den Garten.

Mittlerweile hat er neben seinem Indi-Hut, den wir extra in

einem schicken Hutladen gekauft haben, auch eine Indiana-

Jones-Peitsche und läuft in unserem 145-Quadratmeter-Garten

zu Höchstformen auf. »Lena, komm raus spielen«, ruft er mit

Blick zu meinem Fenster. Dabei rollt er sich extra eindrucksvoll

über den frisch gemähten Rasen, um mich zu animieren, mit

ihm zu spielen, so wie wir es seit seiner Geburt getan haben.

Aber irgendetwas hält mich zurück. Ich stehe am Fenster und

möchte schreien: »Ja! Ich komme runter!« Doch da ist eine neue

Stimme in mir, die sagt: »Du kannst jetzt nicht mehr so

Babyspiele spielen, du musst jetzt coole Sachen machen.« Die

Stimme ist so stark, dass ich auf sie höre, statt das zu tun, was

ich eigentlich möchte. Von da an soll mir das noch sehr oft

passieren. Ich bleibe also in meinem Zimmer, was genauso

langweilig ist, wie es klingt, und überlege, was ich mit dieser

neuen Identität anstellen könnte.

Den Mädchen in meiner Klasse scheint es ähnlich zu gehen,

auch sie hängen etwas verloren zwischen Kindheit und Jugend.

Wir sind auf der Suche nach einer neuen Identität und auf ganz

pragmatischer Ebene auch auf der Suche nach neuen

Freizeitaktivitäten. Schließlich ist allen klar, dass wir in den

Pausen nicht länger Fangen spielen können, und der



Bindenhype ist auch nicht wirklich zeitfüllend oder

unterhaltend. Also starten wir sogenannte Freundebücher, in

die wir jeden Tag schreiben. Wer wen mag und wer in wen

verknallt ist. Ein einziges Ranking an Beliebtheit. Doch diese

Bücher erfüllen mich nicht, denn sie können nicht ansatzweise

das fantasievolle Spielen ersetzen. Außerdem habe ich immer

Angst, was die anderen wohl über mich schreiben und denken.

Ich fühle mich bewertet und beobachtet und werde unsicher.

Zu Hause fange ich an zu singen – laut in meinem Zimmer –, da

ich nur wenige CDs habe, ist meine Playlist sehr begrenzt. Hätte

es schon YouTube gegeben, hätte ich wohl sämtliche Karaoke-

Varianten durchgeklickt. So aber bin ich allein mit meinen drei

CDs, einem CD-Player und mangelhaften Englischkenntnissen.

Meinen Spaß trübt es trotzdem nicht. Lauthals singe ich: »Qui,

Quy, Quo«, in der Überzeugung, dass das der richtige Text von

What’s Up von 4 Non Blondes ist und meine Aussprache perfekt

klingt. In dieser Illusion bewege ich mich als selbstbewusste

und extrem coole Frontfrau entweder vor imaginärem

Publikum oder drehe ein heißes Musikvideo, bis mein Bruder

reinkommt und meine Selbstwahrnehmung einem harten

Realitätscheck unterzieht. »Das klingt voll scheiße, Lena. Du

denkst, du singst Englisch, aber du singst einfach nur ›Qui, Quy,

Quo‹.« Er hat eben von klein auf das bessere Melodie- und

Sprachgefühl. Aus Rache werfe ich seinen Hut in die Ecke,

schubse ihn aus meinem Zimmer und tue das Drastischste, was

ich tun kann: Ich schließe ab. Für uns, die immer die besten



Freunde waren und zusammen die fantasievollsten Spiele

erfunden haben, ist diese abgeschlossene Tür gleichbedeutend

mit einem eisernen Vorhang. Hinter der Tür suhle ich mich in

dem frisch gesäten Zweifel über meine englische Aussprache.

Schließlich habe ich die Lösung: Ich nehme mich mit dem

Kassettenrekorder auf und gebe alles. Noch mal richtig in die

Höhe und das letzte Wort schön laut aussingen. Freudig spule

ich die Kassette zurück, um mir die Aufnahme anzuhören.

Schon mit dem ersten Ton schwindet meine Begeisterung, und

ich muss mir schmerzhaft und schamvoll eingestehen, dass

meine »Gesangsperformance« tatsächlich eher an eine

logopädische Übung mit Fantasiesprache in völliger

Rhythmuslosigkeit erinnert. Ich schäme mich – wie peinlich!

Dabei spreche ich doch fließend Englisch und unterhalte mich

regelmäßig mit meinen imaginären internationalen

Freund*innen. Wenn ich allein zu Hause bin, halte ich vor dem

Spiegel einen wahnsinnig witzigen und unterhaltsamen Vortrag

über mein Leben. Und was soll ich sagen: Die Leute lieben

mich. In diesen Momenten kann ich alles sein, was ich in der

Schule nicht bin – frei, stark und sorglos.

Etwa zur gleichen Zeit fällt mir beim Umziehen für den

Sportunterricht auf, dass immer mehr Mädchen nun einen BH

tragen. Evje zum Beispiel trägt einen schwarzen, den ich sehr

schön finde. Wie ein Lauffeuer verbreiten sich die neuen

Stücke und lassen die treuen Baumwollunterhemden, die so

viele Jahre lang unsere Nieren gewärmt haben, verschwinden.



Bald tragen fast alle Mädchen in meiner Klasse BHs. Vor allem

diejenigen, die noch gar keine Brüste haben. Ich kann gar nicht

so recht einschätzen, wie weit ich da bin, bis ich mich an eine

Szene mit meiner Oma erinnere. Bei unserem letzten Besuch in

Köln hat sie mir ohne Vorwarnung über meinen linken Nippel

gestreichelt und mit einem Lächeln gesagt: »Da wächst jetzt

deine Brust.« Die Freude in ihrer Stimme hat mir zwar

signalisiert, dass es eine positive Entwicklung ist, trotzdem

empfand ich es als übergriffig und habe mich geschämt. Als

würde mein Körper nicht mehr allein mir gehören. Das geht

mir nun immer öfter so. Ich fühle mich wie ein

Beobachtungsobjekt, das in den Fängen von Orthopäd*innen,

Zahnärzt*innen und meinem Umfeld ist. Wie ein Tier, das im

Zoo betrachtet wird. Voll anstrengend. Ich will doch einfach nur

meine Ruhe haben. Eines ist mir jedoch klar, seit ich Evjes sexy

BH gesehen habe: Mein erster BH soll schwarz sein. Das ist cool!

Und cool sein ist wichtig. Mir ist bereits klar, dass ich für

Coolness arbeiten muss, da ich weder Künstlereltern habe noch

einen ausgefallenen Namen oder eine spannende

Lebensgeschichte. Ich bin einfach die Lena mit blonden Haaren

und dem besten kleinen Bruder der Welt, die in Hiesfeld in

Nordrhein-Westfalen wohnt und deren Eltern liebevolle

Pragmatiker*innen sind. Das ist alles wundervoll, aber

Punkrock sieht nun wirklich anders aus. Also setze ich auf

einen schwarzen BH, der mich von all den braven Mädchen



unterscheiden soll. Ich will mich abgrenzen, ich will raus aus

der Enge und mich frei entfalten.

Zusammen mit meiner Mutter gehe ich also auf BH-Suche in

einem großen Kaufhaus. Sie warnt mich vor: »Du musst dich

nicht daran stören, dass die Verkäuferin dich gleich abmessen

wird.« Äh, was?! Noch bevor ich darüber nachdenken kann,

was das zu bedeuten hat, stehen wir vor Roswitha, einer

mittelalten Frau mit kesser, auberginenrot gefärbter

Kurzhaarfrisur, und lassen uns »beraten«. Was letztlich

bedeutet, dass sich Roswitha mit einem Maßband an meinen

Brüsten zu schaffen macht und trocken feststellt, dass ich eine

»70B« bin. Ich fühle mich zwar schon wieder wie ein Objekt,

aber kann noch darüber hinwegsehen. Roswi (wie ich sie in

Gedanken nenne, um die Peinlichkeit zu überspielen) ist sehr

gemütlich und bewegt sich fast provokant langsam durch die

für sie viel zu schmalen Gänge, um uns verschiedene Modelle

zu zeigen. Meine Mutter legt Wert auf Markennamen, und so

nehme ich einen schwarzen Schiesser- und einen Triumph-BH

mit in die Umkleide. Gerade probiere ich das erste Modell an,

doch noch bevor ich die Verschlusshaken hinter meinem

Rücken ineinanderfieseln kann, reißt Roswitha den Vorhang

auf: Ich stehe halb nackt und für die gesamte

Kaufhauskundschaft gut sichtbar da. In diesem Moment hat es

sich für mich ausroswithert, und ich spüre, wie ich wütend

werde. Das hat meine Mutter also gemeint, als sie mich gewarnt

hat. Roswitha hält den BH für ungeeignet. »Ne, dat sitzt ja gar



nich. Da hat die ja hier total viel Luft drinne«, erklärt sie meiner

Mutter, während sie mit ihren kalten Wurstfingern an den

Bügeln rumspielt. Mich ignoriert sie. Meine Mutter versucht,

den Übergriff mit einem Lächeln aufzufangen. Ich ziehe den

Vorhang zu und probiere entrüstet den nächsten BH an.

Langsam beginne ich, das Frauwerden zu hassen. Erst muss ich

mir hustend was in meine Scheide stecken, und dann

begrapscht mich auch noch eine völlig fremde Frau. Doch ich

bin brav und streife mir die BH-Träger über. Kurz überlege ich,

ob ich den Vorhang der Umkleide einfach von innen festhalten

soll, doch in diesem Moment reißt Roswitha ihn auch schon auf,

und ich stehe erneut auf dem Präsentierteller. Roswitha zupft

wieder an mir herum und nickt dabei. »Ja, dat ist besser, fühlen

Se ma selber, da hat se Halt drinne.« Okay, danke, denke ich

und sehe meine Mutter an. »Ja, gut, Schatz, fühlst du dich wohl?

Der sieht doch schön aus. Dann nehmen wir den mit?« – »Ja«,

lautet meine knappe Antwort. Endlich verlassen wir das

Kaufhaus und Roswitha, im Gepäck haben wir meinen ersten

BH. Und der ist schwarz, weil ich nämlich cool bin.

Unsere Klasse ist ein bunter Haufen explodierender

Hormone, und die ersten Partys stehen an. Eines der

wichtigsten Events ist Julias vierzehnter Geburtstag, den sie im

Partykeller des Jugendzentrums feiert. Ich freue mich riesig,

dass ich eingeladen bin, und bin aufgeregt. Leider gibt es bei

Julia keinen Alkohol, was das Ganze leider verhältnismäßig

verkrampft macht, und so stehen wir Mädchen verlegen in



einer Ecke, während die Jungs schüchtern in der

gegenüberliegenden sitzen. Die Bravo-Hits tönen aus den

Boxen, doch niemand traut sich zu tanzen. Stattdessen werden

flüchtige Blicke ausgetauscht. Die Spannung in diesem stickigen

Kellerraum ist kaum zu ertragen – wer macht den ersten

Schritt? Wegen der Zettelchen, die im Unterricht herumgereicht

werden, wissen wir alle, dass Leonard in Inga verliebt ist, Inga

aber noch Zeit braucht. Daher vermuten wir, dass zwischen den

beiden heute nichts passieren wird. Noch habe ich keine

Ahnung, dass Albrecht auf mich ein Auge geworfen hat. Er sieht

genauso aus, wie man sich einen Albrecht vorstellt: ein käsiger,

ängstlicher Junge aus reichem Hause. Albrecht hat die

Uncoolness abonniert und verbringt jede Pause mit seinen zwei

Außenseiterfreunden. Erstaunlicherweise gefällt mir das.

Schließlich fühle ich mich auch nicht wirklich dazugehörig,

obwohl ich von außen betrachtet gut integriert bin. Schon bei

seinem Vornamen muss ich lachen, und das finde ich gut.

Selbst, wenn Albrecht sich anstrengen würde, könnte er nicht

cool sein, und daher ist seine Unbeholfenheit ziemlich

authentisch. Das mag ich. Außerdem wirkt er wie aus einer

anderen Zeit, nicht nur wegen seiner bedenklichen

Klamottenauswahl, hinter der eindeutig seine Mutter steckt,

eine wohlhabende Frau, die ihren Jungen am liebsten auf ein

Privatinternat schicken würde, sondern auch aufgrund seiner

Wortwahl. In einer Deutschstunde müssen wir einen Aufsatz

über jemanden, den wir lieben, schreiben, und der arme



Albrecht wird drangenommen. Er schreibt über seine

Schwester, die – wie soll es anders sein – Adelheid heißt, und

schon jetzt muss ich über diese Eltern in ihrer reichen Blase

schmunzeln. Albrecht beschreibt das »wallende Haar« seiner

Schwester. Dieser antiquierte Ausdruck bringt die ganze Klasse

zum Lachen. Mir tut das ein wenig leid, wenigstens traut er sich

offen zu sagen, dass er seine Familie, seine Schwester liebt.

Albrecht ist eben anders. Und anders finde ich im Gegensatz zu

dem Rest der Klasse, die dem Mainstream hinterherjagt, gut.

Albrechts Individualität und Authentizität sind mir lieber, auch

wenn ich über alles, was Albrecht macht und sagt, unweigerlich

lachen muss. Unabsichtlich komisch ist er. Daher finde ich es

amüsant, als Luca mir auf Julias Party nun in der Rolle des

Übermittlers verrät, dass Albrecht mit mir gehen möchte. Wow,

die Lachnummer der Klasse hat mich ausgewählt, was mir

irgendwie schmeichelt. Inga und ich besprechen kurz die neue

Lage, und auch sie meint, ich solle »Ja« sagen. Natürlich nicht

auf direktem Wege, sondern sie würde das für mich machen.

Logisch! Doch ich will ehrlich mit Albrecht sein – ich bekomme

nächste Woche eine feste Zahnspange, und er sollte wissen,

worauf er sich einlässt. Falls er also sein Angebot lieber

zurückziehen möchte, verstehe ich das. Der Plan ist also, dass

Inga mit der Frage, »Willst du auch noch mit Lena gehen, wenn

sie nächste Woche eine feste Zahnspange bekommt?«, zu

Albrecht und den Jungs rübergeht. Um sich Mut anzutrinken,

nimmt sie einen extragroßen Schluck Cola aus dem



Pappbecher. Ich warte gespannt und fühle mich tatsächlich

sehr erwachsen und sortiert. Nach etwa dreißig Sekunden, die

sich exakt wie dreißig Sekunden anfühlen, kommt Inga zurück.

Während sie die zwei Schritte von der mysteriösen Jungs-Ecke

in unsere Mädchen-Ecke zurücklegt, gelingt es mir nicht, ihre

Mimik zu deuten, und ich werde nun doch ein wenig nervös.

»Albrecht will trotzdem mit dir gehen, er sagt, es stört ihn nicht,

wenn du eine feste Zahnspange hast«, sagt Inga cool. Wow,

Albrecht ist wirklich ein Gentleman, denke ich. Jetzt habe ich

einen Freund. Das ging ja schnell und einfach. Darauf erst mal

einen Schluck Fanta.

Dann muss ich los, weil ich schon um 21 Uhr von meiner

fürsorglichen Mutter abgeholt werde. Also verabschiede ich

mich von meinen Freundinnen und winke Albrecht – meinem

Freund – aus der Ferne kurz zu. Meine Mutter ist schon da und

unterhält sich mit Leonards Mutter. Hoffentlich erzählt sie

nichts Peinliches, was Leonard, dieser arrogante Idiot, dann

morgen in der Schule weitertratscht. Meiner Mutter erzähle ich

lieber nichts von meiner neuen Lebenssituation, schließlich bin

ich jetzt erwachsen und vergeben. Es gäbe im Grunde ja auch

noch gar nichts zu erzählen, und ich habe keine Lust auf

nervige Fragen. Ich muss mich selbst erst mal daran gewöhnen,

dass ich jetzt mit Albrecht gehe und dabei auch noch blute. Ist

das alles aufregend und verwirrend!

Am nächsten Morgen werde ich in der Schule tatsächlich

anders als sonst begrüßt. »Oh, Lena muss immer schon um



21 Uhr im Bett sein und schlafen. Wie ein Baby, haha«, schallt es

mir entgegen. Schönen Dank, Mama. Ich bin sauer auf Leonard,

dieser Arsch mit den hässlich gegelten Haaren! Wie gerne ich

ihm jetzt seine schiefe Nasenwand gerade prügeln würde. Doch

ich sage nichts, werde zu allem Überfluss noch rot und setze

mich still an meinen Platz. Erst zu Hause fällt mir ein, dass

Leonard doch auch schon um 21 Uhr abgeholt wurde.

Verdammt! Ich muss endlich schlagfertig werden, beim

nächsten Mal wird ihm seine gegelte Nick-Carter-Locke im Hals

stecken bleiben.

Zwei Tage nachdem Albrecht und ich zusammengekommen

sind und in denen sich zwischen uns rein gar nichts abgespielt

hat – noch nicht mal eine Begrüßung –, sage ich Inga und Insa

in der Pause, dass ich mich innerlich entfernt habe und es mit

Albrecht vorbei ist. Die beiden sind begeistert von dieser neuen

Dramatik in unserem Alltag. Schließlich hat die Beendigung des

kindlichen Spielens eine Lücke hinterlassen, die es zu füllen

gilt. Et voilà: Beziehungsspiele sind unser neues, altersgerechtes

Fangenspielen. Voller Energie gehe ich zielgerichtet hinüber zu

Albrecht und seinen zwei Außenseiterfreunden. In meinem

Kopfkino weht mir dabei der Wind die Haarsträhnen aus dem

Gesicht, auch wenn ich in Wirklichkeit nur zu schnellen

Schrittes über unseren tristen Schulhof hetze. Doch für mich

zählt nur die Fantasie, da die ohnehin spannender ist, und so

höre ich passend zu meinem Gang ein dramatisches Orchester

spielen. Ich baue mich vor Albrecht und seinen Jungs auf und



sage, ohne drum herumzureden, mit reichlich Pathos in der

Stimme: »Albrecht! Es ist aus!« – »Okay«, erwidert Albrecht

schlicht, woraufhin ich mich umdrehe und zurück zu meinen

Freundinnen gehe. Ich fühle mich frei und stark, ein tolles

Gefühl. Ich bin eine unabhängige Frau! Trotzdem hätte ich mir

etwas mehr Enttäuschung von Albrecht erhofft, doch das ist

nebensächlich. Mein Leben gehört wieder mir, und falls jemand

anderes mit mir gehen möchte, weiß er, dass ich jetzt frei bin.

Das ist das richtige Signal.

Nun bin ich bereit, mich wieder den übergriffigen

Erwachsenen zu stellen, die einem mit Beginn der Pubertät

überall begegnen, um etwas an dir zu verändern. Nach

Roswitha also der Ausflug zum Kieferorthopäden, was ich mir

allerdings selbst einbrocke, da es mein ausdrücklicher Wunsch

ist, genau wie gefühlt alle in meiner Klasse eine feste

Zahnspange zu bekommen. Insa, Lydia und Evje haben schon

eine und spielen im Unterricht mit den Gummis, die sie sich

zwischen den Brackets an Unter- und Oberkiefer spannen. Das

ist extrem cool und neben Binden schnell das angesagteste

Accessoire. Unser neues Spielzeug sozusagen. Meine Zähne sind

eigentlich in Ordnung, nur der rechte obere Eckzahn sitzt für

mein kosmetisches Empfinden zu hoch. Also poche ich auf eine

feste Zahnspange, ohne zu wissen, worauf ich mich da einlasse.

Meine Mutter versucht, mich umzustimmen, sie hält das

aufgeklebte Metallgestell für überflüssig und hat Sorge, dass

meine Zähne und mein Kiefer Schaden nehmen könnten. Jahre



später mit Kieferproblemen und löchrigem

Wangeninnenfleisch wünschte ich, meine Mutter hätte sich

durchgesetzt. Doch meinen Eltern ist es wichtig, unseren freien

Willen zu respektieren, und so machen wir einen Arzttermin

aus. Wir fahren zu Dr. Kessel, der den wohl unglücklichsten

Namen hat, denn Dr. Kessel mit zwei »s« lispelt. So hängt er

über mir, während ich auf dem zurückgefahrenen Stuhl liege,

und fragt: »Tzo, paztz tzo? Tzitzt alletz gut? Piektz irgendwo?«

Dabei spüre ich einen Sprühregen Spucke auf meinem Gesicht,

denn zu allem Überfluss – im buchstäblichen Sinne – hat Dr. 

Kessel auch noch eine feuchte Aussprache. Also wirklich, diese

alten Erwachsenen! Von der einen werde ich begrapscht und

vom anderen angespuckt. Verstört verlasse ich mit fester

Zahnspange die Arztpraxis. Was für ein seltsames Gefühl in

meinem Mund, ich spüre schon einen ordentlichen Druck auf

meinem Kiefer. Nach dieser Aufregung hilft nur eins: Pommes!

Pommes machen einfach alles besser. Also kauft meine Mutter

mir um elf Uhr vormittags eine Schale Pommes. Diese fettigen

Kartoffeln mit zu viel Salz werden mich beruhigen, da bin ich

mir sicher. Doch schon beim ersten Bissen merke ich, dass der

Druck auf meine Zähne so stark ist, dass ich nicht abbeißen

kann. Was für ein Verlust!

Ich trage die feste Zahnspange ein Jahr lang. Ein Jahr, in dem

ich oft in mein Tagebuch schreibe: »Heute hat mein Bruder mir

beim Toben wieder ein Bracket rausgehauen. Mama und ich

mussten zu Dr. Kessel fahren. Zum Glück habe ich dieses Mal



nur einen Spuckpunkt abbekommen.« Andauernd lösen sich

Brackets, entweder durch das Gerangel mit meinem Bruder

oder weil ich auf etwas Zähes beiße, was mir den Draht

rauszieht, der dann spitz in meine Wange sticht. Dieses eine

Jahr besteht aus einer Aneinanderreihung von

Kieferorthopädenbesuchen. Doch auch darüber hinaus

entwickelt sich die Zahnspange zu einem Probleme

produzierenden Ungeheuer. Immer, wenn ich herzhaft lache,

bleibt meine Oberlippe an den Brackets hängen. Ich sehe dann

aus, als ob ich nur eine Unterlippe hätte, und es tut weh. Daher

verstecke ich mich von nun an hinter meinem selbst gehäkelten

bunten Schal, wenn ich lachen muss. Und damit bin ich nicht

die Einzige. In unserer Klasse sind mindestens fünf Mädchen,

die ausschließlich in ihren Schal lachen. Was angesichts der

Tatsache, dass außerdem Essensreste von den Schulbroten in

den Brackets hängen bleiben, gar keine so dumme Idee ist.

Nichtsdestotrotz führt es dazu, dass wir beginnen, uns für

unseren Körper zu schämen und alles, was wir als nicht schön

empfinden, zu verstecken. Es wird Jahre dauern, bis sich diese

Dynamiken wieder auflösen.

Nach einem Jahr wird mir die feste Zahnspange entfernt, und

ich kann das angenehme und befreite Gefühl im Mund gar

nicht fassen. Doch leider muss ich jetzt für ein weiteres Jahr

eine lose Klammer tragen. Ich versuche es. Jeden Abend vorm

Schlafen setze ich sie brav ein und wache jeden Morgen ohne

sie im Mund auf. Stattdessen finde ich sie irgendwo in meinem



Bett wieder. Dr. Kessel reagiert bei Kontrolluntersuchungen

mit: »Na, da hazt du die Spange aber ordentlich fleizig getragen.

Zuper!« – »Ja, jede Nacht«, lüge ich. Nach und nach bemerke

ich, dass die Erwachsenen in meinem Umfeld gar nicht

allwissend sind, und ich lerne, dass ihnen gegenüber allein

Souveränität hilft. Bald bin ich Profi: Völlige Selbstsicherheit bei

genauso großer Ahnungslosigkeit vorzuspielen sichert mir

später etliche Nebenjobs.

Doch nicht alles an der Erwachsenenwelt ist doof. Rike zum

Beispiel finde ich super. Sie ist in der zehnten Klasse und somit

in meinen Augen schon absolut erwachsen. Bei ihr habe ich

Nachhilfe in Englisch. Englisch ist mein schlechtestes Fach in

der Schule, was eindeutig an der Inkompetenz des Lehrers liegt.

Wir haben nämlich Unterricht bei Herrn Säulen, einem Mann

Mitte fünfzig, dessen einziges Interesse es ist, seine

Frühpension durchzukriegen. Da das nicht so einfach zu

funktionieren scheint, sitzt er seinen Unterricht ab, zeigt uns

Filme und bringt uns falsches Simple Present bei. So lernen wir,

dass ein »s« bei he/she/it nur mitmuss, wenn es eine

Gewohnheit ist. Da das Schulsystem so angelegt ist, dass die

Schüler*innen der Lehrperson ausgeliefert sind, übernehmen

wir seine Erklärung und hinterfragen sie nicht weiter. Erst

nach zwei Jahren fällt bei einem Lehrerwechsel dieses Problem

auf. Unsere neue Englischlehrerin kann nur die Augen rollen

und den Kopf schütteln, während Herr Säulen weiterhin seine

Zeit absitzt und so wenig arbeitet wie nötig. Diese Umstände



jedenfalls führen dazu, dass ich Nachhilfe bekomme, und über

Rike bin ich wirklich sehr glücklich.

Sie kommt einmal in der Woche zu uns, und da sie eine etwas

nach oben zeigende Nase hat, nennen mein Bruder und ich sie

»Schweinenasen-Rike«. Immer mittwochs heißt es also: »Lena,

komm, wir spielen im Garten, oder musst du wieder mit

Schweinenasen-Rike lernen?« Wenig später sitzen Rike und ich

im Wohnzimmer, mit freiem Blick auf unseren Garten. Das

versteht mein Bruder als Aufforderung, mich doch noch zu

überzeugen, lieber zum Spielen nach draußen zu kommen. Also

rennt er besonders eindrucksvoll über den frisch gemähten

Rasen, rollt wie ein Stuntman, sein neuester Berufswunsch, ins

Gebüsch und kommt sich als Karatekämpfer gebärdend wieder

hervor. Ich muss lachen, doch Rike, die sichtlich woanders ist

mit ihren Gedanken, bemerkt nichts. Statt mir bei Englisch zu

helfen, erzählt sie mir, ohne dass ich danach frage, alles aus

ihrem Liebes- und Beautyleben, und ich genieße es. Meine

Eltern zahlen Rike also unwissentlich fünfzehn Euro dafür, dass

sie mir Dinge erzählt wie: »Mein Freund, der Arsch, hat sich

jetzt schon drei Tage nicht gemeldet.« Leider weiß ich darauf

nichts zu erwidern. Es ist ein einseitiges Gespräch, das nicht auf

Augenhöhe stattfindet. Genau das mag ich aber irgendwie –

Rike ist wie die coole ältere Schwester, die ich nie hatte. Sie

erklärt mir zum Beispiel sehr ruhig und detailliert, wie ich mir

selbst Ohrlöcher stechen kann: einfach mit einer heißen Nadel

und einer heißen Kartoffel, die hinters Ohr gehalten wird. Auf


