


Über das Buch

Seit dem ersten Lockdown der Menschheit, der Sesshaftwerdung, begleiten
uns Krankheitserreger, selbst Seuchen sind, historisch betrachtet, eher die
Regel als die Ausnahme. Das Bestreben, sie zu bezwingen, führte zur
Erfindung der Tongefäße, zur Bereitstellung von sauberem Trinkwasser und
zur Entwicklung von Hygienekonzepten. All dies diente der
Infektionsprävention und verbesserte die Lebensbedingungen der
Menschen.

Der Kampf gegen Mikroben ist eine Geschichte der Erfolge, aber auch des
Scheiterns herausragender Männer und Frauen, die für ihre Überzeugung
gestritten und dabei die Menschheit immer ein Stück weitergebracht haben:
Louis Pasteur, Robert Koch, Rosalind Franklin und viele andere, deren
Namen zu Unrecht in Vergessenheit gerieten, waren beseelt von dem
Vorsatz, die komplexen Interaktionen zwischen Mensch und Mikrobe zu
verstehen und Infektionskrankheiten zu beherrschen. Heute wissen wir,
dass wir mit ihnen leben müssen – aber auch immer besser können.

Dirk Bockmühl lässt uns in seinem so informativen wie kurzweiligen Buch
einen Blick in die Zivilisationsgeschichte werfen. Sie beginnt in der Steinzeit
und endet, hochaktuell, beim vorläufig letzten Lockdown während der
Corona-Pandemie.
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Vorwort

Die Geschichte, die hier erzählt wird, beginnt gewissermaßen mit dem
ersten Lockdown der Menschheit  – der Sesshaftwerdung. Nachdem unsere
Vorfahren das unstete Leben als Jäger und Sammler aufgegeben hatten,
boten sich großartige neue Perspektiven: die Verfügbarkeit der eigenen
Nahrung direkt am Ort der Siedlung, Möglichkeiten zur Vorratshaltung,
eine verbesserte Arbeitsteilung. Doch es drohten auch neue Gefahren aus
dem engeren Miteinander der menschlichen Siedler und ihrer Haustiere.

Bis heute begleiten uns Krankheitserreger, die sich in einer wachsenden,
mobileren Bevölkerung von Mensch zu Mensch verbreitet haben, vor allem
aber immer wieder von Tieren auf Menschen übertragen wurden. Viele
Infektionskrankheiten entwickelten sich zu Seuchen, die mitunter die ganze
Welt mit Tod und Elend überzogen, doch zu allen Zeiten spornten sie auch
einzelne Personen oder Gesellschaften zu Entdeckungen und
Entwicklungen an, die das Leben besser und sicherer machten.

Als umso einschneidender empfanden wir die moderne Pandemie, die
Europa in Form der Coronakrise in den frühen 20er Jahren des 21.
Jahrhunderts heimsuchte. Dabei sind Seuchen in der historischen
Betrachtung eher die Regel als die Ausnahme, und tatsächlich haben diese
Bedrohungen den menschlichen Forscherdrang immer wieder beflügelt. So
wie wir im Jahr 2020 die Entwicklung völlig neuartiger Impfstoffe in
Rekordzeit bestaunen durften, so wurden unsere Vorfahren ihrerseits
Zeugen von Maßnahmen, mit denen der Kampf gegen Krankheitserreger
aufgenommen werden sollte: von der Erfindung der Tongefäße, die
Lebensmittel vor Schädlingen bewahrten, über die sichere Versorgung mit
sauberem Wasser sowie Hygienekonzepte und Mittel zur



Infektionsprävention bis hin zu Konsequenzen aus der Erkenntnis, welche
Rolle die Mikroorganismen bei der Entstehung von Krankheiten und deren
gezielter medikamentöser Behandlung spielen.

Verbunden mit diesem über zehntausend Jahre alten Kampf gegen
Infektionskrankheiten sind die Schicksale vieler herausragender Menschen,
die für ihre Überzeugung gestritten, nach Anerkennung gestrebt oder nach
einem besseren Leben für sich und andere gesucht  – und dabei die
Menschheit jedes Mal ein Stück weitergebracht haben. Wenn ihre
Geschichten hier erzählt werden, geschieht das ohne Anspruch auf
Vollständigkeit, aber mit der Absicht, die treibende Kraft zu beschreiben, die
Seuchen von jeher waren. Diese Plagen haben der Welt viel Leid beschert,
aber seit jeher bei Menschen aller Kulturen und Religionen enorme
Wissens- und Innovationslust freigesetzt. Wir werden Zeugen steinzeitlicher
Familientragödien und gehen den Zahnschmerzen der alten Babylonier auf
den Grund. Wir betrachten Seuchen als Inspiration für Schriftsteller wie
Boccaccio, Dante, Arthur Conan Doyle oder Thomas Mann. Wir blicken
durch erste Mikroskope und lernen Alexander Flemings Hang zur
Unordnung als segensreiche Untugend kennen. Und vor allem begegnen wir
den Menschen, die durch ihre Neugier, ihre Strebsamkeit, aber auch ihre
Ängste ein Teil der Historie im Kampf gegen den unsichtbaren Tod
geworden sind: leidenschaftliche Wissenschaftler wie Louis Pasteur und
Robert Koch, aber auch besorgte und gut informierte Mütter wie Lady
Montagu und entschlossene Herrscherinnen wie Maria Theresia.

Wie einerseits Infektionskrankheiten und Epidemien in der Lage waren,
Weltreiche in ihren Grundfesten zu erschüttern und Gesellschaften zu
verändern, so ergaben sich andererseits durch Maßnahmen zur Kontrolle
von mikrobiell verursachten Risiken neue Möglichkeiten, Kriege zu
gewinnen und politische Strukturen zu stützen. Vor allem aber erhöhten
diese Maßnahmen, insbesondere die Hygiene als vorbeugender
Gesundheitsschutz einschließlich präventiver, medizinischer Ansätze wie



dem Impfen, die Lebensdauer und -qualität der Menschen massiv.
Antibiotika haben als wichtige Therapeutika vielen einstmals tödlichen
Krankheiten den Schrecken genommen. Aber wir müssen wachsam bleiben,
damit diese Errungenschaften uns auch in Zukunft noch uneingeschränkt
zur Verfügung stehen, denn der richtige Umgang mit Hygienemaßnahmen
durch uns alle und die Wirksamkeit von Antibiotika sind keine
Selbstverständlichkeit.

Kann man aus der Geschichte lernen? Möglicherweise nicht
uneingeschränkt, aber wir können die gegenwärtige Situation als Folge
historischer Entwicklungen betrachten und versuchen, aus den Erfolgen und
dem Scheitern früherer Generationen unsere Schlüsse zu ziehen. Eine Welt
ohne Pandemien wird es vermutlich niemals geben, ein Leben ohne
Mikroorganismen ganz sicher nicht. Wie wir den Herausforderungen der
mikrobiellen Welt begegnen können  – nun, die Geschichten, die hier erzählt
werden, zeigen uns eindrucksvoll Dos and Don’ts im Zusammenhang mit
Seuchen und Krankheitserregern und sollen uns als Inspiration und
Warnung dienen.



1 Steinzeitliche Begegnungen

Was das Immunsystem mit der Sesshaftwerdung der Menschen und der
Domestizierung ihrer Haustiere zu tun hat und warum Infektionen ein

Spiegel der Mobilität und Vernetzung sind

Als sie das, was von den Körpern der jungen Frau und ihrer wohl zwölf
Monate alten Tochter über die Jahrtausende übriggeblieben war, im Labor
genauer untersuchten, machten die Forscher eine Entdeckung, die sie
innehalten ließ. Die Skelette, die das Team um Israel Hershkovitz von der
Universität Tel Aviv und seine Kollegin Helen Donoghue vom University
College in London unter die Lupe nahm, stammten von einer Fundstelle
südlich von Haifa vor der israelischen Küste.1 Die Siedlung Atlit-Yam war
irgendwann, lange nachdem das Baby und seine Mutter bestattet worden
waren, überflutet worden; das Marschland, auf dem die Menschen von Atlit
sich niedergelassen hatten, wurde vom Mittelmeer überspült, so dass die
Gräber, die die britisch-israelische Forschergruppe im Jahr 2007 entdeckte,
mitsamt den Bestatteten und ihren Grabbeigaben seit wohl neuntausend
Jahren unberührt geblieben waren. Der lehmige Boden und die
darüberliegende Sandschicht hatten ein nahezu sauerstofffreies Milieu
geschaffen, das die menschlichen Überreste ebenso gut konservierte wie die
Schilfmatten und hölzernen Gefäße, die ihnen auf dem Weg in die Ewigkeit
mitgegeben worden waren.

Vermutlich war der Tod für Mutter und Tochter eine Erlösung gewesen:
Das Schädelinnere des kleinen Mädchens war von schlangenförmigen
Einkerbungen gekennzeichnet und die langen Röhrenknochen waren an den
Schäften geschwollen. Bei ihrer Mutter fanden sich ähnliche Abdrücke,
wenn auch nicht so ausgeprägt. Ein erfahrener Mediziner schöpft bei einem



solchen Befund augenblicklich Verdacht. Um diesen zu erhärten, wird er
sich auf die Suche nach Spuren von DNA machen.

Unsere Erbsubstanz allerdings ist kein besonders stabiles Molekül. Daher
ist es schwierig, DNA, die aus lange vergangenen Zeiten stammt, zu
isolieren. So reizvoll und spektakulär die Idee auch ist, mithilfe der
kompletten Genome von im Eis konservierten Tieren zum Beispiel
Mammuts quasi wiederauferstehen zu lassen, so schwierig ist das
Unterfangen doch in der Umsetzung. Und das, obwohl dank des sibirischen
Permafrostbodens manche Exemplare wirklich fantastisch erhalten sind.
Noch weniger aussichtsreich wäre solch ein Experiment, wenn die
klimatischen Verhältnisse ungünstiger oder, wie im Fall der Siedlung am
Mittelmeer, nur noch Skelette vorhanden sind, auf denen sich bestenfalls
Reste von Zellen finden. Unter solchen Bedingungen müssen Biologen
mühsam versuchen, den Proben die wenigen DNA-Moleküle abzuringen
und sie von anderen organischen Bestandteilen zu befreien, die eine weitere
Analyse beeinträchtigen würden. Wegen der vielen störenden Substanzen,
die sich sonst noch in einer Probe befinden können, ist es bereits eine
Herausforderung, DNA aus einer frischen Bodenprobe zu isolieren  – ganz
zu schweigen von Tausende Jahre alten Knochen mit spärlichen Resten von
Gewebe.

Hershkovitz und Donoghue hatten jedenfalls kein Glück: Menschliche
DNA war in den Skeletten der beiden Bestatteten aus Atlit-Yam leider nicht
nachweisbar. Was die Forscher aber sehr wohl gefunden haben, war die
Erbsubstanz von Bakterien. Da das Erbgut der meisten gängigen Bakterien
mittlerweile bekannt und auch recht charakteristisch ist, war es möglich, mit
großer Sicherheit jene Art zu ermitteln, die für das Leid von Mutter und
Tochter verantwortlich gewesen war.

Bereits 1993 war es den Wissenschaftlern Mark Spigelman und Eshetu
Lemma erstmals gelungen, bakterielle DNA aus antiken menschlichen
Gebeinen zu isolieren.2 Bei den dreihundert bis tausendvierhundert Jahre



alten Skeletten, die sie untersuchten, handelte es sich um Menschen aus
Europa, dem asiatischen Teil der Türkei und aus Borneo. Sie alle wiesen
ähnliche Symptome auf wie die Skelette aus Atlit-Yam. Steckte also derselbe
Erreger dahinter, und litten diese Menschen, die auf unterschiedlichen
Kontinenten und in verschiedenen Epochen lebten, an der gleichen
Krankheit? Mithilfe seiner DNA fanden Spigelman und Lemma heraus, dass
es sich beim Verursacher der Infektion in allen Fällen um die Bakterienart
Mycobacterium tuberculosis handelte.

Noch heute sind weltweit etwa 1,5 bis zwei Milliarden Menschen damit
infiziert und auch Mutter und Tochter aus der Bucht von Atlit waren
zweifelsfrei an Tuberkulose erkrankt, denn auch bei ihnen konnte
ebendieser Keim mittels DNA-Analyse nachgewiesen werden. Der
neuntausend Jahre alte Fund aus Atlit ist bislang der älteste Nachweis von
Tuberkuloseerregern beim Menschen, das heißt aber nicht, dass die
Schwindsucht, wie die Krankheit auch genannt wurde, erst zu dieser Zeit
aufgetreten ist. In einer Höhle im US-Bundesstaat Wyoming fand man
DNA-Spuren dieser Bakterien auf einem Bison, das vor ungefähr siebzehn-
bis zwanzigtausend Jahren gelebt hat.3 Und möglicherweise erkrankten
Angehörige der ersten aufrecht gehenden Menschen, Homo erectus,
tatsächlich schon vor fünfhunderttausend Jahren an Tuberkulose  –
zumindest legen das Fossilienfunde nahe, die einmal mehr die für die
Tuberkulose typischen Knochendeformationen aufweisen.4 Die Funde in
Atlit-Yam stammen jedenfalls aus der beginnenden Jungsteinzeit. Und genau
zu diesem Zeitpunkt scheinen sich Tuberkulose und andere Infektionen
sprunghaft ausgebreitet zu haben.5 Aber wieso?

Zu ebenjener Zeit fingen die Menschen an, die Samen wildwachsender
Vorgänger von Weizen und Gerste auf einem freien Stück Erde vor ihren
primitiven Behausungen auszustreuen, um fortan diese Pflanzen dort
anzubauen, wo sie lebten, und nicht mehr durch die weiten Landschaften
ziehen und sie sammeln zu müssen. Auch pferchten sie die ersten Schafe ein,



nachdem das Klima in der Region östlich des Mittelmeers immer trockener
geworden war und die Gazellenjäger daher immer häufiger ohne Beute
heimkehrten. Eine neue Epoche begann, aber selbstverständlich schrieb
niemand diesen Wandel für die Nachwelt nieder, der sich weit mehr als
zehntausend Jahre vor unserer Zeitrechnung vollzog. Und natürlich ist er
auch nicht allein mit dem Ende des rastlosen Umherwanderns auf der Jagd
nach Beute und des Sammelns von essbaren Früchten und Pflanzen zu
erklären. Die Zeitenwende ging nach und nach vonstatten und hat doch bis
heute gravierende Auswirkungen. Und so wird es der Tragweite dieser
Veränderung gerecht, wenn wir sie uns als einen Moment vor Augen führen,
nach dem für die Menschheit nichts mehr so war wie zuvor für sehr lange
Zeit. Immerhin existiert unsere Spezies Homo sapiens in der jetzigen Form
mehr oder weniger bereits seit etwa hundertfünfzigtausend Jahren. Und das
bedeutet nichts anderes, als dass die Menschheit neunzig Prozent ihrer
Geschichte als Jäger und Sammler und eben nicht mit Ackerbau und
Viehzucht verbracht hat.

Abgesehen von den soziologischen, kulturellen und technologischen
Entwicklungen, die die Sesshaftwerdung nach sich zog, sind es nicht zuletzt
die biologischen Rahmenbedingungen, die sich durch die veränderte
Ernährung und das Zusammenleben mit den Geschöpfen, die wir als
Haustiere bezeichnen, dramatisch wandeln sollten. Der Umbruch, für den
der australische Archäologe Vere Gordon Childe in den 1930er Jahren den
Begriff »neolithische Revolution« prägte,6 ist kein Aufstand gegen die
Obrigkeit, auch wenn der überzeugte Marxist diese Analogie im Sinn gehabt
haben mag, als er die drastischen Veränderungen unserer Spezies in der
Jungsteinzeit zu beschreiben versuchte. Die Verwandlung vom jagenden
Steinzeitmenschen zum mehr oder weniger ortsgebunden lebenden Bauern
ist vielmehr eine Reaktion auf das sich ändernde Klima in jener Gegend, die
häufig als »Levante« umschrieben wird. Die Ableitung dieses altitalienischen
Wortes für das »Emporsteigen« oder »sich Erheben« hat als poetischer



Begriff des Morgenlandes für lange Zeit unsere Sicht auf die Länder des
östlichen Mittelmeerraumes geprägt. Goethe schreibt im West-östlichen
Divan, seinem großen Morgenland-Epos: »Und so lang du das nicht hast,
dieses Stirb und Werde, bist du nur ein trüber Gast auf der dunklen Erde.«7

Sterben und Werden  – im Neolithikum kämpften nicht nur Mutter und
Tochter aus Atlit-Yam als trübe Gäste auf der dunklen Erde gegen den
Hunger, seitdem die Tierherden ausblieben, die ihnen bislang als
Nahrungsgrundlage gedient hatten. Es zog also mitnichten ein neuer,
hoffnungsvollerer Tag aus dem Osten herauf, nun, da die Menschen sich
nicht mehr damit begnügten, die Ähren wild wachsender Getreidesorten zu
sammeln, sondern sie selbst anbauten. Die Erkenntnisse, die wir über diese
Zeit haben, legen in der Tat nahe, dass sich die Welt um sie eher verdunkelte,
denn wie die in Atlit-Yam entdeckten Skelette zeugen die meisten Funde aus
den ersten Jahrtausenden nach der Sesshaftwerdung keineswegs von
gesunden und kräftigen Menschen. Vielmehr weisen die zum Teil
deformierten knöchernen Überreste vielfach klare Zeichen für
Mangelernährung, Infektionen und chronische Entzündungen auf. Doch
warum litt Homo sapiens unter der neuen Lebensweise, statt buchstäblich an
den Früchten seiner Arbeit zu gedeihen? Die Evolution, die diese Menschen
über Zehntausende von Jahren erschuf, hatte lange schlicht andere Maßstäbe
an das menschliche Individuum angelegt. Die darauf beruhenden
genetischen Voraussetzungen hatten den Menschen besonders »fit« für die
damaligen Umweltbedingungen gemacht. Insbesondere die physiologischen
Gegebenheiten, die perfekt auf die Ernährungsweise der Jäger und Sammler
ausgerichtet waren, konnten nicht einfach mit einem Handstreich, dem
Ernten und Melken, verändert werden. Und so darf es als sicher gelten, dass
sich unsere Spezies in der Jungsteinzeit (oder sollte man besser sagen: seit der
Jungsteinzeit) falsch ernährte. Unser Körper ist auf eine bestimmte Diät
eingestellt, die vorwiegend der eines Tiere jagenden Wesens entspricht und
daher sehr reich an Proteinen, vielleicht auch an Fetten, aber vor allem arm



an Kohlenhydraten ist. Letztere ergänzten den Speiseplan der sehr frühen
Menschen nur sporadisch in Form von gesammelten Früchten und Samen.

Unser 21. Jahrhundert scheint die Welt nicht mehr nur in Arm und Reich,
Jung und Alt, Ost und West zu spalten, sondern  – speziell in den
wohlhabenden Nationen  – auch in Fleischkonsumenten, Vegetarier und
Veganer. Eine Variante der unterschiedlichen Ernährungsphilosophien
nennt sich Paläo-Diät, der zufolge wir uns wie unsere frühesten Vorfahren
ernähren sollen: also im Wesentlichen proteinreich und kohlenhydratarm.
Die Idee ist nicht gänzlich absurd, denn die bei den frühen Bauern (und auch
bei den meisten Bewohnern der modernen Industrienationen) verbreitete,
stark getreidebasierte Ernährung bringt viele Nachteile mit sich. Abgesehen
von den bereits angedeuteten Mangelerscheinungen durch die geringere
Aufnahme von Proteinen, Vitaminen und Eisen aus tierischer Kost litten
viele Menschen der späten Steinzeit nun plötzlich auch an Karies  – eine
Erkrankung, die bei den umherziehenden Jägern offenbar weitgehend
unbekannt war.

Zahnfäule stellte aber bei Weitem nicht die schlimmste Bedrohung dar,
der sich die vorzeitlichen Siedler im fruchtbaren Halbmond ausgesetzt
sahen. Die weitaus größere Gefahr ging von den domestizierten Tieren aus,
die nun in enger Gemeinschaft mit ihren menschlichen Mitgeschöpfen
lebten. Viele Beispiele belegen inzwischen Fälle, in denen Mikroorganismen,
die eigentlich auf einen tierischen Wirt spezialisiert sind, auf den Menschen
übertragen werden. Genau so kam es wohl auch zur Entstehung der
dramatischen Coronavirus-Pandemie, die vermutlich im Herbst 2019 auf
einem Markt im chinesischen Wuhan ihren Ausgang nahm.

Die mit Mycobacterium tuberculosis verwandte Bakterienart Mycobacterium
bovis befällt vor allem Rinder und scheint sich offenbar erst im Zuge der
Domestizierung entwickelt zu haben.8 Es ist eher die Regel als die
Ausnahme, dass Infektionserreger, die sich zunächst auf eine bestimmte Art
von Wirtsorganismus konzentrieren, irgendwann auch auf andere Tiere



oder den Menschen überspringen. Das ist naheliegender, als es zunächst
scheint. Ein Bakterium muss gewisse Eigenschaften haben, um seinen
bevorzugten Wirt zu infizieren, vielleicht kann es an eine bestimmte
Oberflächenstruktur auf den Zellen der oberen Atemwege besonders gut
andocken und sich dort etablieren. Nun sind die Oberflächen dieser Zellen
bei  – sagen wir  – Kühen und Menschen zwar unterschiedlich beschaffen,
weichen aber nicht unbedingt komplett voneinander ab. Wenn es nun bei
ständigem Kontakt zwischen Mensch und Haustier auch zu einem mehr
oder weniger regelmäßigen Austausch von Bakterien kommt, sind bei der
Vielzahl der Mikroorganismen, die beispielsweise ein Rind abgibt, eben auch
solche dabei, die sich zufällig sogar leichter an die menschliche
Zelloberfläche anheften können als an die tierische. Genau diese Bakterien
sind dann in der Folge besser an den neuen Wirt angepasst, vermehren sich
dementsprechend schneller und geben dabei die genetische Information
zum Andocken an ihre Nachkommen weiter. Dieser Effekt, der praktisch
lehrbuchhaft die Darwin’sche Evolutionstheorie widerspiegelt, hat jedoch
eine dramatische Konsequenz für den neuen, menschlichen
Wirtsorganismus, denn ein neuer Infektionserreger kann  – heute wie vor
zehntausend Jahren  – von den schärfsten Waffen des Immunsystems nicht
abgewehrt werden. Es ist nicht ganz klar, ob zunächst der Mensch »seine«
Kühe mit Tuberkulose infiziert hat, oder ob es genau umgekehrt war (vieles
spricht allerdings für den ersten Fall, da das menschliche
Tuberkulosebakterium entwicklungsgeschichtlich älter ist als der Erreger
der Rindertuberkulose). Unstrittig ist, dass die Tuberkulose erst durch das
neuartige Zusammenleben von Tieren und Menschen nach der
neolithischen Revolution zu der massenhaften Seuche geworden ist, die sie
seitdem darstellt.

Krieg der Welten



Dass wir Infektionserregern nicht schutzlos ausgeliefert sind, verdanken
wir unserem Immunsystem, das sich in zwei Verteidigungslinien formiert
hat: Die erste Abwehrlinie bilden spezialisierte Blutzellen, etwa die
Lymphozyten, die durch natürlich vorkommende, antimikrobielle
Substanzen unterstützt werden. Diese Immunantwort ist angeboren und
dient im Wesentlichen dazu, als körperfremd erkannte Zellen und
Substanzen (Mikroorganismen, aber auch Tumorzellen oder Proteine) zu
inaktivieren beziehungsweise zu entfernen. Man kann davon ausgehen,
dass auf diese Weise bereits neunzig Prozent aller Infektionen
buchstäblich »im Keim erstickt« werden.9 Die restlichen zehn Prozent
übernehmen dann die Komponenten des erworbenen Immunsystems.
Das zentrale Element dieser zweiten Verteidigungslinie sind Antikörper,
die nach dem Erstkontakt mit einem Infektionserreger gebildet werden
und dort an Oberflächenstrukturen andocken können. Einmal auf diese
Weise »markiert«, werden Mikroben beispielsweise von Fresszellen
eliminiert. Andere Antikörper verhindern, dass Keime ihre Zielzellen
erkennen, oder lassen sie einfach verklumpen, weil sie mehr als eine
Andockstelle für die mikrobielle Zelle besitzen. Nicht immer können
Krankheitserreger sicher erkannt werden, denn viele Keime haben
Mechanismen entwickelt, um das Immunsystem auszutricksen. Der
Tuberkuloseerreger etwa geht dabei besonders perfide vor: Er versteckt
sich ausgerechnet in den Fresszellen, die ihn eigentlich ausschalten sollen.
Dadurch bleibt er für das Immunsystem so lange unsichtbar,10 bis ein
günstiger Zeitpunkt gekommen ist zuzuschlagen.

Die steinzeitlichen Jäger und Sammler hatten, anders als ihre sesshaften
Nachfahren  – nur sporadisch Kontakt mit ihrer Beute, zu kurz jedenfalls für
den intensiven Austausch von Mikroorganismen und deren Anpassung an
den Menschen. In den späteren Siedlungen wie Atlit-Yam sah das schon
ganz anders aus: Die Siedler dort hatten ihre Hütten aneinandergebaut,



verbrachten viel Zeit miteinander und natürlich auch in unmittelbarer
Nachbarschaft zu ihren Haustieren. Allerdings waren diese Dörfer nicht nur
Orte für Menschen und Tiere, sondern auch für deren Fäkalien- und
Abfallgruben. Und diese wiederum entwickelten sich zu wahren Brutstätten
für Keime und Infektionsherde.

Die Dörfer wuchsen und wuchsen. Die umherziehenden Ahnen der
Siedler hatten noch sicherstellen müssen, dass ihre Kinder in der Lage
waren, ihnen auf der Wanderschaft zu folgen, was schlicht bedeutete, dass
eine Frau erst dann wieder ein Baby bekam, wenn das Geschwisterchen
bereits selbst laufen konnte. Bei den frühen Bauern aber verdoppelte sich
nun die Geburtenfrequenz: Statt alle vier Jahre ein Kind zu bekommen,
wurden die Frauen der Jungsteinzeit etwa alle zwei Jahre erneut schwanger,
mit der Konsequenz, dass erstmals deutlich mehr Menschen geboren
wurden als starben. Menschen, die natürlich Siedlungsraum beanspruchten,
ernährt werden mussten  – und ihren Unrat hinterließen.11

Dabei scheinen die jungsteinzeitlichen Siedler keineswegs unhygienisch
gewesen zu sein. Vieles deutet darauf hin, dass die Bewohner der primitiven
Behausungen des Neolithikums ihren Dreck mit Reisigbesen vor die Tür
kehrten und den Dachüberstand draußen als Toilette wählten. In der
schottischen Siedlung Skara Brae auf den Orkney Inseln, deren Steinhäuser
vor etwa fünftausend Jahren von vielleicht fünfzig Menschen bewohnt
waren, hatte sehr wahrscheinlich sogar jedes Haus seine eigene Toilette. Es
ist faszinierend, dass die Bauernhäuser auf den Hebriden noch bis ins 20.
Jahrhundert nach dem gleichen Muster eingerichtet wurden: Um eine
zentrale Feuerstelle gruppierten sich zwei von mehreren
Familienmitgliedern gemeinsam genutzte Betten, es gab einen Schrank mit
Regalfächern, und ein in den Boden eingelassenes Becken hielt vermutlich
den Fang der Woche lebendig und frisch. Sogar eine zentrale
Abwasserentsorgung in Form einer Drainage scheinen die Menschen von
Skara Brae angelegt zu haben.12



Die Toilette en suite war zur damaligen Zeit allerdings kein schottisches
Privileg. Auch in einzelnen Häusern im türkischen Catal Hüyük, einer
anatolischen Siedlung, die um 7000 v. Chr. ihre Blütezeit erlebte, fanden
Archäologen »Örtchen«, die am ehesten als Latrine zu deuten sind.
Offensichtlich entsorgten die Bewohner die menschlichen Exkremente von
dort auch regelmäßig, allerdings auf eine eher zweifelhafte Art und Weise:
Sie schütteten daraus Abfallhaufen auf, in deren Mitte nicht selten neue
Hütten errichtet wurden  – womöglich aus Gründen der Isolation und
Stabilität.13 Es scheint also, als hätten unsere jungsteinzeitlichen Vorfahren
sehr wohl über eine Art rudimentäres Hygieneverständnis verfügt, es jedoch
aus Unwissenheit nicht immer zielführend umgesetzt. So sorgten sie etwa
nicht für eine strikte Trennung von ihren Ausscheidungen, die wiederum
über den Kontakt mit Trinkwasser oder Nahrung ein erhebliches
Infektionsrisiko in den Siedlungen darstellten.

Als schließlich die ersten Städte gegründet wurden, erwiesen sich die
Umstände für die massenhafte Ausbreitung von Seuchen als noch günstiger.
Und es bildeten sich bald wahre Metropolen: Die Stadt Uruk in
Mesopotamien beherbergte um 3000 v. Chr. bereits mehr als
zwanzigtausend, vielleicht sogar vierzigtausend Menschen. Die Einwohner
dort und anderswo lebten auf engstem Raum zusammen, es wurden
Zisternen und Brunnen für die Trinkwasserversorgung angelegt, die jedoch
in keiner Weise vor dem Kontakt mit den Abwässern geschützt waren.14 Auf
diesem Weg gelangten mit der Gülle der Haustiere und den menschlichen
Exkrementen viele Infektionserreger ins Trinkwasser, etwa Band- und
Spulwürmer, Bakterien, die Typhus oder Cholera brachten, und Viren.
Zudem bildeten die Wasserreservoirs eine Brutstätte für Mückenarten, die
Malaria, aber auch virale Erreger übertrugen  – und selbstverständlich
breiteten sich diese Infektionen rasant aus. Schließlich muss noch eine
weitere Gruppe von »Stadtbewohnern« erwähnt werden: die Mäuse und
Ratten, die sich in den neugegründeten Städten vermutlich millionenfach



tummelten. Die Ratte sollte bei den Pestepidemien der folgenden
Jahrtausende eine besonders unheilvolle Rolle spielen. Sie gelangte später
über Handelsrouten in der gleichen Geschwindigkeit in weit entfernte
Regionen und Orte wie die Güter, mit denen sie unbeabsichtigt transportiert
wurde.

Die Tuberkulose ist also bei Weitem nicht die einzige mikrobielle Gefahr,
die die Menschheit seit dem Neolithikum bedroht. Nachdem Robert Koch
im 19. Jahrhundert den »Tuberkelbazillus« als Erreger der Krankheit
identifiziert und damit überhaupt Mikroorganismen als Ursache vieler
Seuchen und Krankheiten entlarvt hatte (Pocken, Pest und Cholera kosteten
weit mehr Menschen das Leben als alle Kriege zusammen), erkannte man
auch die Bedeutung von Desinfektion und Sterilisation, und bereits ein
halbes Jahrhundert später wurde mit dem Penicillin die Wunderwaffe gegen
Infektionen schlechthin entdeckt. Überhaupt wurden bei der Bekämpfung
der Seuchen im 19. und 20. Jahrhundert Siege in einer Geschwindigkeit
errungen, von der die Menschen der Jungsteinzeit nur hatten träumen
können. Denn da über Keime, Infektionswege und Hygiene so gut wie nichts
bekannt war, blieb ihnen nichts anderes übrig, als auf die natürlichen
Abwehrmechanismen zu vertrauen.

Seit Beginn des Lebens auf der Erde tobt der Kampf zwischen den
Organismen. Die Strategien in diesem Gegeneinander aber sind so vielfältig
wie die Evolution selbst. Das Immunsystem der Tiere etwa stellt eine
Strategie dar, die sich gewissermaßen auf zwei Verteidigungslinien stützt.
Recht früh in der Stammesgeschichte entwickelten sich Mechanismen der
angeborenen Immunität. Dazu gehören Barrieren wie die Haut und die
Schleimhäute, die mehr oder weniger rein physikalisch das Eindringen von
Krankheitserregern in tiefere Gewebe und Organe verhindern sollen.
Daneben gibt es ungezielte Mechanismen in Form von antimikrobiellen
Molekülen, die zum Beispiel in unseren Hautzellen gebildet werden, oder



allgemeine Entzündungsreaktionen, in deren Verlauf bestimmte Typen von
weißen Blutkörperchen Mikroorganismen über die Phagozytose, eine Art
von zellulärem Fressvorgang, aus dem Weg räumen. Diese Art der
Immunantwort ist sehr schnell (sie beginnt innerhalb weniger Minuten nach
einem mikrobiellen »Angriff«), aber nicht anpassungsfähig und selektiv.
Einmal angelegt, ist die angeborene Immunabwehr nicht in der Lage, sich
auf neue Gefahren einzustellen, die mit den vorhandenen
Gegenmaßnahmen unter Umständen nicht beseitigt werden können.
Glücklicherweise kommt mit der Entwicklung der Wirbeltiere die zweite
Verteidigungslinie ins Spiel, die als adaptive Immunabwehr bezeichnet wird.
Wie der Name schon sagt, findet hier eine Anpassung an neue
Herausforderungen statt, und es wird zudem möglich, bereits bekannten
Gefahren schneller, effektiver und gezielter zu begegnen. Obwohl nun die
generelle »Erfindung« der adaptiven Immunantwort
entwicklungsgeschichtlich ebenfalls lange zurückliegt, geht man heute
davon aus, dass das menschliche Immunsystem maßgeblich durch die
dramatischen Wendungen der neolithischen Revolution geprägt ist. In
einem Dorf wie Atlit-Yam mussten die Jüngsten ganz selbstverständlich
auch mit anpacken, und eine typische Aufgabe für die Kinder der frühen
Siedler war das Hüten der Ziegenherden, was ihnen einen regelmäßigen und
intensiven Kontakt zu den Tieren verschaffte. Vor allem aber ihre jüngeren
Geschwister, die bei den Müttern in den Hütten blieben, atmeten praktisch
mit dem ersten Tag ihres Lebens weniger die frische Luft des Mittelmeers
als vielmehr den Staub der Kühe ein, die aufgrund der Wärme, die sie
abgaben, gleich nebenan untergebracht waren. Nicht umsonst sind die
meisten einfachen Behausungen bis in die Neuzeit so angelegt, dass sich Stall
und Wohnräume unter einem Dach befinden.

Das intensive Zusammensein mit ihren Haustieren stellte die Menschen
der Jungsteinzeit vor die große Herausforderung, mit neuen Krankheiten
umzugehen, bescherte ihnen aber auch die bahnbrechende Chance, sie zu



besiegen  – mithilfe ihrer ureigenen, biologischen Ausstattung. Schließlich ist
das Immunsystem der höheren Lebewesen in der Lage zu lernen, und so
nutzte es den Kontakt mit Keimen, die von den Rindern in den Stallmist und
in den Staub der Hütten gelangten, um Fresszellen und Antikörper zu
bilden, die die Gefahr durch die neuen Infektionserreger abwehren sollten.
Glücklicherweise sind ja nicht alle Mikroben so gefährlich wie die
Tuberkulose. Viele Arten von Mykobakterien, die zum Beispiel in der
Rohmilch von Kühen zu finden sind, lösen keine ernsten Krankheiten aus,
sind aber dennoch ihren todbringenden Verwandten so ähnlich, dass das
lernende Immunsystem an ihnen trainieren kann und es so im besten Fall in
die Lage versetzt wird, auch gefährlichere Gegner auszuschalten. Tatsächlich
waren es wohl in erster Linie die Mikroorganismen der Haustiere, die sich
das menschliche Immunsystem im Neolithikum als Trainingspartner
erwählt hat. Noch heute ist der Kontakt zu Tieren in der frühen Kindheit
offenbar wichtig, um ein vernünftig funktionierendes Immunsystem
entwickeln zu können.

Ein weiterer wichtiger Beitrag zur Immunentwicklung von Homo sapiens
kam allerdings aus einer völlig anderen Richtung: dem Neandertaler. Es ist
mittlerweile unumstritten, dass beide Menschenarten eine ganze Weile
nebeneinander existierten und sich auch miteinander fortpflanzten.
Nachweislich stammen etwa 1,5 bis zwei Prozent des Genoms eines
modernen eurasischen Menschen von Vorfahren der Spezies Homo
neanderthalensis ab. Überraschenderweise jedoch findet sich bei den Genen
des angeborenen Immunsystems ein deutlich höherer Anteil vom Erbe des
Neandertalers. Im Lichte der Evolution gibt es dafür eine einfache
Erklärung: Offenbar besaßen Menschen, die diese Gene in sich trugen, einen
Vorteil im Kampf gegen die in der Jungsteinzeit wütenden Infektionen wie
die Tuberkulose  – und gaben diese genetische Information dann auch mit
einer höheren Wahrscheinlichkeit an ihre Nachkommen weiter.15



Das Immunsystem, das uns bis heute schützt, hat also seinen Ursprung in
der Zeit der Sesshaftwerdung der Menschen und der Domestizierung
unserer heutigen Haustiere. Dank dieser Anpassung ist die Menschheit
bisher trotz aller Seuchen, die über sie gekommen sind, nicht ausgestorben.
Tragischerweise aber waren und sind wir häufig dennoch nicht in der Lage,
uns nur mithilfe der eigenen Immunantwort gegen Seuchenerreger zu
wehren, und so ist unsere Geschichte immer wieder geprägt von großen
Epidemien, die die betroffene Bevölkerung oft dramatisch dezimieren, aber
auch in anderer Weise die Zivilisationsentwicklung beeinflussen.

Einem Team von Wissenschaftlern des Max-Planck-Instituts für
Menschheitsgeschichte ist in diesem Zusammenhang ein ähnlicher
Durchbruch gelungen wie zuvor Hershkovitz und Donoghue in Atlit-Yam:
Sie isolierten bakterielle DNA aus mehr als fünfhundert Proben
menschlicher Knochen und Zähne der späten Jungsteinzeit und Bronzezeit,
die bei Ausgrabungen in Russland, im Baltikum, im Balkanraum und in
Deutschland gefunden worden waren.16 Diesmal galt die Suche allerdings
nicht der DNA von Tuberkuloseerregern, sondern der des Pestbakteriums
Yersinia pestis. Dieses ist weit weniger widerstandsfähig und daher seltener in
archäologischen Funden nachzuweisen  – und dennoch war das Aufspüren
dieser Infektionen, die etwa viertausend Jahre vor den großen
Pestepidemien des Mittelalters auftraten, nicht die eigentliche
Überraschung. Vielmehr fanden die Max-Planck-Forscher durch
vergleichende Untersuchungen der Pestbakterien-DNA heraus, wie diese
Krankheit sich im Europa der frühen Bronzezeit ausgebreitet haben muss.
Im Kontext der ebenfalls herangezogenen humangenetischen Daten
erscheint es am wahrscheinlichsten, dass die Pest vor etwa
viertausendachthundert Jahren aus der kaspischen Steppe nach Europa
kam  – zusammen mit einem Strom menschlicher Einwanderer.
Möglicherweise müssen viele Wanderungsbewegungen seit der
Jungsteinzeit auch als Flucht vor den immer stärker wütenden Epidemien



gedeutet werden. Die Menschen nahmen also vermutlich wahr, dass die
Seuchen keine unabwendbare Strafe darstellten, sondern wollten sich ihnen
durchaus entgegenstellen, wenngleich das einzig wirksame Mittel mit
zumindest aufschiebender Funktion die Flucht gewesen zu sein scheint.

Ob die Menschen nun vor den Seuchen flohen oder die Seuchen mit den
Wanderungsbewegungen mitgetragen wurden  – bis heute ist die
Ausbreitung von Infektionen ein Spiegel der menschlichen Mobilität und
Vernetzung. Die Mutter aus Atlit-Yam und ihre Tochter konnten ihrem
Schicksal nicht durch Flucht entkommen. Allerdings zeigt uns ihr Schicksal
eindrücklich, dass der Kampf mit den Mikroben unter anderen
Voraussetzungen und mit anderem Wissen bis heute andauert.



2 Der Zahnwurm des
Assurbanipal

Als man Karies mit Bier und Sesamöl zu Leibe rückte und
müttermordende Dämonen für Infektionen verantwortlich machte

Der Wurm kam weinend zum Sonnengott Samas und sprach: »Was gibst du
mir zu essen, was gibst du mir, das ich vernichten kann?« Samas antwortete:
»Ich werde dir getrocknete Feigen und Aprikosen geben.« Der Wurm
erwiderte: »Was sind schon diese getrockneten Feigen für mich, oder
Aprikosen? Setze mich zwischen die Zähne und lasse mich im Zahnfleisch
wohnen, damit ich das Blut der Zähne zerstöre und das Mark des
Zahnfleischs kaue.« Samas aber sprach: »Da du dies gesagt hast, o Wurm,
möge dich der Wassergott Ea mit seiner mächtigen Faust schlagen!«1

Dieser bizarre Streit zwischen dem babylonischen Sonnengott und dem
zahnzerstörenden Wurm ist festgehalten auf einer fast viertausend Jahre
alten Keilschrifttafel aus der Bibliothek des Assyrerkönigs Assurbanipal.
Und sie ist nichts weniger als die Niederschrift der ersten historisch
verbürgten Annahme, dass Krankheiten durch so etwas wie Lebewesen
verursacht werden können. Wir dürfen sogar weiter annehmen, dass auch
die Babylonier davon ausgegangen sind, dass es sich um einen sehr kleinen
Wurm gehandelt haben muss, auch wenn er im Text selbstbewusst mit
Samas, dem Sonnengott, zu sprechen scheint. Schließlich dürfte auch damals
niemand den »Zahnwurm« tatsächlich zu Gesicht bekommen haben. Umso
erstaunlicher ist es, dass der Glaube, ein Wurm sei die Ursache für
Zahnfäule, sich in vielen Regionen der Welt verbreitet und bis ins 19.
Jahrhundert gehalten hat.2



Der unbestreitbar fiktiven göttlichen Auseinandersetzung zwischen
Samas und dem Wurm lag vermutlich einmal mehr ein sehr reales
menschliches Schicksal zugrunde. Wenn man der Zahnärztin Liselotte
Buchheim glaubt, die 1964 einen vielbeachteten Artikel über die
babylonische Interpretation der Kariesentstehung schrieb, handelte es sich
bei dem zahnschmerzgeplagten Patienten um einen vornehmen und reichen
Mann und bei dem Verfasser des Textes um einen heilkundigen Priester.3

Dieser hatte sogar eine Medizin parat: Mit Bier aus der damals sehr
gebräuchlichen, dem Weizen verwandten Getreideart Emmer, geschrotetem
Malz und Sesamöl sollte der Zahn beträufelt werden, um den Kranken von
seiner Pein zu befreien, dazu wurde eine Beschwörungsformel gesprochen.
Letzteres versprach in Kombination mit der eingesetzten Medikation
göttlichen Beistand in Form der Faust des Wassergottes und damit
möglicherweise einen zusätzlichen Placeboeffekt. Ob die medizinische
Behandlung tatsächlich Erfolg brachte, ist allerdings nicht keilschriftlich
überliefert.

Die Bibliothek des Königs Assurbanipal, aus der der Text über Entstehung
und Heilung der Zahnschmerzen stammt, befand sich in der Stadt Ninive im
heutigen Irak. Zur Zeit seiner Herrschaft, im 7. Jahrhundert vor Christus,
war diese Beschreibung also bereits Tausende von Jahre alt und die
Babylonier hatten bereits bedeutende Innovationen vorangetrieben, die bis
heute ihre Gültigkeit haben. Sie erfanden die Schrift und das Zehnersystem
auf Basis der zehn Finger, begannen das Jahr im Rhythmus der Mondphasen
einzuteilen und benannten die Tage einer Woche nach den ihnen bekannten
Planeten, der Sonne und dem Mond. Der siebte Tag war schon damals der
Ruhetag, denn die Menschen in Mesopotamien betrachteten die Sieben als
Unglückszahl und gingen daher an diesem Tag weder einer Arbeit nach
noch fällten sie irgendwelche wichtigen Entscheidungen. Neben den
kulturellen Errungenschaften, von denen hier nur einige genannt wurden,
machten sich die Babylonier aber auch um Technik und Naturwissenschaft



verdient, letztlich auch aus Sorge um die Gesundheit. Ein langes Leben
wurde im Land zwischen Euphrat und Tigris nicht nur als Privileg, sondern
auch als Indiz für einen vorbildlichen Lebenswandel angesehen. Starb
jemand in jungen Jahren infolge eines Unfalls, einer Krankheit oder einer
Hinrichtung, so galt dies als Strafe für seine Sünden. Während die
letztgenannte Todesart zumindest auf ein gewisses Fehlverhalten des
Delinquenten schließen lässt, müssen die assyrischen Gelehrten das eine
oder andere Mal in tiefen Zweifel verfallen sein, wenn ein untadeliger Mann
oder eine bestens beleumundete Frau vor der Zeit aus dem Leben gerissen
wurde.

Eine gewisse Mitschuld konnte man immerhin den Göttern zuschreiben,
zum Beispiel der besonders unsympathischen Dämonin Lamaštu, die dem
babylonischen Glauben zufolge auf die Erde kam, nachdem sie  – kaum
verwunderlich  – von den Göttern verstoßen worden war. Man darf sie sich
als behaartes Mischwesen mit menschlichen und tierischen Attributen
vorstellen. Auf einer im Louvre ausgestellten assyrischen Schutztafel besitzt
die Gestalt einen weiblichen Oberkörper, an dessen hängenden Brüsten ein
Schwein oder ein Hund saugt. Eine weitere alte Beschreibung ist nicht
schmeichelhafter: »Sie ist wütend, wild und gefährlich, sie verbreitet
Schrecken. Ihre Hände sind unrein, ihr Haar ist wirr, ihr Lendenschurz
zerrissen, ihre Hände triefen von Fleischfetzen und Blut. Kriechend wie eine
Schlange kommt sie zum Fenster herein. Sie kommt und geht in ein Haus,
wie es ihr passt.«4

Insbesondere wurde Lamaštu mit Säuglingssterblichkeit und
Kindbettfieber in Verbindung gebracht, aber auch mit Fieber im
Allgemeinen. Die »Tilgerin«, wie sie im Atrahasis-Epos genannt wurde, weil
ihre Aufgabe auch darin bestand, die ungehemmte Vermehrung der
Menschheit einzudämmen, gelangte diesen Erzählungen nach häufig über
die Abwasserrohre ins Haus einer Schwangeren, versteckte sich bis zur
Geburt, um sich sodann als falsche Amme auszugeben, der Mutter das Kind



zu entreißen und den Säugling durch ihr Gift zu töten. In einer anderen
Überlieferung verseucht die Dämonin Mutter und Kind mit ihrem Atem.5

Interessanterweise brachten die Babylonier die Wirkungsstätte der
Lamaštu mit Exkrementen und Unrat in Verbindung. Dies wiederum spricht
dafür, dass damals bereits eine gewisse Vorstellung davon existiert haben
dürfte, worin die Ursachen bestimmter Erkrankungen lagen.
Erstaunlicherweise wurde aber gerade das Kindbettfieber noch im 19.
Jahrhundert eher dem Wirken einer überirdischen Macht zugerechnet. Erst
der Wiener Arzt Ignaz Semmelweis gelangte 1848 zu der Erkenntnis, dass es
auf unhygienische Zustände bei der Versorgung der Wöchnerinnen
zurückzuführen war. Nicht nur die Babylonier hatten hierin keinen
Zusammenhang gesehen, auch Semmelweis’ Medizinerkollegen lehnten die
Theorie, fehlende Handhygiene von Ärzten und Klinikpersonal sei
verantwortlich für das Kindbettfieber, strikt ab.

Der Semmelweis-Reflex

Die hohe Sterblichkeit bei Frauen kurz nach der Entbindung wurde über
Jahrtausende hinweg als unabänderliche Tatsache hingenommen. Lange
Zeit schrieb man sie auch bösen Dämoninnen und anderen
unheilbringenden Einflüssen zu. Im 19. Jahrhundert fand Ignaz
Semmelweis allerdings eine einfache Erklärung für dieses vermeintlich
unabwendbare Schicksal, indem er unhygienische Umstände bei der
Niederkunft und bei der Versorgung der Wöchnerinnen als Ursache des
Kindbettfiebers ausmachte und empfahl, vor der Untersuchung der
Mütter die Hände mit Chlorkalk zu waschen.

Wie aber war er zu dieser Einsicht gelangt? 1840 hatte man in seiner
Wiener Klinik die Hebammen- von der Ärzteausbildung getrennt.
Semmelweis registrierte in der Folgezeit, dass auf den Stationen, auf
denen die Ärzte geschult wurden, dreimal mehr Frauen im Kindbett


