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1

Die kommenden Tage würden die schlimmsten seines
Lebens werden.

Aber das wusste Martin Moltzau noch nicht, als er
seinen Blick über das Meer gen Westen schweifen ließ. Er
spürte den eisigen Wind im Rücken und vergrub die Hände
tief in den Taschen seiner Daunenjacke. Eine Mischung aus
Neugier und Unlust machte sich in ihm breit.

Noch eine halbe Stunde, dann musste er wieder liefern,
rund um die Uhr. Wäre wieder mit denselben Fragen,
denselben Geschichten, derselben Bewunderung und dem
Vertrauen in ihn, den Guide, konfrontiert. Er konnte nicht
sagen, ob er das hasste oder genoss. Vielleicht brauchte er
es einfach.

Als das Flugzeug der skandinavischen Fluggesellschaft
SAS herannahte, konnte Martin das Sonnenlicht auf dem
Rumpf aufblitzen sehen. Der Himmel über der Maschine
war strahlend blau, und unter ihr glitzerte das eisfreie
Meer. Der Isfjord Spitzbergens hatte seinen Namen schon
vor vielen Generationen erhalten und war längst nicht
mehr zugefroren.

Für einen Piloten, der schon häufig in Longyearbyen
gelandet war, musste dies trotz der starken Böen ein
schöner Arbeitstag sein. Das Flugzeug schaukelte ein
wenig im Seitenwind, als es über die Häuschen am Ufer
hinwegbrauste. Aus dem Brüllen der Motoren nach der
Landung schloss Martin, dass der Flieger vermutlich
schwer und die Landebahn entsprechend kurz war.



Er sah dem Flugzeug nach, bis es hinter dem Terminal
verschwand. Dann zog er seine Kapuze hoch und stapfte
dorthin. Die Sonne wärmte kaum, obwohl es schon Mai
war.

Im Terminal – das zugleich Ankunfts- und Abflughalle
war – wimmelte es nur so von Menschen. Martin bahnte
sich einen Weg durch die Menge und positionierte sich
dort, wo die Fluggäste die Halle betreten würden, sodass
die neu eingetroffenen Passagiere ihn sofort sehen
konnten.

Da spürte er einen Klaps auf seiner Schulter und drehte
sich um. Jon Alming, Redakteur der norwegischen
Wochenzeitung Svalbardposten und mit seinen eins
neunzig einen Kopf kleiner als Martin, sah zu ihm hoch. Ein
neugieriger Ausdruck lag auf seinem schmalen Gesicht;
sein Lächeln entblößte ein schiefes Gebiss.

»Na, bereit für neue Gäste?«
»Ja, die letzten für diese Saison.«
»Wo treibst du diese Leute bloß alle auf, die dir für ein

paar Tage in der Wildnis ein halbes Vermögen bezahlen?«
»Das ist ein Berufsgeheimnis, Jon.«
»Deine Berühmtheit ist dir da sicher nicht von Schaden«,

sagte der Redakteur mit einem Grinsen. »Du musst mir
bald mal ein Interview geben.«

»Vergiss es!«
Martin kehrte Alming den Rücken zu. Er hatte das

unbestimmte Gefühl, dass dieser Typ ein Schleimer war.
Martin zog eine kleine amerikanische Flagge aus den

Tiefen seiner Jackentasche und hielt sie wie verabredet vor
sich hoch.

»Amerikaner? Von der Wall Street?«, fragte Alming.
»Das ist wohl der einzige Straßenname in den

Vereinigten Staaten, der dir etwas sagt, oder?«, erwiderte



Martin nur.
Er mochte diese alte Bezeichnung für die USA viel lieber

und wollte nicht offen zugeben, dass Alming recht hatte.
Der Vater der Familie, die er erwartete, arbeitete
tatsächlich an der Wall Street, und er hatte ihm subtil zu
verstehen gegeben, dass Geld keine Rolle spielte.

Alming trat zuvorkommend beiseite, als die ersten
Fluggäste aus der schmalen Tür herauskamen. Nur wenig
später blieb ein muskulöser Mann in den Fünfzigern vor
Martin stehen – er war ungefähr gleich groß wie er – und
nahm seine Hand. Sein Händedruck war so fest, dass er
beinahe Martins Hand zerquetschte.

»Mr. Moltzau, I presume. Ich bin James Parker.«
Ein Lächeln breitete sich auf Martins Gesicht aus. Diese

Begrüßung war ganz nach seinem Geschmack. Bevor er
etwas erwidern konnte, erschienen neben Parker zwei
Frauen. Eine von ihnen musste Mrs. Parker sein. Sie wirkte
nur wenige Jahre jünger als ihr Mann, war blond, klein und
zierlich. Mit einem munteren Gesichtsausdruck reichte sie
Martin ebenfalls die Hand. Die andere Frau hätte überall
Aufsehen erregt, selbst in voller Wintermontur. Martin
ertappte sich dabei, wie er seinen Blick unwillkürlich über
ihre Figur wandern ließ, bevor sie ihn zur Begrüßung auf
die Wange küsste.

Sie stellten sich einander vor, und im Stillen wiederholte
Martin die Namen noch mal, um sie sich besser
einzuprägen: James, Sarah und Cindy. Für einen Guide war
es unerlässlich, seine Kunden mit Namen anzusprechen.

»Die Gepäckausgabe braucht hier leider ewig«,
bemerkte Martin.

»Wir reisen mit leichtem Gepäck«, erwiderte James und
hob vielsagend einen mittelgroßen Rucksack hoch.

Martin konnte sein Erstaunen nicht verbergen.



Die Tochter, Cindy, zwinkerte ihm zu. »Sie haben uns
doch geschrieben, dass echte Abenteurer nur Handgepäck
bei sich haben. Und dass wir die gesamte Ausrüstung, die
wir brauchen, auch vor Ort leihen können, oder etwa
nicht?«

Martin lachte. »Das schreibe ich allen meinen Gästen,
aber bisher ist noch niemand meinem Rat gefolgt.«

Geflissentlich ging Martin voran durch das Gedränge am
Gepäckband und wies ihnen den Weg zum Ausgang. Als sie
in die Kälte hinaustraten und der Wind sie traf, hatten
seine Gäste es eilig, sich ihre Parkas anzuziehen.

»Brrr, wie kalt ist es denn gerade?«, fragte Sarah. Ihrer
Körpersprache nach zu urteilen, litt sie an einem
Kälteschock.

»Minus achtzehn Grad. Celsius. Durch den Wind ist es
gefühlt noch kälter. Aber Sie haben Glück, Sie müssen
nicht zu Fuß gehen«, sagte Martin und deutete auf ein
Großraumtaxi hinter dem Flughafenbus. Doch Familie
Parker sah plötzlich in eine andere Richtung. Sie hatten die
erste Touristenattraktion Longyearbyens entdeckt. Auf der
gegenüberliegenden Straßenseite stand ein Wegweiser, der
Auskunft über die Entfernung dieses Außenpostens unweit
des Nordpols zu vielen Metropolen der Welt gab.

Martin folgte ihnen, als sie vorsichtig die vereiste Straße
überquerten. Sarah glitt aus, und Martin, der sie
blitzschnell packte, konnte ihren Sturz auf die Eisplatten
gerade noch verhindern. Mit einem energischen Ruck zog
er sie wieder auf die Füße. Sie starrte auf seine linke Hand,
an der drei Finger fehlten. Nur Daumen und Zeigefinger
waren noch da. Martin war es gewohnt, dass die Leute ihn
deshalb anstarrten, und ließ Sarah erst wieder los, als sie
sicher neben dem Wegweiser stand.

»Danke. Was ist mit Ihrer Hand passiert?«, erkundigte
sie sich.



»Ach, das ist eine lange Geschichte«, erwiderte Martin
nur.

Er nahm die Kamera, die James ihm hinhielt, und
fotografierte die Parkers, während sie auf eines der
Schilder am Wegweiser zeigten – New York. 5581
Kilometer. Für einen flüchtigen Moment sah Martin sich
selbst wie aus der Distanz, zwanzig Jahre später, immer
noch dieselben Aufnahmen knipsend, nur von anderen
Familien. Dann schob er diesen so plötzlich in ihm
aufgestiegenen Gedanken beiseite.

Wenig später im Taxi baute er sich vor seinen Gästen im
Mittelgang auf und gab sich ganz als der Boss.

»Noch einmal herzlich willkommen!«, sagte er mit einer
Geste zum Taxifahrer. »Darf ich vorstellen? Das ist mein
Freund Aleksander. Vielleicht ist er ja der erste Russe, dem
Sie begegnen? Er fährt uns jetzt in knapp fünfzehn Minuten
in die Stadt. Heute werden Sie sich diesen seltsamen Ort
näher ansehen und können sich erst einmal an die Kälte
gewöhnen. Beziehen wir den Windfaktor mit ein, ist die
gefühlte Temperatur zurzeit etwa sechzig Grad kälter als in
Ihrer Heimat. Sie dürfen gern zugeben, dass Sie das kalt
finden.«

Martin schaute in die interessierten Gesichter seiner
Gäste und merkte, wie ihn ein Gefühl der Ruhe und
Befriedigung überkam, wie immer, wenn er andere
Menschen an etwas Interessantem teilhaben lassen konnte.

Als das Taxi langsam das Plateau hinunterfuhr und den
Flughafen hinter sich ließ, setzte er sich. Er fragte sich wie
so oft, was den Leuten, die Spitzbergen das erste Mal
besuchten, wohl durch den Kopf gehen mochte. Was ihnen
ins Auge stach. Er selbst war demgegenüber mittlerweile
so gut wie blind geworden. Kamen die Gäste während der
hellen Jahreszeit mit einem Nachtflug an, war es nicht
weiter schwierig, das zu erahnen, dann waren sie von der



Mitternachtssonne gefesselt. Vielleicht fragte sich die
Familie Parker ja erstaunt, weshalb der Boden nur wenige
Zentimeter von Schnee bedeckt war, obwohl sie sich so
nahe am Nordpol befanden? Auch der Anblick der am
Straßenrand weidenden Rentiere war sicherlich exotisch
für sie.

Jemand tippte ihm auf die Schulter. Er drehte sich um.
»Wo befindet sich eigentlich die berühmte Saatgutbank,

diese moderne Arche Noah?«, fragte James.
»Sie liegt gleich da oben«, sagte Martin und deutete auf

den Hang zu seiner Rechten. Alle drei lehnten sich zur
Seite, um besser sehen zu können.

»Ich kann nichts entdecken.«
Martin bat Aleksander, am Straßenrand anzuhalten. Sie

stiegen aus und reihten sich vor dem Auto auf. Weil die
Sonne schon so tief stand, mussten sie die Augen mit der
Hand abschirmen.

»Es ist dieses kleine Gebäude dort oben links«, erklärte
Martin. Er deutete darauf.

»Ich kann nur eine kleine Hütte erkennen.« James
drehte sich zu ihm um. »Und ich dachte, das ist eine
weltberühmte Sehenswürdigkeit. Kann man sie
besichtigen?«

»Da kommt noch nicht mal der US-Präsident persönlich
rein.«

James und Sarah schüttelten den Kopf und setzten sich
wieder in den Wagen.

Cindy blieb noch stehen und sah zu dem Betonriegel
hinauf.

»Menschen aus aller Welt könnten voller Ehrfurcht
hierher pilgern«, sagte sie. »Es hat etwas Magisches und
Unvergängliches an sich, so ein Vorratslager tief im Berg
zu errichten und dort Material zu deponieren, mit dem sich



die Welt neu erschaffen ließe. In anderen Ländern wäre so
etwas die Attraktion.«

»Dieses Land ist nicht wie andere Länder.«
»Aber Spitzbergen gehört doch zu Norwegen, oder?«
»Gute Frage.« Martin bat Cindy mit einer

Handbewegung, wieder einzusteigen, bevor er selbst neben
dem Fahrer Platz nahm.

Die Straße verlief entlang der Küste des Fjords. Auf der
anderen Seite erhob sich ein Steilhang, bedeckt mit
Kohlenstaub. Dann kamen Lagergebäude und einst
provisorische Hütten in Sicht, die inzwischen dauerhaft
dort standen, es folgten Industriegebäude, das
Energieunternehmen, das die Stadt mit Kohlestrom
versorgte, der einzige Autohändler des Ortes, die einzige
Tankstelle. Bei dem markanten Universitätsgebäude bog
Aleksander rechts ab Richtung Zentrum, wo sich bunte
Holzhäuser in Reihenhausbauweise über das Tal
erstreckten. Vor jedem Haus parkten Schneemobile.

Martin drehte sich zu seinen Gästen um. »Die meisten
Besucher glauben, dass der Name Longyearbyen sich vom
Klima und der hier so lange vorherrschenden Dunkelheit
ableitet. Tatsächlich aber rührt er daher, dass ein
Amerikaner – Mister John Munro Longyear – 1906 die erste
ständige Grubensiedlung auf Spitzbergen gegründet hat.
Sie wurde später nach ihm ›Longyear City‹ genannt, und
im Norwegischen wurde daraus Longyearbyen. Er hat uns
Glück gebracht.«

Sie hielten vor einem Gebäude, das aussah wie ein
Bretterhaufen. »Das Fangstmannhotel, erbaut aus
Treibholz«, sagte Martin über die Schulter und schwang
sich rasch vom Sitz, um seinen Kunden die Schiebetür zu
öffnen. »Unser Basis-Camp. Es ist vermutlich einzigartig.«
Mit skeptischer Miene musterten die drei Amerikaner das
Gebäude, das in ihren Augen wie ein besserer Schuppen



wirken musste. Sobald sie jedoch das Hotelinnere betraten,
legte sich ein Ausdruck des Staunens und der
Erleichterung auf ihre Züge. Dergleichen hatte Martin
immer wieder beobachten können. Es konnte kaum nur an
den Steinplatten auf dem Boden liegen, der seltsamen
Mischung aus arktischen und afrikanischen Souvenirs oder
den Jutesäcken mit der Aufschrift Café do Brasil an den
Wänden, es musste die gesamte Atmosphäre, diese
Mischung aus allem sein.

»Sie haben den Taxifahrer gar nicht bezahlt. Sind Sie
eng miteinander befreundet?«, fragte Sarah.

»Wir sind wie Brüder«, erklärte Martin.
»Leben eigentlich viele Russen in Longyearbyen?«
»Nein, die meisten leben in Barentsburg.«
James hatte bereits den Schlüssel von der Rezeption

erhalten und hielt ihn in die Höhe. »Nur ein Zimmer? Für
uns alle?«

Martin breitete in einer entschuldigenden Geste die
Arme aus. »Es ist Hochsaison. Alles ist ausgebucht.«

Um sich nicht mit James’ Verärgerung
auseinandersetzen zu müssen, ging Martin voraus zur
Treppe. Milliardäre waren anderes gewohnt als nur ein
Familienzimmer. Am Fuß der Treppe setzte sich Martin auf
einen Stuhl und löste seine Schnürsenkel.

»Die Schuhe müssen immer hier unten abgestellt
werden. Ausnahmen gibt es nicht.«

Er schnappte James’ Bemerkung an Sarah auf, wofür sie
hier eigentlich bezahlt hätten, kommentierte sie aber nicht
weiter. Die Familie war mit einem Linienflug angereist,
nicht in einem eigenen Privatjet, sonst hätte er es niemals
gewagt, sie zu dritt in einem Zimmer einzuquartieren.



Im Zimmer sahen sich James, Sarah und Cindy staunend
um. Alles war aus braunem Holz – Decke, Wände, Boden,
Betten, Stühle.

»Man hat ausschließlich hiesiges Material verbaut«,
erklärte Martin.

»Aber es gibt hier doch gar keine Bäume …?«, sagte
Cindy fragend.

James kam Martin mit der Antwort zuvor. »Das ist
Treibholz. Die Hölzer trieben aus sibirischen Flüssen über
das Polarmeer, sind unter Umständen sogar am Nordpol
vorbeigetrieben, bis sie hier an die Ufer geschwemmt
wurden. Fridtjof Nansen hat als Erster herausgefunden,
woher die Baumstämme an Spitzbergens Ufern stammten.«

Martin sah den Milliardär mit großen Augen an. James
musste ungewöhnlich gut in der Geschichte Spitzbergens
bewandert sein.

»Da kommt sowieso niemand von euch rauf, also werde
ich mich opfern«, sagte Cindy und kletterte leichtfüßig die
schmale Leiter zum Hochbett hinauf.

James sah ihr kopfschüttelnd zu. »Da könnte ich im
Handstand hochkommen.«

»Hört auf, euch zu streiten!«, sagte Sarah.
»Ich hole Sie in einer Stunde zum Mittagessen an der

Rezeption ab«, sagte Martin und zeigte zur Fensterfront.
»Nachts müssen Sie die Mitternachtssonne mit den
Vorhängen aussperren, sonst machen Sie kein Auge zu.
Obwohl die Wetterverhältnisse noch immer winterlich sind,
scheint schon seit einem Monat die Mitternachtssonne.
Erst im September wird es hier wieder dunkel.«

James hielt ihn auf, bevor Martin die Tür hinter sich
zumachen konnte. »Wir haben nur einen Schlüssel. Zu dritt
ist das unpraktisch.«



»Lassen Sie die Tür einfach offen. Hier gibt es keine
Kriminalität. Niemand verschließt hier die Türen.«

Cindy beugte sich vom Hochbett herunter. »Das ist ja
traumhaft. Wer möchte hier nicht leben?«

Kopfschüttelnd schloss Martin die Tür hinter sich. Unten
an der Rezeption saß eine seiner alten Bekannten hinter
dem Empfangstresen. Sie war voll und ganz in drei
Rubbellose vertieft und sah nicht auf.

Martin räusperte sich, bis sie ihn bemerkte. »Wusstest
du, dass du bei unbegrenztem Zugang zu gratis
Rubbellosen bei acht Stunden Rubbeln pro Tag in Vollzeit
in einem Jahr 280 000 Kronen Jahreseinkommen erzielen
würdest?«

Verblüfft sah sie ihn an. »Woher willst du das denn
wissen?«

»Das ist simple Mathematik. Man muss nur die
Wahrscheinlichkeit eines Gewinns kennen und wie lange
man an einem Rubbellos sitzt.«

Er reckte den Daumen in die Höhe und schenkte sich
eine Tasse Kaffee ein, bevor er sich in die Lobby setzte und
in der neuesten Ausgabe der Svalbardposten blätterte. Es
dauerte ein paar Minuten, dann schenkte ihm seine
Bekannte aus einer frischen Kanne Kaffee nach. Martin
blickte von der Zeitung auf und verspürte den Stich eines
schlechten Gewissens, weil er sie mit dem Rubbellos auf
den Arm genommen hatte. Übertrieben höflich bedankte er
sich bei ihr.

»Wie sind die Leute so, mit denen du diesmal
losziehst?«, fragte sie ihn.

Martin zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Es ist eine
typische amerikanische Familie. Was soll da schon
schiefgehen?«
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»Hat Ihr Unternehmen viele Angestellte?«, fragte Sarah
und zeigte auf Martins rechten Ärmel, auf dem das große
blaue Logo mit dem Schriftzug Ursa Major prangte.

»Die gesammelte Belegschaft steht vor Ihnen«,
erwiderte Martin.

Er hatte noch nie Angestellte gehabt und würde auch
niemals welche einstellen. Damit würde er seine Freiheit
einbüßen. Sarah schien deshalb nicht enttäuscht. Sie
winkte eifrig James und Cindy zu, die gerade aus dem Hotel
kamen. Cindy sah sie, lief rasch die Treppen vor dem
Eingang herunter und schlitterte in so hohem Tempo auf
ihren Schuhsohlen über den vereisten Platz, dass sie
beinahe ungebremst gegen die gegenüberliegende
Hauswand geprallt wäre, wenn Martin sie nicht gerettet
hätte.

»Bei Ihrem Schwung gehören Sie jetzt schon zu meinen
Lieblingsgästen.« Martin fand selbst, dass es sich wie eine
leere Floskel anhörte. »Nur noch zwei Minuten zu Fuß,
dann gibt es Mittagessen«, sagte er und wies in Richtung
Fußgängerzone.

Cindy hakte sich bei ihm ein, als sie die Einkaufsstraße
hinunterschlenderten. »Sie haben hoffentlich nicht
irgendwo hier in der Stadt eine Frau, die auf komische
Gedanken käme, wenn sie uns so die Straße entlanggehen
sieht, oder?«

Martin schüttelte den Kopf. Er mochte es nicht, wenn
man ihm Fragen zu seiner Familie stellte, vor allem, weil er



keine hatte. Er war erst fünfundvierzig, für eine eigene
Familie blieb ihm noch ewig Zeit.

»Wo kann man hier denn am besten Souvenirs kaufen?«,
wollte Cindy wissen.

Martin deutete auf das Gebäude, vor dem sie gerade
standen. »Souvenirs der preiswerteren Art können Sie hier
im Supermarkt bekommen, ansonsten kann ich Ihnen im
Umkreis des Hotels ein paar Adressen nennen.«

»Sie dürfen gern billig und hässlich sein«, erklärte
Cindy. »Ich habe die weltbeste Sammlung an den
unmöglichsten Souvenirs aus der ganzen Welt daheim.«

»Dann sind Sie hier richtig«, erwiderte Martin.
»Sie sammelt sie schon seit zwanzig Jahren«, fügte

Cindys Mutter hinter ihnen hinzu.
»Ach, dann hat sie also schon damit angefangen, als sie

noch in den Windeln lag?«, bemerkte Martin.
»Nice try, aber ich bin schon über dreißig«, entgegnete

Cindy. Im nächsten Moment rief sie aus: »Stationen!«, und
zeigte auf das Schild des bekannten Restaurants. »So viel
verstehe sogar ich.«

Martin schlenderte ins Restaurant und geleitete die
Reisegesellschaft zu einem freien Tisch. Vom Tresen holte
er vier Menükarten und setzte sich. Aber niemand der
Parkers machte Anstalten, auch nur einen Blick in die Karte
zu werfen. James lehnte sich mit verschränkten Armen
zurück. »Wir haben den besten Guide der Welt angeheuert.
Empfehlen Sie uns etwas.«

»Ja. Alles, nur kein Walfleisch«, fügte Sarah hinzu, als
Martin wieder aufstand. »Dieses Lokal scheint ganz im
Zeichen des Walfangs zu stehen. So etwas Barbarisches
kann auch nur den Norwegern einfallen.«

Martin war versucht, ihr einige ebenso barbarische
Facetten der amerikanischen Gesellschaft ins Gedächtnis



zu rufen, schenkte ihr stattdessen aber sein charmantestes
Lächeln. Sie errötete.

Am Bartresen bestellte er daraufhin ein Gericht, das bei
Amerikanern nie ein Fehlgriff war – Hamburger. Mit einer
Flasche Rotwein und vier Gläsern kehrte er an den Tisch
zurück. Während er seinen Gästen Wein einschenkte, fiel
ihm plötzlich ein, dass Amerikaner wahrscheinlich lieber
Bier tranken – vor allem zu Burgern. Aber für diese
Fehleinschätzung musste er sich sicherlich nicht
entschuldigen.

»Was war Ihre bislang größte Heldentat?«, fragte ihn
Sarah wie aus heiterem Himmel.

Martin nahm sein Weinglas und lehnte sich auf dem
Stuhl zurück. Diese Frage hatte man ihm schon unzählige
Male gestellt. Eine passende Antwort darauf hatte er
trotzdem nicht. Er wollte schon sagen, dass es für ihn eine
Heldentat bedeutete, heute rechtzeitig am Flughafen
gewesen zu sein, als Cindy ihm zuvorkam: »Sie wurden
zweimal zum ›Entdecker des Jahres‹ gewählt.«

Martin nickte.
»Gab es auch andere, die diese Auszeichnung zweimal

bekommen haben?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Ging bei der Everest-Expedition denn nicht alles

schief?«, fragte James.
Sarah zupfte ihren Mann am Hemdsärmel. »Er sitzt doch

noch hier.«
»Aber nicht der ganze Kerl«, sagte James und deutete

auf Martins linke Hand. »Die meisten haben mehr als nur
ein paar Finger eingebüßt. Viele haben dort ihr Leben
gelassen.«

Drei Augenpaare richteten sich auf ihn. Martin starrte
ins Leere. Es verging nicht ein Tag, an dem er nicht daran



dachte. Vier von fünf Menschen lagen irgendwo dort oben
unterhalb des Gipfels begraben. Er selbst habe Glück
gehabt, antwortete er denen, die ihn danach darauf
ansprachen. In Wahrheit aber war er nun mal jemand, der
nie aufgab.

»Haben Sie inzwischen damit aufgehört, gefährliche
Expeditionen zu unternehmen?«, fragte Sarah.

Martin erwiderte nichts, sah nur starr hinab auf die
Tischplatte. Er wusste nicht, wie er ›gefährlich‹ definieren
sollte. Nichts war gefährlich, wenn alles nach Plan verlief.
Und das war immer das Ziel – alles so berechenbar wie
möglich zu gestalten.

»Vielleicht ist Ihnen ja nun Ihr Glück
abhandengekommen?«, sagte Cindy.

Martin sah ihr in die Augen. »So etwas wie Glück oder
Pech gibt es nicht. Man kann höchstens schlecht
vorbereitet sein. Aber es stimmt, ich habe damit
aufgehört.«

»Sie können doch nicht mit etwas aufhören, das Sie zu
einer Berühmtheit gemacht hat!«

»Das haben meine Sponsoren auch gesagt.«
Tatsächlich aber hatte er sich von seinen Sponsoren

getrennt, bevor sie sich von ihm trennen konnten. Er
konnte den Gedanken nicht ertragen, ein »Polarheld« zu
sein, der seinen Zenit überschritten hatte und sich
weigerte, das zu erkennen.

»Meine Träume sind in Erfüllung gegangen.«
»Pah!«, sagte Cindy. »Sie haben jetzt einfach nur neue.«
Ich bin auf der Suche danach, hätte er antworten

können. Er wusste nur nicht, wo er suchen sollte. Noch
immer dachte er über eine passende Erwiderung nach, als
die Kellnerin ihn rettete, die mit vier Tellern an den Tisch



trat. Nachdem alle vom Essen probiert hatten, erhob
Martin sein Glas zu einem Skål.

»Haben Sie nicht auch Bücher geschrieben, die auf
Englisch publiziert wurden?«, fragte Sarah.

Martin nickte.
»Schreiben Sie weiterhin?«
»Der Lesehunger nach Büchern über einen Mann, der

allein in die weiße Unendlichkeit aufbricht, erschöpft sich
irgendwann.«

»Ich werde mir jedenfalls einen von Ihren Titeln im
Internet bestellen«, sagte Sarah.

Wer’s glaubt, wird selig, dachte Martin bei sich. Er hatte
selten jemanden kennengelernt, der so fürsorglich war wie
Sarah. »Warum wollten Sie eigentlich ausgerechnet
hierher?«, fragte er. »Spitzbergen suchen sich nicht viele
für einen Familienurlaub aus.«

»Wir hatten einen Artikel darüber in der New York Times
gelesen«, erklärte Sarah. »Über die Grubenstadt
Pyramiden.«

»Aber vor allem wollten wir gemeinsam als Familie eine
unvergessliche Reise erleben«, ergänzte James.

»Die meisten Touristen kommen hierher, um Eisbären zu
sehen«, sagte Martin.

James zuckte mit den Achseln. »Für uns ist das
Wichtigste, Zeit miteinander zu verbringen.«

»Würden Sie sich selbst als Stadtmenschen
bezeichnen?«, fragte Martin. Er hatte schon Gäste gehabt,
die draußen in der Wildnis die Panik überfallen hatte. Man
konnte unmöglich vorhersagen, wie ein Mensch tickte.
Selbst die besonders Ängstlichen strotzten nur so vor
Selbstbewusstsein, wenn sie in einem Café saßen und alles
aus sicherer Entfernung betrachten konnten.



»Mein Mann und ich sind beide in Wyoming
aufgewachsen, aber ich stamme, glaube ich, ursprünglich
aus Texas«, erklärte Sarah.

»Das glauben Sie nur?«
»Ich wurde adoptiert. Wir kommen beide vom Land, im

Gegensatz zu Cindy.«
»Sie sind also ein richtiges Manhattan girl«, mutmaßte

Martin laut, zu Cindy gewandt. Doch die starrte nur
störrisch vor sich hin, ohne etwas darauf zu erwidern.

»Das ist nichts, wofür man sich schämen müsste«, fügte
Martin hinzu, aber Cindy war nicht zu Scherzen aufgelegt
und sah ihn nur grimmig an. Selbst das schönste Gesicht
kann schlechte Seiten haben, dachte Martin bei sich.

»Kommt es hier bei uns zu Unfällen, dann meistens mit
dem Schneemobil«, sagte er, um das Thema zu wechseln.
»Viele rasen schon nach einer halben Stunde damit wie die
Idioten rum. Sie halten sich für die Weltmeister und legen
ein zu hohes Tempo vor.«

»Zu dieser Sorte gehöre ich jedenfalls nicht«, sagte
James.

Du Milliardär mit übergroßem Ego, wir werden sehen,
dachte Martin im Stillen. Er hatte den Burger noch nicht
angerührt. Sein Rotweinglas dagegen hatte er schon zur
Hälfte geleert. »Für morgen werden dreißig Grad minus
vorhergesagt«, bemerkte er.

Seine Gäste ließen sich unbeirrt weiter das Essen
schmecken, als wäre diese Information vollkommen
unwichtig für sie.

»Das ist ziemlich kalt«, fügte er hinzu.
»Wir sind doch sicherlich entsprechend ausgerüstet,

oder?«, sagte James.
»Wir haben die beste Ausrüstung, die man sich denken

kann«, erwiderte Martin. »Aber bei extremen Minusgraden



wird alles ein bisschen schwergängiger. Gegenstände
frieren ein, gehen kaputt. Das lässt sich nicht vermeiden.«

»Dreißig Grad minus ist doch nicht so wahnsinnig kalt«,
sagte James mit vollem Mund.

Martin hatte seinen Burger immer noch nicht angerührt.
Er leerte sein Weinglas und schenkte sich aus der Flasche
nach. Als er den anderen anbot, ihnen ebenfalls
nachzuschenken, schüttelten sie den Kopf. Er erhob sein
Glas, und James und er prosteten sich erneut zu.

»Wie gut, dass Sie die Sache so sehen. Wenn alle von
Ihnen vernünftig mit dem Schneemobil fahren und die
Kälte vertragen, wird unser Abenteuer bestimmt von Erfolg
gekrönt sein!«

Als Martin kaum eine halbe Stunde später am Tresen die
Rechnung beglich, sah er, wie James zum Telefonieren ans
Fenster trat. Es schien, als hätte er ein Satellitentelefon.
Martin steckte die Quittung in die Hosentasche und ging
zurück zum Tisch. James beendete sein Gespräch und
steckte das Telefon zurück in die Jackentasche.

»Wir haben hier oben dank Ihrer Landsleute bei der
NASA die weltbeste Mobilfunk- und Internetverbindung,
die man sich denken kann«, erklärte Martin. »Sie haben
knapp tausend Kilometer Glasfaserkabel vom Festland
durch das Meer bis hierher verlegt. In Longyearbyen gibt
es deshalb keine Notwendigkeit, ein Satellitentelefon zu
benutzen.«

James wirkte kein bisschen überrascht. »Wir verwalten
zwanzig Milliarden Dollar für unsere Kunden. Ich muss
jederzeit mit meinen Angestellten in Kontakt treten
können, wo immer ich mich auch aufhalte. Es spielt keine
Rolle, was es kostet.«

»Ich habe so ein Telefon noch nie gesehen. Darf ich es
mir mal anschauen?«, fragte Martin und streckte die Hand
danach aus.



James schüttelte den Kopf. »Ein anderes Mal.«
Martins Hand schwebte in der Luft. Er kam sich dumm

vor. Vielen Dank auch, dachte er.
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Minendirektor Michail Mirantschuk stand am Fenster und
ließ seinen Blick über das Barentsburg schweifen, dessen
Geschicke er seit mehr als zehn Jahren lenkte. Sein Vertrag
war gerade um weitere fünf Jahre verlängert worden,
obwohl er längst in Rente gehen und sich am Schwarzen
Meer hätte niederlassen können. Er kannte hier jeden
Stein, jedes Haus, jeden Menschen. Dies hier war sein
Zuhause, die Leute hier seine Familie.

Was er aber hasste, waren Eindringlinge in »seinem«
Reich. Der Mann, den er jetzt gerade am Hotel vorbeigehen
und leichtfüßig den Pfützen auf der Straße ausweichen sah,
war die Inkarnation des Teufels persönlich. Roman Zorin
war im Auftrag von Gazprom vor Ort und in Begleitung
einer Horde Schlägertypen, für deren Bezeichnung dem
Minendirektor fast die Worte fehlten. Sie hegten keinerlei
Respekt gegenüber dem Trust Arktikugol, der
Kohleminengesellschaft, die die russische Präsenz auf
Spitzbergen seit nunmehr fast hundert Jahren verwaltete.
Der Minendirektor beobachtete noch, wie sein Feind den
Weg zum Büro der Minengesellschaft einschlug, bevor
dieser aus seinem Blickfeld verschwand. Aber er wusste,
wohin dieser Kerl unterwegs war.

Mit schweren Schritten ging Mirantschuk zu seinem
ausladenden Schreibtisch aus dunklem Holz. Eine große
russische Flagge zierte die Wand hinter ihm und ein
schmeichelhaftes Porträt des russischen Präsidenten die
vor ihm. Mirantschuk hatte es dort hingehängt, wo er es



immerzu sehen konnte, nachdem der Präsident es
persönlich während eines Spitzbergen-Besuchs signiert
hatte.

Niemand konnte Mirantschuk vorwerfen, selbstverliebt
zu sein, waren die Wände des Büros doch ansonsten nackt.
Außerdem fand er, dass nichts schöner war als das
natürliche Holz, das beim Bau des Hauptbüros vor fünfzig
Jahren verwendet worden war.

Ohne Vorwarnung schwang die Tür auf, und Roman
Zorin schritt über die Schwelle. Obwohl Mirantschuk
darauf gefasst gewesen war, zuckte er zusammen, als der
ungeladene Gast so in sein Büro hereinbrach.

»Für gewöhnlich klopft man erst an«, brummte er.
Zorin erwiderte nichts und nahm einfach kommentarlos

auf dem Besucherstuhl Platz.
Der Minendirektor setzte seine Brille ab, legte sie auf

den Tisch und sammelte sich, damit er sich
unmissverständlich und entschieden ausdrückte. »Roman
Zorin – oder vielleicht sollte ich besser
Erdölleitungstechniker Zorin sagen. Sie führen sich auf, als
würde Ihnen diese Stadt gehören, aber da liegen Sie falsch,
denn in Wahrheit gehört sie mir. Falls Sie und Ihre Truppe
hier irgendeine Zukunft haben wollen, müssen Sie damit
aufhören, die Ortsbevölkerung so herablassend zu
behandeln, und lernen, was Manieren sind.«

Zorins Blick schweifte durch den Raum. Er wirkte
gelangweilt.

Als Zorin nichts auf Mirantschuks Zurechtweisung
erwiderte, kippte der Minendirektor seinen Bürostuhl nach
hinten, legte seine Füße auf den Tisch und betrachtete
seinen Besucher. Er trug eine Kurzhaarfrisur und hatte ein
beinahe unscheinbares eckiges Gesicht, wenn da nicht die
tiefe Narbe über dem linken Auge gewesen wäre. Bei ihrer
ersten Begegnung hatte Mirantschuk sich danach



erkundigt, wie Zorin zu der Narbe gekommen war, jedoch
nie eine Antwort erhalten.

»Ich kenne niemanden, der so unzivilisiert ist wie Sie,
Roman. Brechen hier einfach so herein, als handelte es sich
um Ihr Büro. Wenn ich nun mit etwas Wichtigem
beschäftigt gewesen wäre?«

»Sie sind niemals mit etwas Wichtigem beschäftigt,
Michail Mirantschuk«, sagte Zorin.

»Und trotzdem befinden Sie sich hier in meiner Stadt«,
entgegnete Mirantschuk und beugte sich auf dem Stuhl
nach vorn.

Zorin gab sich weiterhin desinteressiert. »Möglich, aber
ich will Ihnen den Befehl ins Gedächtnis rufen, den Sie
bekommen haben. Unsere Arbeit ist mit allen Mitteln zu
unterstützen, ohne Wenn und Aber.«

Diesmal war es an Mirantschuk, seinen Widersacher
schweigend anzustarren.

»Nichtsdestotrotz wurde mir aufgetragen, Sie davon zu
unterrichten, dass wir einen Auftrag ausführen, außerhalb
der Stadt, ich und meine ganze Truppe«, sagte Zorin. »Wir
requirieren die besten Schneemobile vor Ort und sämtliche
Ausrüstung, die wir brauchen. Ihre Unterschrift dafür
haben wir, glaube ich, schon, das sollte also kein Problem
sein.«

»Vielleicht ändere ich meine Meinung wieder.«
»Selbst wenn, dann tun wir es trotzdem. Ich bin nicht

hier, um Sie um Ihre Zustimmung zu bitten, sondern nur,
um Sie darüber zu informieren. Und eben diesen Teil
meines Auftrags betrachte ich hiermit als erfüllt.«

Mirantschuk lehnte sich über den Schreibtisch. »Und
wie lautet der restliche Teil des Auftrags?«

Zorin erhob sich, bevor er erwiderte: »Es ist beinahe
peinlich, Sie daran erinnern zu müssen, dass Sie das nicht



das Geringste angeht.«
»Soll ich jetzt etwa Befehle von der Gazprom

entgegennehmen?«, fragte Mirantschuk. »Welche
Befugnisse haben Ihre Ölbosse denn hier?«

Zorin sah auf den Direktor hinab. »Ich werde mich nicht
wiederholen.«

Ungerührt schlenderte er aus dem Büro und ließ die Tür
absichtlich offen. Mirantschuks Sekretärin eilte aus dem
Vorzimmer herbei und schloss sie wieder. Mirantschuk
stellte sich erneut ans Fenster und sah Zorin zurück in
Richtung Hotel gehen. Ihm war nicht zu Ohren gekommen,
dass Zorin oder jemand anderes aus seinem Gazprom-
Gefolge auch nur einen Fuß in die Bar oder das
Hotelrestaurant gesetzt hätten. Sie mieden andere
Menschen. Zum Glück. Der Minendirektor rührte sich nicht
vom Fleck und blickte Zorin so lange hinterher, bis dieser
nicht länger zu sehen war.

Als Igor Arkadij später an die Wohnungstür des Trust-
Arktikugol-Chefs klopfte, hatte er in keiner Weise vor, ohne
Aufforderung hineinzustürmen. Er wartete, bis ihm die Tür
geöffnet wurde und Michail Mirantschuk ihm, seinem
Stellvertreter, mit einer Geste signalisierte einzutreten.
Kein Russe gab sich die Hand über der Türschwelle, und
Mirantschuk war ein besonders abergläubischer Mann.

Der Minendirektor wies seinem Gast den Weg in die
geräumige Küche, griff im Vorbeigehen nach der Flasche
Wodka, nahm zwei Gläser vom Rand der Spüle und stellte
sie auf den Tisch. Aus einem Vorratsschrank holte er Wurst
und dunkles Brot und legte beides auf ein Schneidebrett.

»Setz dich, Igor«, forderte er ihn auf und schenkte bis
zum Rand Wodka in die beiden kleinen Wassergläser. Sie
leerten die Gläser in einem Zug, bevor Mirantschuk sie
erneut füllte. »Roman Zorin ist ein Ärgernis und ein
Problem.«



Arkadij erwiderte nichts, musterte seinen Chef nur
aufmerksam und drehte sein Glas in den Händen.

»Wie äußern sich die Leute in der Stadt eigentlich über
Zorin und seine Truppe?«, fragte Mirantschuk.

»Viele hier sind Ukrainer wie ich. Sie hassen
herablassende Russen mit einem persönlich auf sie
ausgestellten Freifahrtschein in der Tasche. Ich weiß, dass
mehrere ihnen liebend gerne eins auf die Fresse geben
würden.«

»Das sollen sie natürlich nicht tun«, sagte Mirantschuk.
»Wir wollen hier schließlich keine Anarchie.« Jäh leerte er
sein Glas und knallte es auf den Tisch. Diesmal füllte es
Arkadij erneut bis zum Rand.

»Es hilft auch nichts, dass die Gazprom sie
hierhergeschickt hat und dass sie uns, die Kohle abbauen,
für Dinosaurier halten«, fügte Arkadij hinzu.

»Gazprom sollte es besser wissen«, erwiderte
Mirantschuk. Er wusste nicht, welchen Plan Gazprom
verfolgte. Sämtliche Länder, die den Spitzbergenvertrag
unterzeichnet hatten, durften dort Bodenschätze abbauen,
waren dabei aber den norwegischen Gesetzen unterworfen.
Norwegische Gesellschaften hatten die interessanten
Gebiete schon vor langer Zeit für sich beansprucht. Es
ergab also gar keinen Sinn für Gazprom, hier auf der
Inselgruppe umherzustreunen, das sorgte bloß für Unruhe.

Arkadij nickte. »Da gibt es irgendetwas, das wir nicht
wissen.«

Mirantschuk legte Wurst auf eine Scheibe Brot und
schob sie zu Arkadij hinüber. »Ich habe ein schlechtes
Gefühl.«

»Und was willst du dagegen tun?«
»Deshalb wollte ich mit dir reden. Sie schwärmen jetzt

wieder aus, weigern sich aber zu erzählen, wohin sie


