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Bad Castro



»Das sind doch bloß kleine Bengel, sprechende Tote,
lebende Tote, Tote, die sich bewegen … Ruck, zuck
packen sie zu und töten dich, aber das Leben ist
sowieso schon vertan …«
 
Roberto Saviano, Gomorrha



»Ich, Judy Ray, erkläre feierlich und aus fester
Überzeugung, dass ich der Queen gemäß den Regeln
der britischen Polizeiordnung mit vollem Einsatz
dienen werde, dass ich Fairness, Lauterkeit, Fleiß und
Objektivität walten lassen, die Menschenrechte achten
und im Sinne der Gleichheit aller Menschen handeln
werde, und dass ich mit ganzem Einsatz für Frieden
sorgen und jedes Vergehen gegen Menschen oder
Eigentum unterbinden und nach bestem Wissen und
Gewissen alle Pflichten gemäß dem Gesetz erfüllen
werde.«



EINS

Wir waren zu viert im Wagen, als es passierte. Mark
Gillard fuhr, Jason Dunn saß auf dem Beifahrersitz und ich
mit Castro hinten. Es war gegen 9 Uhr abends, so gut wie
kein Tageslicht mehr, und wir fuhren am Südrand der
Clapham Common vorbei Richtung Osten, zurück zum
Polizeirevier in Stock Hill. Es war nicht mehr weit –
höchstens ein paar Kilometer –, doch die Chancen, heil dort
anzukommen, standen schlecht. Die Ausschreitungen, die
erst ein paar Stunden zuvor in Stoke Newington anfingen,
hatten sich so schnell ausgebreitet, dass es inzwischen
überall in der Stadt brannte. Dichter schwarzer Rauch hing
in der Luft, Sirenen heulten in der Ferne, und die Straßen
im Süden von London, durch die wir fuhren, wirkten wie
ein Kriegsgebiet. An manchen Stellen waren die
Zerstörungen so schlimm, dass es beinah unmöglich
schien, sich einen Weg hindurchzubahnen. Autos
brannten – manche schon nur noch schwelende schwarze
Gerippe, andere standen noch lodernd in Flammen.
Geschäfte waren verwüstet – Eisenrollos herausgerissen,
Schaufenster zertrümmert und Türen eingetreten. Und
überall lagen Trümmer – zerbrochenes Glas, Ziegel,
Pflastersteine.

Wir waren bisher noch nicht in ernsthafte
Schwierigkeiten geraten – kein aufgepeitschter Mob, keine



willkürlichen Übergriffe –, doch das hier war Gang-
Territorium und wir waren die Polizei. Und in so einer
Nacht, mitten in der aufgeheizten Atmosphäre der Randale,
hätten wir uns keinen übleren Ort aussuchen können. Wir
waren der Feind. Wenn einer von uns in dieser Nacht in die
falschen Hände geriet, dann war’s das. Das einzig Positive
war, dass wir in Zivil in einem zivilen Fahrzeug saßen –
einem unscheinbaren grauen Volvo –, insofern konnte man
uns nicht sofort als Polizei identifizieren. Doch das hieß
nicht, dass niemand wusste, wer wir waren. Die lokalen
Gangs waren genauso gut über uns informiert wie wir über
sie. Sie kannten unsere Namen, unsere Gesichter, die
Autos, die wir fuhren. Und inzwischen wussten sie sicher
auch, dass man Castro wegen Mordverdacht festgenommen
hatte und er zum Verhör nach Stock Hill gebracht werden
sollte. Unter normalen Umständen wäre das kein Problem
gewesen. Egal, wie gern uns die Gangs daran gehindert
hätten, jemanden zu verhaften, sie ließen es am Ende doch
lieber bleiben. Selbst wenn sie es schaffen sollten, wussten
sie ganz genau, wie entschlossen wir reagieren würden,
deshalb zahlte sich das Ganze für sie nicht aus. Aber das
hier waren keine normalen Umstände. Die Ausschreitungen
veränderten die Situation. Regeln galten nicht mehr. Und
wir sperrten schließlich nicht irgendwen hinter Gitter. Das
hier war der Junge, der bei allen nur Bad Castro hieß.

Ich hatte ihn vorher noch nie gesehen – soweit ich
wusste, hatte das keiner von uns. Am meisten wunderte
mich, wie jung Castro war. Nach den Gerüchten, die uns zu
Ohren gekommen waren, dachten wir, er müsste circa
fünfzehn, sechzehn sein, doch als ich ihn sah, konnte ich



das nicht mehr glauben. Und jetzt, wo er direkt neben mir
saß – und stumm aus dem Seitenfenster schaute, die
gefesselten Hände im Schoß –, war mir klar, dass er nicht
älter als dreizehn, vierzehn sein konnte. Wobei das keinen
Unterschied machte. Egal, wie alt er sein mochte, er war
Bad Castro. Seine Jungs würden ihn suchen. Seine Feinde
auch. Falls wir ihnen dabei im Weg waren, würden sie uns
im Handumdrehen erledigen.

Die Situation war nicht gut. Und wenn Gillard und Dunn
auf mich gehört hätten, wären wir niemals dort
reingeraten.

Ich hatte ihnen gesagt, dass es gefährlich sei, das
Polizeirevier zu verlassen. Der Protest in Stoke Newington
mochte ja halbwegs friedlich begonnen haben, aber er
brauchte nicht viel, um sich hochzuschaukeln und außer
Kontrolle zu geraten. Die Bedingungen waren perfekt für
einen Aufstand: Es war ein heißer Samstagabend, die
Sommerhitze lag immer noch schwer über der Stadt … die
Emotionen kochten hoch. Wenn es irgendwann in den
Straßen losgehen würde, dann jetzt. Genau das hatte ich zu
Gillard und Dunn gesagt. Es gab keinen Anlass,
ausgerechnet jetzt loszupreschen und Castro
festzunehmen. War es nicht besser, wenn wir uns Zeit
nahmen und erst einmal abwarteten, was in Stoke
Newington abging? Doch sie wollten nicht auf mich hören.
Warum auch? Sie waren erfahrene Detective Sergeants,
beide seit mindestens zwanzig Jahren im Dienst. Ich
dagegen war gerade mal neunzehn und hatte meine
Ausbildung erst letztes Jahr abgeschlossen. Für sie war ich



doch bloß »die neue Kleine«. Selbst wenn ich sie durch ein
Megafon angebrüllt hätte, hätten sie nicht auf mich gehört.

»Mach, was du willst«, hatte DS Gillard zu mir gesagt.
»Wenn du die ganze Nacht lang hier rumsitzen und warten
willst, was passiert, okay. Aber bild dir nicht ein, dass wir
das auch tun.«

· · ·

 
Es gab an diesem Abend jede Menge Trug und Schein
unter der Oberfläche, und das lag nicht allein an Gillard
und Dunn. Wir hatten alle unsere verdeckten Motive, und
es war uns auch allen klar, dass wir etwas voreinander
verbargen, aber nicht, was und warum. Wir wussten nicht
genug über die gegenseitigen Geheimnisse, um zu
begreifen, was sie auslösen würden. Deshalb konnten wir
drei fürs Erste nur weitermachen mit der Heuchelei und
hoffen, dass wir das Ganze durchschauten, bevor es zu spät
war.

· · ·

 
Wir beschleunigten wieder. Das schlimmste Teilstück der
Straße lag hinter uns – ein scheinbar endloser
Hindernisparcours aus brennenden Autos und
Schuttbergen – und die Erleichterung, durchgekommen zu
sein, war deutlich zu spüren. Es war, als hätten wir alle die
Luft angehalten – uns bewusst, wie angreifbar wir gewesen



waren, als wir uns durch das Labyrinth aus Wracks
schlängelten – und könnten jetzt endlich wieder
durchatmen. Selbst Castro wirkte auf stille Art erleichtert.
Das Letzte, woran ich mich erinnere, bevor es passierte,
war ehrlich gesagt, dass ich den Blick zu ihm wandte und
er mit einem kleinen stummen Lächeln im Gesicht
zurückschaute. Ich nahm es als ein Zeichen der
Anerkennung, eine gegenseitige Bestätigung, dass wir
ohne Schwierigkeiten eine heikle Stelle passiert hatten und
wieder auf Kurs waren. Und einen kurzen Moment lang
war es für mich okay, diese Erleichterung mit Castro zu
teilen.

Dann zerbarst alles in einem ohrenbetäubenden
blechernen Lärm.



ZWEI

Ich wusste nicht, was geschah. Ich erinnere mich nur
noch, wie ich quer über den Rücksitz geschleudert wurde
und mit dem Kopf gegen etwas prallte, danach wirbelte,
kugelte und stürzte alles wild durcheinander und warf mich
unter dem knirschenden Taumeln von Blech durch die
Gegend, ohne dass ich irgendetwas dagegen tun konnte.
Als es endlich aufhörte und alles still wurde, lag ich
zusammengesackt im Fußraum hinter dem Fahrersitz.

Ich hatte keine Schmerzen von dem Schlag gegen
meinen Kopf, aber ich fühlte mich auch nicht gut. Und als
ich so völlig verkrümmt und verdreht dalag, mit dem
Gesicht am Boden, spürte ich, wie mir ein dichter roter
Nebel in den Kopf stieg, und wusste, wenn ich nicht schnell
etwas dagegen tat, würde ich das Bewusstsein verlieren.
Ich wollte mich aufrichten, umdrehen und mich mit dem
Ellenbogen vom Boden abdrücken, doch ich hatte kaum
angefangen, mich zu rühren, als mich eine Hand an der
Schulter wieder nach unten drückte.

»Bleib da«, sagte eine Stimme. »Halt still.«
Ich begriff, es war Castro. Ich hatte ihn völlig vergessen

gehabt. Auch Gillard und Dunn hatte ich vergessen.
»Was ist los?«, fragte ich. »Wieso bist du –?«
»Duck dich!«



Ein plötzlicher lauter Knall zerschnitt die Luft, das
unverkennbare Geräusch eines Schusses, und als Nächstes
warf sich Castro neben mich und drückte mich nach unten.
Im nächsten Moment folgte ein weiterer Schuss und
diesmal glaubte ich ganz in der Nähe einen dumpfen
Einschlag zu hören.

Dann wieder Stille …
»Nicht rühren«, flüsterte Castro.
Der Nebel in meinem Kopf wirbelte so wild, dass mir

ganz übel und schwindelig wurde.
»Scheiße«, murmelte Castro.
Ich hörte Schritte … zuerst nur leise, dann kamen sie

näher, wurden lauter, deutlicher … vorsichtig, langsam …
kurze Pause … eine gedämpfte Stimme …

In dem Moment wusste ich, das war’s. Das war das
Ende. Es war die einzige Gewissheit in meinem vernebelten
Kopf, so klar und deutlich, als wenn es bereits passiert
wäre. Ich konnte ihn hören, ihn spüren – den Schuss,
diesen dumpfen Knall …

Doch dann hörte ich etwas anderes – ein lautes Rennen
und Rufen –, und ich wusste, das passierte nicht bloß in
meinem Kopf. Das war real. Hier und jetzt. Der Lärm von
mindestens einem Dutzend Leuten, die wegrannten und
brüllten – DA! DA HINTEN! HIER LANG! BEEILT
EUCH! –, das Geräusch, wie sie an uns vorbeiliefen, an
dem Wagen, und wie sich ihre Schritte schnell die Straße
hinunter entfernten …

Dann spürte ich, wie sich Castro bewegte, sich langsam
hochreckte, um hinauszusehen, was los war. Etwa fünf
Sekunden später rührte er sich erneut. Diesmal beugte er



sich zwischen den beiden Vordersitzen hindurch. Noch
einmal ungefähr fünf Sekunden verharrte er dort, dann
setzte er sich wieder zurück.

»Kannst du aufstehen?«, fragte er mich.
Ich versuchte, Ja zu sagen, doch es kam als ein Juuh

heraus.
Ich hörte ein Klicken, ein leises metallisches Schnappen

und im nächsten Moment zogen mich Castros Hände vom
Boden und halfen mir wieder auf den Sitz. In meinem
Schädel drehte sich alles – mein Kopf war vernebelt und
schwer, er pochte wie wild, ich konnte nicht richtig gucken.
Was ich sah, war völlig verruckelt und verschwommen.
Außerdem war alles dunkel – eine tiefgraue Düsternis hing
in der Luft – und ich konnte nur so eben die Gestalten von
Gillard und Dunn auf den Vordersitzen erkennen. Sie
wirkten vollkommen reglos. In dem flackernden Halblicht
war es schwer zu erkennen, doch es schien, als ob sie bloß
dasäßen, ganz still und völlig gefasst.

Dann gab es links von mir einen harten Schlag. Ich
drehte mich um und sah, wie Castro versuchte, mit der
Schulter die Seitentür aufzustemmen. Die Tür war
verbogen und klemmte, doch als er noch einmal mit der
Schulter dagegenstieß, knirschte es metallisch und die Tür
ruckte ächzend auf. Er schaute sich um, überprüfte die
Straße und stieg dann aus.

Ich glaube, ich fühlte überhaupt nichts.
Er war weg, das war alles. Wir hatten unseren

Verdächtigen verloren. Das war nicht gut, aber auch kein
Weltuntergang. Wir hatten ihn ein Mal gefunden, dann
würden wir ihn auch ein zweites Mal finden.



»Gib mir deine Hand.«
Das war Castro. Er stand an der Tür, beugte sich in den

Wagen und streckte mir die Hand hin.
Ich starrte sie an.
»Wir müssen weg«, sagte er. »Wenn wir hierbleiben,

bringen sie uns um.«

· · ·

 
Ich weiß nicht, wie weit wir kamen, ehe ich endgültig
ohnmächtig wurde, doch wir mussten schon in der Nähe
der Bäume gewesen sein. Als ich aus dem Auto stieg, war
ich jedenfalls eindeutig noch bei Bewusstsein gewesen. Ich
erinnere mich, wie meine Beine nachgaben und Castro
mich auffing … und ich weiß auch noch vage, wie ich über
das Straßenpflaster taumelte … dann wich der harte Belag
einer Wiese … und alles wurde dunkler und stiller … die
warme Nachtluft hüllte mich ein, machte mich schläfrig,
schloss mir die Augen und zog mich nieder …

Dann nichts mehr.



DREI

Das Erste, was ich sah, als ich die Augen aufschlug, war
Castro, wie er mich anstarrte. Während ich auf der Erde
saß – die Beine ausgestreckt, mit dem Rücken an einem
Baum –, hockte er direkt vor mir und blickte mir mit der
stillen Eindringlichkeit eines neugierigen Kindes in die
Augen. Die Unterarme hatte er leicht auf die Knie gestützt
und ich sah, dass die Handschellen fehlten.

»Wieder okay?«, fragte er.
Ich nickte, was ich sofort bereute, weil mir ein

sengender Schmerz durch den Kopf fuhr. Es war, als ob
man mir einen Schraubstock um den Schädel gelegt und
die Backen fast bis zum Anschlag gespannt hätte. Solange
ich mich nicht bewegte, war der Schmerz weniger schlimm,
ich spürte dann nur ein Pochen in der linken Kopfhälfte.
Also saß ich fürs Erste einfach bloß da und hielt mich so
still wie nur möglich.

Trotz des Schmerzes schien mein Verstand jetzt wieder
klarer. Im grauen Licht der Dämmerung konnte ich nichts
Genaues erkennen, doch offenbar befanden wir uns in einer
kleinen Baumgruppe irgendwo in den Grünanlagen der
Clapham Common. Ich wusste nicht exakt, wo wir waren,
und ich hatte Mühe, mich zu erinnern, wie wir es
hergeschafft hatten, aber an den Rest erinnerte ich mich,
zumindest an das meiste – die Verhaftung, die



Ausschreitungen, die Fahrt zurück durch verwüstete
Straßen. Ich sah vor mir, wie Castro neben mir hinten im
Wagen saß, und ich sah, wie er mich still anlächelte … doch
für ein, zwei Sekunden war es das. Mein Kopf war leer. Ich
hatte absolut keine Erinnerung an das, was als Nächstes
passiert war. Aber noch bevor ich die Leere richtig
registrierte, explodierte alles in einem plötzlichen
blechernen Knall und auf einmal war das Ganze wieder da –
wie ich durch das Auto flog, mein Kopf gegen irgendwas
schlug, wie alles außer Kontrolle geriet, durch die Luft
wirbelte, das taumelnde Krachen und Knirschen von Blech,
danach die Ruhe, die Stille, mein Kopf auf dem Boden …

Roter Nebel …
Stille.
Schritte.
Schüsse.
Gillard und Dunn.
Ich starrte Castro an. Seine Augen fixierten ein paar

Sekunden lang meine – ruhig und konzentriert, ohne jede
Emotion – und dann verschob sich sein Fokus und er sah
nicht mehr mich an, sondern an mir vorbei in das Dunkel.
Ich spürte keinen Schmerz, als ich den Kopf drehte und
seinem Blick folgte, und ich hatte auch gar keine Zeit,
drüber nachzudenken. Was Castro sah, war so
offensichtlich, dass ich es sofort erkannte. Es nicht zu
sehen, war völlig unmöglich. Die zwei brennenden Autos
waren keine fünfzig Meter entfernt, die lodernden
Flammen erhellten das Halbdunkel mit einem sengend
orangen Schein. Einer der Wagen stand in der Mitte der
Fahrbahn, mit der Schnauze zu uns. Der andere, der uns



am nächsten war, stand schräg auf dem Bordstein,
zwischen Straße und Grünanlage. Er brannte so stark, dass
er praktisch nicht mehr zu erkennen war, doch ich wusste,
es war unser Auto … der zivile Volvo … der Wagen, aus
dem ich eben erst getaumelt war und in dem ich Gillard
und Dunn zurückgelassen hatte …

»Sind sie da drin?«, fragte ich Castro, unfähig, den Blick
von dem brennenden Fahrzeug zu lösen.

»Ja.«
Und da begriff ich. Die Schüsse …
Die Stille.
Die Schritte.
Die Schüsse.
Die verschwommenen Gestalten von Gillard und Dunn

auf den Vordersitzen … die nichts machten … nur
dasaßen … ganz still und ruhig …

Sie waren schon tot, als wir den Wagen verließen.

· · ·

 
Als ich mein Handy herauszog, um das Revier anzurufen,
kam die Anzeige Kein Netz. Ich hielt das Handy hoch und
schwenkte es ein bisschen umher, und als das nicht half –
außer den Schmerz im Kopf auszulösen –, probierte ich es
mit Aus- und Wiedereinschalten. Doch es kam immer die
gleiche Info: Kein Netz.

Ich dachte, egal. Den Tod von Gillard und Dunn zu
melden, war nicht wirklich dringend. Im Moment konnte
man wegen der beiden sowieso nichts tun. Während der



Ausschreitungen ließ sich der Tatort nicht untersuchen.
Und was mich betraf … na ja, ich hätte sicher nichts lieber
getan, als das Revier in Stock Hill zu informieren, was
passiert war, ihnen zu sagen, wo ich mich befand, und zu
hören, ich solle mich nicht rühren und abwarten,
Unterstützung sei auf dem Weg, ein Einsatzwagen käme in
wenigen Minuten …

Aber was machte das schon, wenn es nicht gleich
passierte? Kein Grund zur Sorge. Es gab ein Handy-
Problem, das war alles.

Kein Netz.
Ich musste es eben später noch mal probieren.

· · ·

 
Der Wagen, der uns gerammt hatte, war ein Range Rover,
erklärte mir Castro. Und es war eindeutig kein Unfall
gewesen.

»Sie sind aus einer Seitenstraße gekommen und voll in
uns rein«, sagte er.

»Und du bist sicher, es waren nur zwei in dem Wagen?«
»Sonst hab ich keinen gesehen.«
»Konntest du sie erkennen?«
Er schüttelte den Kopf. »Sie hatten Kapuzen auf und ein

Tuch vor dem Mund.«
Ich schwieg einen Moment, betrachtete seine Augen und

versuchte herauszufinden, ob er die Wahrheit sagte. Nach
allem, was ich noch wusste, hatte er in den Sekunden vor
dem Zusammenstoß nicht aus dem Seitenfenster geschaut.



Er hatte mich angesehen, da war ich mir sicher. Ich sah es
genau vor mir, wie er neben mir saß und mich mit einem
stillen Lächeln im Gesicht anschaute. Er konnte nicht mehr
von dem Range Rover mitbekommen haben als ich. Und ich
hatte gar nichts gesehen. Das heißt, entweder log er oder
meine Erinnerung war falsch.

»Und was war, als die beiden ausstiegen?«, fragte ich.
»Hast du sie da besser sehen können?«

»Na ja, glaub schon. Aber –«
»Erzähl mir, was du gesehen hast.«
»Um ehrlich zu sein, wirklich viel hab ich nicht

mitbekommen. Ging alles ein bisschen –«
»Was hatten sie an?«
Er zuckte mit den Schultern. »Kapuze, Jogginghose und -

jacke, Turnschuhe … das Übliche eben.«
»Groß, klein?«
»Einer der beiden war etwa eins achtzig, der andere ein

bisschen kleiner.«
»Wer von ihnen hatte die Waffe?«
»Der Größere.«
»Was für eine?«
»Pistole. Halbautomatik.«
»Haben sie irgendwas gesagt?«
Er schüttelte wieder den Kopf. »Die wussten genau, was

sie tun. Sie sind auf uns zugekommen, ein paar Meter vor
dem Wagen stehen geblieben, dann hat der Größere die
Pistole hochgenommen und Gillard und Dunn durch die
Windschutzscheibe erschossen.«

»Bist du sicher, dass beide erschossen wurden?«, fragte
ich.



Er nickte. »Gillard hat er in den Kopf geschossen. Dunn
traf die Kugel in die Brust, schien mir ein Herzschuss.«

In diesem Moment wurde mir plötzlich die Nüchternheit
von Castros Stimme bewusst und ich begriff, dass ich ihn
nicht mehr als Kind sah. Das überraschte mich nicht
besonders. In unseren täglichen Auseinandersetzungen mit
Jungen wie Castro konnten wir es uns nicht leisten, sie als
Kinder zu sehen. Doch das rechtfertigte nichts. Was immer
Castro sein mochte – ein Gangster, ein Krimineller, ein
eiskalter Killer –, er blieb trotzdem noch immer ein Junge.
Er sollte nicht im Detail beschreiben müssen, wie zwei
Polizisten ermordet wurden. Das war einfach nicht richtig.

Aber nichts von dem allen war richtig. Gillard und Dunn,
Castro, der Zusammenstoß, die Ausschreitungen … alles
hatte sich von Anfang an falsch angefühlt.

»Was ist danach passiert, als Gillard und Dunn tot
waren?«, fragte ich.

»Die zwei Typen sind um den Wagen rumgelaufen, jeder
auf einer Seite.«

»Glaubst du, sie wussten, dass wir da drin waren?«
Er nickte. »Sie müssen uns gesehen haben, als sie uns

rammten.«
Das hatte ich nicht gemeint und vermutlich war ihm das

klar. Es ging mir darum, ob sie schon vor dem
Zusammenstoß gewusst hatten, dass wir im Auto saßen.
Oder präziser gesagt, ob sie wussten, dass er drinsitzen
würde. War das der Grund gewesen, wieso sie uns gerammt
und dann Gillard und Dunn erschossen hatten? Denn auf
jeden Fall waren sie hinter Castro her, entweder um ihn zu
befreien oder um ihn zu schnappen … vielleicht hatten sie


