


Friederike Mayröcker
Reise durch die Nacht

Suhrkamp Verlag



Inhalt

Reise durch die Nacht



Reise durch die Nacht



Wir sind jetzt aus Frankreich zurück mein VORSAGER und ich
und eben noch in dem Schlafabteil habe ich die
kalthängenden Wiesengründe an mir vorüberwischen
sehen, mit getrübtem Auge weil mir zum Tränenvergießen
die Stunden der Nacht waren auch Verteufelung
undsoweiter.
Das war überhaupt keine gute Zeit da und wir kamen
überhaupt nicht zurecht mit irgendwas am wenigsten
miteinander, also unsere Beziehung hatte sich da erschöpft;
überhaupt nicht mit dem Ablauf der Dinge, was dem
Umstand zuzuschreiben sein mochte wir beherrschten die
Sprache nicht, immer noch nicht trotz zahlreicher Ansätze
sie zu erlernen die längste Zeit trotz meiner Verliebtheit in
sie, und immerzu fluchen also fluchend durch diese drei
Wochen und nichts verstehen von allem was ringsumher
geschieht und alles sehr fremd und einengend und
bedrohlich finden und sich jederzeit unerwünscht fühlen,
ja, ein Gespenst inmitten dieser so herrschaftlichen Stadt
inmitten dieser ihrer direkten selbstherrlichen lauten
Bewohner, alles bis an den Rand oder sonstwie. Während
einem die Tränen kommen.
Ein oder zwei Daunenkissen führe ich immer mit auf
Reisen, weil ich sonst in fremden Betten überhaupt nicht
schlafen kann, und das einzige was ich auf dieser Reise
gelernt habe, war, jederzeit an jedem Ort Schlaf zu finden,
das hat mein Körper gelernt noch vor meinem Verstand,
das hat mein Körper begriffen auf dieser Reise in dieser
fremden Umgebung, etwas das ich mir früher nie hätte
aneignen können, eine plötzliche Neigung Eingebung Gabe
vielleicht, weil ich dermaßen geschunden war, so wiegte es



mich in den Schlaf heute nacht in diesem Reisebett, ich
schlief oberdeck während JULIAN unten zur Ruhe zu
kommen suchte, das Erklimmen des oberen Lagers machte
mir keine Schwierigkeiten, früher hätte ich da nicht
einschlafen noch weniger durchschlafen können ich meine
in einem solchen Nachtzug, der durch eine unbeleuchtete
Gegend rast : aus Angst, es würde einen Zusammenstoß
geben vorn in der Lokomotive und alle Wagen würden, aus
den Schienen springend, sogleich umstürzen und ihre
dürftig bekleideten Passagiere unter sich begraben, und ich
habe bis ins hohe Alter geweint, meinen nachwachsenden
Kindern nachgeweint die auf solche Art umgekommen sind,
sage ich, James und Susanna. So tastete ich in der
Dunkelheit zum messinggerahmten Stahleinsatz meines
Bettes, der Schädel zumindest würde draufgehen dabei,
und fern jedem Unterschlupf all meine verwahrlosten
Sachen, mein ganzer verwahrloster Leib, an dem kaum
mehr irgend etwas in Ordnung zu sein scheint, also fast
nichts mehr funktioniert wie es funktionieren sollte, sage
ich, und worüber ich mich ständig hinwegsetze es sei denn
die Schmerzen hinderten mich daran, einen Gedanken zu
fassen oder Ruhe zu finden. Ich hatte große Hemmungen,
das Nachtgeschirr welches neben dem unteren Lager in
einem Kästchen mit Kippvorrichtung nach außen
untergebracht war, während der nächtlichen Fahrt zu
benutzen, der bloße Gedanke daran ließ den Drang nach
Entleerung in weiteste Fernen rücken, das sind jedoch alles
nur Vermutungen .. und während mein VORSAGER mich
zurechtwies daß ich über das Wetter nämlich die
herrschende Wetterlage zu reden begonnen hatte und ich
ihn fragte ob er dank seiner Wetterfühligkeit voraussagen
könne daß es so bleiben würde, setzte er seinerseits an, die
allgemeine Weltlage zu beklagen, später sagte er dann,



wenn alle zugrunde gehen, läßt es sich leichter ertragen,
ich wollte noch dieses und jenes zur augenblicklichen
Weltlage erfragen aber das hätte zu weit geführt : das
merkte ich an den Bleigewichten, den Ausläufern meiner
Fragen, in den Falten meines Gewandes, so hielt ich damit
zurück, behielt lieber alles für mich, die Rotblindheit holt
mich ein, sage ich, fraglich welche Erfahrungen ich daraus
hätte gewinnen können, hätte ich mir die Linse des Auges
eines Hundes aufpropfen lassen wollen ..
Steigerungen ins Rote, eine erregte erregende Farbe, ein
Spanischrot oder Goyarot, eine Farbe die mir nicht
sonderlich bekommt weil sie leicht ins Grün überspringt,
mir ein Grün vorgaukelt, die Blumendolden am
Fensterbrett, ich schlüpfe in die leuchtend rote Samthose
(Goyahose) am Morgen, schon stürzen die Tränen, dabei
habe ich so wenig Rot in meiner Wohnung und auch nie
rote Kleider, einmal als ich sehr jung war, trug ich ein
enges rotes Wams, vermutlich um meinen hohen Wuchs
hervorzuheben, während die Fliegenvolants mir zusetzten,
sage ich. Heute früh rief mich LERCH an und sagte mir,
Maja sei Burschin, Majo Bursche, meine jüngsten Anfragen
betreffend. Verzweigte Ressourcen! verzwergte, meine ich,
so auf den bloßen Knien die Weihnachtswäsche. Diese
wunderbare Farbe dieses Rot überschwemmt mich, diese
wunderbaren goyaroten Pantalons, ich brenne ja nur so
darauf einen halluzinatorischen Stil zu schreiben, ich meine
ich brauche mich ja nur führen zu lassen, ich brauche nur
die Augen zu schließen und mich führen zu lassen ach, wie
das Blut wallt die Adern .. und bin ich nicht vielmehr ein
Mann Goya ist zum Beispiel mein Vater, bin ich vielleicht
mein Vater mein eigener Vater, mein Vatervergolder, oder
meine Mutter, oder bin ich vielleicht mein VORSAGER auch
JULIAN genannt und jeder hellen überbordenden Farbe



(Seife) entwöhnt, oder bin ich vielleicht jener rotblonde
Schlafwagenschaffner, der uns auf dieser unserer nicht
endenwollenden Reise für ein ihm unmittelbar nach der
Abfahrt in Paris zugestecktes übermäßig großes Trinkgeld
in jeder Hinsicht vorzüglich betreute ..
dank unserem nervlichen Kontrollsystem überlagern sich
diese beiden Wissen (Wiesen) nämlich Myriaden, man
fingert ich meine fingiert eine Geschichte, also fabriziert
man sie, sage ich. Und obwohl ich beispielsweise
manchmal selbst mein VORSAGER geworden bin, bleibt er
mir stets geheimnisvoll, kaum je habe ich jemand getroffen,
der mir in all den Jahren so sehr ein Geheimnis geblieben
ist, er ist mir genaugenommen ein unfaßbares Geheimnis
geblieben, das Bild mit der Kapuzinerkresse (Manet) hat
mich sehr gefangengenommen, die Materie bedeutet keine
Grenze, die unendliche Malerei ist eine Fortpflanzung des
Lebens, ein ununterbrochenes Zerstören und neues
Beginnen, wir drücken die himmlische Liebe als Ypsilon in
den Abgrund hinunter, aber jede Bewegung ist wichtig wie
der Wind, altmodisch inkliniere ich zu Verbrühung,
Vertaubung, Verblutung, obgleich ich mich immer eines
besonders guten Gehörs erfreuen durfte, sage ich, meine
Gehörgänge sind empfindlich wie die eines jungen Kindes,
ich sehe oft Kinder bei großem Lärm beide Hände gegen
die Ohren pressen, Nachtschmetterlinge kommen wie Tiger
in mein Zimmer, da ist im Mann der Flammenengel offen ..
und nur eine halbe Stunde später, sagt JULIAN, findest du
dich bei deinen Papageien / Papieren, unsere liebe Frau
von der Reise, sage ich, die Müdigkeit saß mir im Kopf und
in den Gliedern und ich schüttelte sie heraus indem ich
mich immer von einer Seite zur anderen drehte auf meinem
Kopfpolster, die Gardine gehoben, im Morgengrauen
Strasbourg, ein verlassenes Sportfeld, von weiß



leuchtenden Holunderbüschen umrahmt, alles in meinem
Leben war immer verzwickt und unscharf und abgestumpft
weil da immer ein Makel ist im schönsten
Himmelsvergnügen mitunter Teufel, so neigte ich immer
dazu, eine Frage-, eine Abhängigkeitsstellung
einzunehmen, und ich holte mir gerne von jedermann
Auskunft und genoß es, von jedermann unterwiesen zu
werden, damit mein Blick sich schärfe, meine Stimmung
sich straffe, und mitten in dieser Nachtbefragung als
plötzlich das Licht ausging und meine Augen zu nichts
mehr taugten so weit ich sie auch aufsperren wollte, blieb
mir immer noch mein Körperbewußtsein, mein Leib, meine
Schenkel fühlten sich an wie sonst, meine schmerzenden
Füße, wie tröstlich!, vermochten noch meinen Körper zu
tragen, da ließe sich allerlei ablesen, sage ich, aus dieser
Erfahrung ließe sich allerlei ableiten für das eigene Heil,
sage ich, draußen hat es geblitzt – – was ist draußen?
Auch das Schwätzen mit sich selbst ist das gleiche
geblieben, dieses vertraute Gezwitscher, auch was
innerhalb der eigenen Hirnschale abläuft, etcetera, das
eigene Seufzen ..
ausgeschwitzt, jetzt habe ich mein Leben bald
ausgeschwitzt, sage ich, tappe zum Abort, erblicke mein
graues verzerrtes Gesicht im trüben Toilettenspiegel, ein
verschlissenes Grau im Spiegel, meine Herzschläge
dröhnen, widerhallen in mir wie Donnerschläge, die
nachwachsenden Kinder, ich hätte ihnen alles vermacht,
wären sie am Leben geblieben, ein Garten dessen
Vernachlässigung mich des öfteren hart trifft, du
vernachlässigst dich, du gibst zu sehr nach, ruft mein
VORSAGER doch das verfängt nicht bei mir, die Szene ist
immer die gleiche, die Seele, am Schreibtisch, am
Sommerort, in der Nacht, hier bei Nacht auf dieser nicht



endenwollenden Reise. Welch ein Glück, man weiß daß am
Morgen die Sonne aufgehen wird, rot ganz rot in
Hochroterd habe ich öfter Briefe gewechselt mit LERCH,
und Blumensträuße gepflückt violett und weiß heute ist
Sonntag, manchmal weiß man nicht was für ein Tag ist, es
geht um die Farbe es geht um die Zunge, der Ara / Papagei
in der Tierhandlung, mit Zebrazeichnung auf seiner Brust,
mit wissendem Blick, sein Blick ruhte lange auf mir, es geht
um die neue Farbe, es geht um die neue Zunge, den neuen
Blick daß / damit ich irgendwo aufruhen kann, irgendwo
Halt gewinne, daß / damit mein Fuß irgendwo Tritt fassen
kann, ich meine ich streune ich strome ja nur so herum,
mein Kontrollsystem ist voll vibrierender Spannung, ein
gutes Dutzend Dinge will ich gleichzeitig tun, ein gutes
Dutzend Dinge kann ich gleichzeitig denken, erfühlen,
verstehen, mir ins Gedächtnis rufen. Wenn mich die
Menschen verletzen, bin ich selbst schuld, ich meine ich
nehme es auf mich weil ich schuldig bin.
Nachtschmetterlinge wie Tiger in meinem Zimmer, in der
Zimmermitte der Dattelkern, auf Storchenbeinen, der liebe
Tag, mein Uhrglasauge ist aufgewacht, auf die schöne
Sonne fallen die kühnen Berge, mein Arbeitstisch steht
nahe am offenen Fenster, vermutlich zu nahe als daß nicht
alles Papier mit dem geringsten Hauch weggeweht würde,
so bin ich lange genug in diesem Zimmer gewesen, so bin
ich lange genug in dieser Zeit geblieben, ich bin auch
weltscheu geworden, vermeide Begegnungen und
Kontakte, mein Verlangen nach Stille und Ausschaltung
jeglicher Störungen wird immer größer, ist beinahe größer
geworden als jenes nach Nahrungsaufnahme und Schlaf,
aber ich weiß nicht welches Ziel ich damit verfolgen
möchte, es ist daß ich mich auf etwas besinnen will von
dem ich nicht, oder noch nicht, weiß was es ist, ich habe



zwar alles mögliche unternommen, ich habe mit unzähligen
Menschen Berührungen ausgetauscht, habe die Orte und
Jahreszeiten gewechselt, aber tatsächlich habe ich mich
von meinem Schreibplatz nicht wegbegeben, von meiner
Schreibarbeit, naturgemäß hier ist mein Platz und
Zuhause, aber vielleicht spielt sich alles nur in meinem
Kopf ab, vielleicht ist es so daß wir nur noch in der
Vorstellung leben, dieses und jenes zu tun, vielleicht
vollziehen wir alles nur noch in unserem Kopf, sage ich, wir
leben womöglich nur noch dank unserer Vorstellungskraft
die wir jahrzehntelang gepflegt und betätigt haben, das
sind jedoch alles nur Vermutungen, sage ich, draußen blitzt
es, es ist zwei Uhr vierunddreißig, der Zug ist in eine
Station eingefahren. Bin ich zu Hause bin ich nicht
unterwegs und auf Reisen, kann ich zwischen einem
halbleichten, leichten, halbschweren, schweren Hut (Hund)
wählen, habe ich die Wahl zwischen den dunklen und
helleren Kleidern; bin ich jedoch unterwegs und auf Reisen,
gestaltet sich begreiflicherweise alles viel schwieriger, ich
bin jeder hellen überbordenden Farbe (Seife) entwöhnt, ich
meine ich bin seit Tagen jeder Seife entwöhnt, jedem
Gebrauch von Seife, seit Tagen keine Waschungen mehr,
was noch keine spezifischen Auswirkungen gezeitigt hat,
sonst, zu Hause, während des Reinigungsprozesses die
besten Einfälle, mehrmals am Tag, alles zu seiner Zeit, daß
die Schreibheftchen übergehen davon, aber hier, sage ich,
während dieser bedrückenden ja glücklosen Reise sind
meine Körpersäfte zum Stillstand gekommen ich meine ich
könnte wahrscheinlich noch tagelang so bleiben ohne daß
meine Umgebung oder ich selbst darunter zu leiden hätten.
Altmodisch inkliniere ich zu Verblutung, Verbrühung,
Vertaubung, obwohl ich mich immer eines besonders feinen
Gehörs erfreuen durfte, ja, manchmal war es mir schon



vergönnt, einen Echoeffekt zu erzeugen vermittels ich weiß
nicht was, ebenso ist es meinem Vater ergangen, das ist ein
starker Standpunkt, alles zu seiner Zeit, einmal nahm mich
mein Vater (als Kind) in einen Kirchturm mit, während er
läutete lief ich unter der Glocke durch, der Schwengel
streifte mich am Kopf, ich wäre beinah erschlagen worden,
als ich mit fünf Jahren eine Bergtour unternahm, wendete
mir der grenzenlose Sturm den Schirm und trug ihn weit
fort, rechts und links in meiner Figur sah man die Hörner,
als ich einmal das Vieh weidete, griff mich ein böser Stier
an, wenn nicht ein Knecht herbeigekommen wäre, hätte
mich das Tier übel zugerichtet, aber meine Mutter rief
meinen Vater als Fürbitter an, sie stammelte Dankgebete
zu meinem Vater daß er mich noch einmal errettet hatte,
wie so viele Male vorher, mein Pfeifenvater, armer
Pfeifenvater, Vatervergolder (Goya), NADA. NICHTS. Auf dem
Rücken des Hundes lag Schnee ..
Wie war das mit der Zitrone, sage ich, mit der Farbe gelb,
wie war das mit der Zeit, sage ich, wo ist sie immerzu
hingekommen, wie ging das eigentlich zu, sage ich, wie
sollte wie konnte man da noch aufruhen, auch zur
Besinnung kommen, mein Wort in der Blutrinne, etwas
schnellte plötzlich vom Tisch : Dinge machen sich
selbständig! zwei Brotschnitten kamen auf den Fußboden
zu liegen, vermutlich während des Frühstücks vom Tisch
gefallen, eingekerkert zwischen den Fenstern brummt eine
Fliege----ich würde sie wohl zu befreien haben, ein Mobile
aus Kleiderhaken, ein ungefähres Danebenstehen, eine
Zitrone liegt auf dem Tisch : eine Schönheit! sie liegt da,
sage ich, als wollte sie sich auf das Gemaltwerden
vorbereiten, und während meine Finger sie umklammern,
erinnere ich mich an etwas, es hängt mit meinem Vater
zusammen, alles hängt im Grunde mit meinem Vater


