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Aliens & Anorexie



Countdown auf der Millenniumsuhr an der Ecke 34th
Street und 7th Avenue in Manhattan. Ein Raster aus
zuckenden Lichtpunkten, die sich zu Ziffern
zusammensetzen, umringt von Sponsorenlogos in
leuchtenden Farben, die in das Plastichrome gebrannt sind
– TCBY, Roy Rogers, Staples und Kentucky Fried Chicken –
eine neomittelalterliche Mitteilung unserer Sponsoren, die
uns davon in Kenntnis setzt, dass zwar die Zeit flüssig sein
mag – das Kapital jedoch ist von Dauer –

Noch 468 Tage, 11 Stunden, 43 Minuten, 16 Sekunden



1

New York City, Herbst 1978

Wir befinden uns in einem großen Raum im ersten Stock,
wo Pisti und Eva wohnen. Squat Theater, eine ungarische
Gruppe von Schauspielern-Künstlern-
Untergrundintellektuellen, deren Arbeit in Budapest
verboten war, weil sie »moralisch anstößig, obszön« sei und
nicht der »kulturpolitischen Zielstellung der Regierung«
diene, lebt jetzt in einem Gebäude auf der West 23rd Street
mit ihren Kindern. Sie brauchen einen Ort, wo sie leben
und arbeiten können, wo sie die Grenzen zwischen ihrem
kollektiven Alltag und ihren Performances, dem Inneren
ihres Theaters/Zuhauses, zwischen Passanten und
Straßenverkehr auflösen und neu ausrichten können. Sie
verbringen Monate damit, zu planen und die Details ihrer
Performances zu diskutieren, doch sie proben nicht.

In Andy Warhols letzte Liebe sitzt Eva Buchmuller, eine
junge Frau mit langem Haar und bekleidet mit einem
kurzen schwarzen Unterrock, vor einem Bücherregal an
einem Tisch. Sie beschwört die Stimme der toten Ulrike
Meinhof durch ein Paar Kopfhörer hindurch. Sie raucht,
hört angestrengt zu:

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Hier spricht Ulrike Meinhof zu den Erdenbewohnern. Ihr
müsst euren Tod öffentlich machen. Am Abend des 9. Mai
1976 in einer speziellen Einzelhaftzelle des Stammheimer
Gefängnisses, in der ich ohne Schuldspruch und auf



Anweisung des Oberstaatsanwaltes der Bundesrepublik
Deutschland als eine der Anführerinnen der Roten Armee
Fraktion gefangen gehalten wurde

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Als sich der Strick um meinen Hals zusammenzog, im
selben Moment, in dem ich meinen Verstand verlor, verlor
ich mit einem Mal auch meine Wahrnehmung, gewann
jedoch mein gesamtes Bewusstsein und Urteilsvermögen
zurück. Ein Außerirdischer machte Liebe mit mir.

Wenn es tatsächlich wahr ist, wie manche Tageszeitungen
schreiben, dass man Spermaspuren auf meinem Kleid fand,
stammen diese womöglich vom Geschlechtsverkehr.

Nachdem wir Liebe gemacht hatten, stellte ich fest, dass
mein Bewusstsein in einem neuen und unverletzten Körper
weiter wirkte.

Im Anschluss nahm mich der Außerirdische mit zu einem
besonderen Planeten, der zu Andromeda gehört. Die
Gesellschaft dort geht mit Zeit und Raum intensiv, sanft,
diszipliniert und frei um. Over …

In diesem Stück treffen Andy Warhol und Ulrike Meinhof
aufeinander, zwei kulturelle Ikonen, die gegensätzlicher
jedoch kaum sein könnten. – Sie bilden eine dialektische
Synthese, die in psychische Zustände transponiert wurde.
Jahre später schrieb Eva Buchmuller: »Ulrike Meinhof ist
eine Legende, die Politik in tragische Poesie verwandelte
[…]. Nach den Grundsätzen der Popkultur ist Andy Warhol
ein Klon seiner selbst. Deshalb ist er so real, wie es
eigentlich nur geht. Wie sind Andy Warhol und Ulrike
Meinhof einander begegnet? Reiner Zufall.«



Am 17. Januar 1996 flog ich von Los Angeles nach Berlin.
Ich war unterwegs nach Deutschland, um den Berliner

Filmfestspielen beizuwohnen, beziehungsweise, um
genauer zu sein, um zum European Film Market zu gehen,
weil nämlich Gravity & Grace, jener billige Indie-Film, den
ich in den drei Jahren zuvor produziert, geschrieben,
geschnitten hatte, bei dem ich Regie geführt hatte und den
ich nun auch noch vertreiben musste, bereits zweimal in
allen drei Kategorien der Berliner Filmfestspiele abgelehnt
worden war. Vor einigen Jahren war der European Film
Market den Festspielen als kommerzielle Plattform
hinzugefügt worden – eine profitable Handelsmesse, auf
der all jene Waren gekauft und verkauft wurden, die als
unpassend für die Festspiele galten. Hunderte von
europäischen Fernsehdramen, asiatischen Action-Filmen,
lateinamerikanischen Thrillern wechselten die Besitzer und
wurden zwischen Produzenten und Vertrieben, Einkäufern
fürs Fernsehen, Entertainment-Anwälten, Banken und
Regierungskonsortien hin und her gereicht. Der European
Film Market ist der beste Ort für den Zweitmarkt des
»Welt-«Films – das heißt für alles das, was außerhalb von
Hollywood produziert wird.

Gravity & Grace war ein experimenteller 16-mm-Film
über Hoffnung, Verzweiflung, über religiöse Gefühle und
religiöse Überzeugungen. Er ist sehr philosophisch, anstatt
von Handlung oder Figuren getragen zu werden, und er
rahmt das Leben zweier Teenager-Mädchen und einer
desillusionierten Frau in ihren Vierzigern.

Tagebucheintrag auf dem Flug von Los Angeles nach
London, 17. Januar, die ersten neun Stunden der
zwanzigstündigen Reise: »Ich will nicht nach Berlin.«

Weil keine meiner Bekannten oder Freundinnen diejenige
sein wollte, die mir endlich ins Gesicht sagt, dass der Film
gescheitert sei, taten alle so, als sei diese »Einladung« zum



European Film Market eine Ehre und sogar eine Chance.
Und dann gab es ja noch jene urbane Legende, dass
Jennifer Montgomery, die Ex-Freundin meiner Freundin,
der Lyrikerin Eileen Myles, im Jahr zuvor auf dem Market
einen Vertriebsvertrag mit New Yorker Films für ihren
Spielfilm Art for Teachers of Children unterzeichnet hatte,
obwohl der Film vom Festival abgelehnt worden war …

Doch Gravity & Grace war schlicht und einfach
unattraktiv das Heimvideo einer Amateurintellektuellen,
auf bulimische Längen ausgedehnt, gefilmt und geschnitten
in drei Ländern mit einer Besetzung und Crew von
insgesamt siebzig oder achtzig Personen, das ungefähr so
viel wie eine Dreizimmerwohnung in Park Slope gekostet
hatte. In den sechs Monaten nach seiner Fertigstellung war
der Film von jedem größeren Filmfestival abgelehnt
worden, von Sundance bis Australien und Turin.

Glücklicherweise unterhielt die New York Foundation for
the Arts ein Programm, das Filmen wie diesem
unterstützend zur Seite stehen sollte. Von der
unternehmungslustigen Lynda Hansen initiiert, kaufte die
Delegation der American Independents and Features
Abroad jedes Jahr einen ganzen Satz von Plätzen auf dem
European Film Market und verkaufte sie dann an ein
Dutzend Filmemacher weiter. Der Preis – etwa 3000 Dollar
– deckte die Registrierung für den Market und eine
Aufführung des Films. Als kostenlosen Bonus sorgte die
NYFA dafür, dass jeder Film eine Seite PR-Gequatsche in
der American Independents-Broschüre erhält und der
Regisseurin auf dem Market der Zugang zu »dem Stand«
ermöglicht wird, was im Grunde nur bedeutete: Zugang zu
den Nachrichtenfächern der Produzenten, die diese Fächer
wiederum, wie sich in meinem Fall erwies, überhaupt nicht
nutzten.



In diesem Januar 1996 hatte ich nun bereits seit
zweieinhalb Jahren aus meinem Koffer gelebt, war
unablässig damit beschäftigt, Geld zur Finanzierung des
Films aufzutreiben und meinen Ehemann Sylvère Lotringer
– ein distinguierter europäischer Intellektueller – für mich
zu prostituieren. Einmal war ich überzeugt, mich nun
endlich vollkommen der reinen Verschwendung
unterworfen zu haben, die dieser Film darstellte, als ich
350 Dollar für eine einzige FedEx-Sendung ausgab, mit der
ich 16-mm-Filmbänder von Neuseeland aus, wo das
Versprechen einer kostenlosen Labor-Verarbeitung nicht
eingehalten worden war, nach Toronto sandte, wo die
nötigen Veränderungen immerhin nicht allzu viel kosteten.
Und dennoch hatte ich das Gefühl, dass dies nun noch
immer nicht alles war. Einer Abwärtsspirale so weit wie
möglich zu folgen hat etwas Symmetrisches. In L. A. half
mir meine Freundin Pam Strugar dabei, einen Haufen
handgemachter Pressebroschüren anzufertigen – ich
erinnere mich an eine Diskussion über die Farbe der
Büroklammern –, und also schickte ich der NYFA einen
Scheck, kaufte ein Flugticket und machte mich auf den
Weg.

Weil die 16 kg schwere Nullkopie von Gravity & Grace im
Grunde unersetzbar war, nahm ich sie und eine Tasche
Pressebroschüren mit ins Flugzeug. Und das war die
richtige Entscheidung gewesen, weil nämlich die Fluglinie
mein Gepäck in Heathrow verlor, während ich auf meinen
Anschlussflug nach Berlin-Tegel wartete, der verschoben
worden war. Es dauerte drei Tage, bis das Gepäck wieder
auftauchte.

Nach einer 24-stündigen Reise trat ich mit dem Film und
ganz ohne Winterkleidung in die kalte und bleierne
Januarluft hinaus. Ich hatte ein Stück Papier mit der
Adresse und Telefonnummer der Gelegenheitsfreundin



eines Radioproduzentens aus Los Angeles, den ich kaum
kannte. Bei ihr sollte ich unterkommen. Gudrun
Scheidecker erwartete mich. Wir hatten einmal telefoniert.
Sie hatte mal einen Sommermonat lang mit dem
Radioproduzenten zusammengewohnt und betrachtete
meinen Besuch unerklärlicherweise nun als Gelegenheit,
ihre Schuld zu begleichen. Ich hatte mich auf dieses
Arrangement gestürzt, weil der Wechselkurs zwischen dem
US-Dollar und der Deutschen Mark so niedrig war. Ich
wusste inzwischen längst alles über die Wechselkurse
ausländischer Währungen.

Am frühen Abend des 18. Januar also nahm ich mit der
Nullkopie und den Pressebroschüren unterm Arm ein Taxi
vom Flughafen zu Gudrun Scheideckers Wohnung in einem
zentral gelegenen Viertel namens Kleistpark. Ich trug
nichts als ein Sweatshirt über meinen Reiseklamotten.

Weil wir beide Mädchen waren, berichtete mir Gudrun
Scheidecker alles über ihr Leben.

Obwohl sie, wie sie selbst schon bald betonte, sehr viel
jünger aussah, war Gudrun Scheidecker 48 Jahre alt. Sie
war nie verheiratet gewesen, hatte jedoch zwei Liebhaber,
deren Existenz sie beiden jeweils verheimlichte. Das klang
kompliziert, folgte jedoch einem exakten Zeitplan: mit dem
einen traf sie sich immer montags und donnerstags; mit
dem Zweiten samstags und mittwochs, und an den übrigen
Abenden schlief sie allein.

In Europa stehen bestimmte Formen gegenkultureller
Zeit still. Gudrun Scheidecker sprach mehrere europäische
Sprachen und beschrieb sich als Gymnasiallehrerin und
Reisende. Ihre Stelle ermöglichte ihr, regelmäßig
unbezahlten Urlaub zu nehmen, weshalb sie immer nur
gerade lang genug arbeitete, bis sie wieder aufhören und
ein Jahr lang reisen konnte. Die Stadt Berlin gab sich
längst nicht genug Mühe, die Gudrun Scheideckers aus



Vierteln gehobener Preisklasse wie Kleistpark
herauszuspülen: Sie brüstete sich damit, dass sie in dieser
ungeheizten, mietgeschützten Dreizimmerwohnung mit
hohen Decken nun schon seit fast dreißig Jahren wohnte.

Plötzlich schüttelte Gudrun Scheidecker ihr gepflegtes
langes braunes Haar und fragte mich, ob ich die Künstlerin
Sophie Calle möge. »Hm, ich glaube schon«, sagte ich. »Ich
liebe sie«, quietschte Gudrun, »und zwar, weil sie genau
wie ich ist!«, und dann erzählte sie mir alles über das neue
»Hobby«, dem sie nachging, um sich in den Jahren
aufzumuntern, die sie nicht auf Bali oder Sumatra oder
Fidschi verbringen konnte: »Erinnerst du dich an das
Projekt, das Sophie mit ihrem Adressbuch gemacht hat?
Nun«, sagte sie, »manchmal macht es mir Spaß, draußen
herumzugehen und nach gutaussehenden Männern zu
suchen. Ich teste, wie lange ich ihnen folgen kann, ohne
dass sie mich sehen.«

Ich sah sie erschrocken an: eine schlaksige Frau in
Stiefeln und Jeans, mit handgestricktem Pullover und den
vollen, dunklen Lippen und der seidigen Haut einer 28-
Jährigen. Mit fast fünfzig hatte Gudrun Scheidecker
keinerlei Vergangenheit, war nicht gebunden, hatte keinen
Beruf, keinen Besitz und nichts vorzuweisen als ihr
jugendliches Aussehen. Interessanterweise fühlte nun auch
ich mich wie verjüngt von dem Schauspiel dieser Gudrun.
Wenn man jung ist, betrachtet man ältere Frauen, als seien
sie Chiffren. Chiffren, die man lieber nicht decodieren
möchte, weil man ahnt, dass man die eigene Zukunft zu
Gesicht bekommen könnte. Ihre Niederlagen und
Kompromisse sind so offenkundig. Man fragt sich, ob sie
bemerken, dass man ihre Gesichter studiert, während sie
sprechen: das hängende Fleisch um den Mund herum und
auf der Stirn, die schweren, fragilen Augenlider, man fragt
sich: Könnte ich das sein? Vage Ahnungen eines Mädchens,



das überzeugt davon ist, dem Schicksal trotzen zu können,
obwohl sie nur allzu gut weiß, dass die Frau, die sie sieht,
einst auch einmal ein Mädchen war … Der Unwille, dann
noch weiter darüber nachzudenken, wie man letztlich
unweigerlich von hier nach dort gelangen wird.
Beziehungsweise, genauer gesagt, der Unwille, sich die
Ereignisse auszumalen, die einen in den bevorstehenden
zwanzig Jahren noch entstellen werden …

Es war bereits dunkel geworden, und es hatte zu
schneien begonnen. Gudrun Scheidecker half mir, meine
Sachen zu verstauen. In der Wohnung war es kalt. Das
Zimmer, in dem wir gesessen hatten, Gudruns
Schlafzimmer, wurde von einem kleinen Kohlenofen aus
Keramik geheizt. Weil das andere Zimmer, das
Gästezimmer, überhaupt nicht geheizt wurde, gab sie mir
zwei Wolldecken, als sie mir eine gute Nacht wünschte.

Am nächsten Morgen drückte Gudrun mir eine U-Bahn-
Karte in die Hand und wünschte mir viel Glück. Es war
Montagmorgen. Ich nahm die U-Bahn bis zum Ku’damm,
gegenüber vom Zoo. Ein riesiges Vordach am Gebäude, in
dem sich das Hauptquartier der Berliner Filmfestspiele
befand, verkündete die Weltpremiere, morgen Abend, eines
Action-Films mit Sharon Stone. Der European Film Market
war in einem vierstöckigen Bürogebäude in der Nähe
untergebracht, das man für diese Woche in ein
Messezentrum mit sechs Vorführsälen, 340
Informationsständen und 6000 hungrigen
Medienprofessionellen verwandelt hatte.

Der Stand der American Independents-Delegation befand
sich in einer hinteren Ecke in der Nähe des Kodak-Film-
Stands auf dem dritten Stock. Gordon Laird, der
Koordinator dieser »Delegation« der New York Foundation
for the Arts, den ich noch nie getroffen, mit dem ich jedoch
am Telefon gesprochen hatte, überreichte mir ein



Informationspaket und einen Zeitplan, dann drehte er sich
um, um jemand Wichtigen zu begrüßen.

Na ja, ich musste nirgendwo sein und hatte nichts zu tun,
also lehnte ich mich an den Stand und blätterte in den
Broschüren. Ich fand eine Liste mit Vorführzeiten für die
zwölf Filme der Delegation. Ich hatte bereits das Gefühl,
dass der richtige Zeitpunkt von großer Bedeutung war, es
gab Tausende von Vorführungen, und Gravity & Grace war
für 9 Uhr am Freitagmorgen eingeplant, dem letzten Tag
des Market. Ich ging davon aus, dass die Leute erst gegen
11 Uhr in die Messehalle zu stolpern beginnen würden,
wenn überhaupt, und zwar nach einer oder gar mehreren
wilden Abschlusspartys, zu denen ich, wie ich feststellte,
ebenfalls nicht geladen war. Und dass die Partys am
allerwichtigsten sind, wissen ja alle. In Rotterdam beim
Cinemarket vor zwei Jahren war ich überhaupt nur deshalb
an ein paar Meetings gelangt, weil ich mich besoffen und
dann mit einem ehemaligen Philosophen geflirtet hatte, der
nun als Produzent arbeitete und dem ich erzählte, ich sei
die Großnichte des Satirikers Karl Kraus. Meine einzige
Einladung hier galt für die einzige von der NYFA
gesponserte Cocktailparty am Dienstagabend …

Ich zog Gordon am Ärmel und fragte ihn: »Was ist mit
den Partys?« »Mach dir keine Sorgen«, antwortete er, »du
wirst noch Leute treffen, die dich dann zu den anderen
Partys einladen.«

Das erschien mir schon jetzt ziemlich zweifelhaft. Überall
um uns herum wurden Geschäfte gemacht, und ich
schwitzte, konnte keinen Ort finden, an dem ich meinen
schweren Lammfellmantel hätte ablegen können, den
Gudrun mir geliehen hatte, bis mein Gepäck ankam, und
also zuckte ich mit den Achseln und lächelte auf charmant
selbstironische Weise. »Nun, Gordon, dann denke ich mal,
wenn schon sonst nichts passiert, bekomme ich immerhin



eine Menge Filme zu sehen.« Er sah mich spöttisch an.
»Das ist ein Filmmarkt. Zu den Vorführungen haben nur
Einkäufer Zugang.« Sofort zuckten meine Gedanken über
das Dreieck zwischen Messezentrum, U-Bahn-Station
Kleistpark und Gudrun Scheideckers Wohnung hinweg. Ich
hatte keine Kontakte, keine Termine. »Und denk bitte
daran, dass du hier bist, um zu netzwerken«, sagte Gordon
und entließ mich.

»Warte!«, sagte ich. Ganz egal, wie sehr Gordon Laird
mich auch hasste, wie unbedeutend, absurd meine
Anwesenheit war, ich war eine New Yorker Jüdin und hatte
deshalb das Recht, darauf zu pochen, dass ich etwas für
mein Geld bekomme. »Was meine Vorführung angeht – sie
findet so früh statt, am allerletzten Tag. Glaubst du
wirklich, dass da irgendwer kommt?« Gordon sah mich an
und sagte: »Das hängt ganz von dir ab. Du weißt schon, du
musst die Leute auf dem Market ein bisschen bearbeiten,
Flyer verteilen.«

Meine Gedanken schossen voraus zu einem Bild meiner
selbst, wie ich in den Messehallen in Gudruns
Lammfellmantel Flyer austeilte wie eine Zeugin Jehovas. Es
war kein angenehmes Bild. Gordon sah das. »Weißt du«,
sagte er, »es könnte durchaus sein, dass du noch eine
zweite Vorführung zu einer besseren Zeit kaufen kannst.«

Als ich zustimmte, übergab er mich an seine Assistentin
Pam, eine junge schwarze Absolventin des Sarah Lawrence
College, die mir einige Formulare zum Ausfüllen gab und
mir erklärte, an wen ich mich zu wenden hatte. Dieses
Projekt dauerte weitere 40 Minuten und kostete 300 Dollar.
Und nach all dem war es noch immer erst halb zwölf
morgens. Überall wurden in anderen Sprachen Geschäfte
getätigt, und nirgendwo konnte man sich hinsetzen, ohne
drei Dollar für einen Kaffee zu bezahlen, und sogar wenn
ich das tat, wollte niemand mit mir sprechen.



Draußen war alles grau und matschig. Ich zitterte auch
trotz des Mantels, in dem ich den ganzen Morgen
geschwitzt hatte. Als ich hier auf dem Bürgersteig mit dem
dicken Verzeichnis des European Film Market unterm Arm
stand, mit einem tragbaren Büro in der Handtasche, mit
selbstgemachten Pressebroschüren, kopiertem Briefpapier
mit Briefkopf und einem Filzstift, war ich mit meinem Film
an einen Endpunkt angelangt. Genau hier geht alles zu
Ende, dachte ich.

Innerhalb weniger Augenblicke nach ihrem Tod im Jahr
1976 wurde Ulrike Meinhof zu einer Außerirdischen. »Erst
im Moment des Todes erlangt ein Erdling die Eigenschaften
und die Intensität, mit der Außerirdische geboren werden.«
In Squat Theaters Stück reitet Andy Warhol auf einem
weißen Pferd in den Financial District von Manhattan ein.
Meinhof kehrt zurück, um ihm entgegenzutreten, sie
bewohnt den Wirtskörper eines Kindes. Zzzzzz. »Ihr
müsst«, sagt sie, »euren Tod öffentlich machen.«

Genau wie vom Squat Theater heraufbeschworen, treffen
der Mythos Warhol und der Mythos Meinhof in einer
Performance aufeinander. Anstatt vorab alles schriftlich
auszuarbeiten, »wurde ein potenzielles Handlungsfeld
abgesteckt«. Diese Unberechenbarkeit erweckte die
Wirklichkeit zum Leben, die nun auf sehr viel
unmittelbarere Weise theatralisch war als das Theater.

Lange bevor der Künstler Gerhard Richter in seinen
verschwommen spektralen Gemälden ihrem mythischen
Bild einen Körper verleihen sollte, hatte Meinhof ihr Leben
zu einem Mythos umgestaltet. Wie war sie zum Mythos
geworden? Während Andy Warhol, wie das Squat Theater
behauptete, »entkräftete Kunst in tägliche Nahrung
verwandelte und seine Freiheit in der vollkommenen
Einheit mit der existierenden Welt fand«, lebte Meinhof in



der Opposition. Für Eva Buchmuller existiert ihre Politik
außerhalb der historischen Zeit – als Akt »tragischer
Dichtung«.

Was mich an Meinhofs Leben am meisten bewegt, ist die
Art und Weise, auf die sie eine öffentliche Transformation
durchlief. Die Art und Weise, auf die sie die sehr bewusste,
gewissenhaftigkeitsgetriebene Welt des akademischen
öffentlichen Diskurses weit hinter sich ließ und unmittelbar
vor ihrem Tod in das Reich der reinen Empfindung eintrat.
So wie das Squat Theater die Arbeit eines Schauspielers
beschreibt, genau so lebte sie: »eine Existenz
manifestierend, die sich über ihre bloße Repräsentation
hinwegsetzte«.

Am 14. Mai 1970, als sie Andreas Baader dabei half, aus
dem Tegeler Gefängnis auszubrechen, überschritt Ulrike
Meinhof die Trennlinie zwischen Aktivistin und Terroristin.
Als jene Fernsehjournalistin getarnt, die sie tatsächlich
einst gewesen war, organisierte sie ein Interview mit ihm
und dem schicken Deutschen Zentralinstitut für soziale
Fragen. Als er ankam, in Handschellen zwischen zwei
Gefängniswärtern, wartete sie mit ihrem Presseausweis
und einer Pistole. Dann traten auf Kommando zwei
Mädchen mit Perücken und Aktenkoffern ein und begannen
mit den Wärtern zu flirten, schufen auf diese Weise eine
Ablenkung für den maskierten Mann, der mit gezückter
Waffe hereinkam. In den folgenden verwackelten 30
Sekunden drückte Ulrike eines der bleischweren Fenster
auf, die von Wand zu Wand reichten, griff nach Andreas’
Hand und sprang. Sie landeten und rannten.

Bis dahin war Meinhof eine zunehmend militante, aber
überaus sichtbare Journalistin und Intellektuelle gewesen,
die kurz mit Klaus Rainer Röhl verheiratet gewesen war,
einem Funktionär des Mainstream-Kommunismus, der
später behauptete, ihr alles beigebracht zu haben. Jahre



später schrieb er in einer selbstverliebten Autobiografie,
dass ihre Liebe zum Kommunismus und zu ihm im Grunde
ein und dasselbe gewesen seien. Mit 18 hielt man sie für
brillant, sie gewann Stipendien und Preise und wurde von
der Führung von Röhls eigener Partei umworben, die ihr
eine große politische Karriere vorhersagte.

Mit 27 war sie Chefredakteurin von konkret, einem
einflussreichen Politmagazin. Sie und Röhl hatten
Zwillingstöchter und ein Landhaus. Sie hielt Vorträge,
kommentierte fürs Fernsehen das politische Geschehen,
schrieb. Sie war die symbolische Vorzeigefrau auf jedem
Panel. Und trotzdem fand sie kein Gefallen an ihrem Leben.
»Das Verhältnis zu Klaus […], [d]as Haus, die Partys,
Kampen, das alles macht nur partiell Spaß, ist aber neben
anderem meine Basis, subversives Element zu sein […].
Menschlich ist es sogar erfreulich, deckt aber nicht mein
Bedürfnis nach Wärme, nach Solidarität, nach
Gruppenzugehörigkeit«, schrieb sie mit 31 in ihr Tagebuch.

Während Meinhofs schwieriger Schwangerschaft, die ihr
unablässige, lähmende Kopfschmerzen verursachte,
übernahm Röhl ihre Position bei konkret, das er in eine Art
deutsches Evergreen verwandelte: Politik vermengt mit
affigen Bildchen nackter Hippie-Mädchen, »eine
Wichsvorlage«, wie sie es nannte. 1968 ließ sie sich von
ihm scheiden und führte einen Aufstand gegen das
Magazin an, über den weit und breit Bericht erstattet
wurde.

Und dann nahm sie sich ein Jahr lang frei und
recherchierte einen Fernsehfilm namens Bambule. Sie hing
im Eichenhof herum, einer Reformschule in Berlin für
analphabetische, abgefuckte Teenager-Mädchen. Meinhof
war zu ihrem Einfluss und Erfolg gekommen, weil es ihr nie
an Worten gemangelt habe, doch in diesem Moment
verliebte sie sich in die verwirrte Logik der Stimmen dieser



Mädchen. Ihr fiel auf, dass es ihr unmöglich war, sie zu
objektivieren. Sie stritt sich mit dem Regisseur, rebellierte
gegen die Rolle der Journalistin.

In dem Manuskript, das Jahre nach ihrem Tod im Jahr
1976 publiziert wurde, lässt Meinhof ihre Figuren in
ebenjenem nüchternen und abgestumpften Rhythmus ihrer
eigenen Worte über das Leben auf der Straße sprechen. Sie
eröffnet die Geschichte von Irene aus der Perspektive der
Beobachterin: »Irenes Geschichte ist eine
Kindergeschichte, ein Schabernack. Sie endet mit
Polizeieinsatz und Bunker.« Und dann übernimmt Irene …

Erika und ich, wir durften ja immer auf den Hof, weil se
gehofft ham, daß wir abhaun. Aber den Gefallen haben wir
denen ja nicht getan. Na sind wir unten geblieben, ham da
Blödsinn gemacht. Und die hat aus der Schule rausgekiekt,
die Lehrerin war grad nicht rin. Und da sagt sie, sie will
abhaun, ob wir ihr helfen. Naja, ham wir gesagt, ist gut.
… Ham wir so ne kaputte Leiter da an die Mauer gestellt,
ging nicht, ist se nicht hochgekommen. […] Ham wir
gedacht Scheiß. […] … Naja – ich hab den Anfang gemacht.
Bin auf die Mauer geklettert und hab een Stein nach’m
andern nach hinten runtergeschmissen. Na ich hab
gedacht, hat keener gesehen. Kam Eka [sic] mal dran, hat
een-zwe Steine runtergeschmissen. Bin ich wieder hoch.
Nachher war die Mauer nur noch so hoch, daß man eben
drübersteigen konnte. Und da [hat] se sich dann bequemt
und is gegangen.
… Komm ich unten ins Zimmer, da sitzen da die ganzen
hohen Tiere da. Die ham gesagt, was ich eben da hinten
gemacht habe? Hab ich gesagt: Gar nischt. Und da sagt se:
Was heißt gar nischt? Von der Mauer ist ja nichts mehr zu
sehen. Mein ick, naja wird wohl einer n paar Steine
abgenommen haben. … Naja, ein Wort ins andere, hab ich



dann doch gesagt, daß ich’s war. Da wollt se wissen, wer
noch bei war. Hab gesagt, na hab ich allein gemacht.
… Na ist gut, Du kommst in Bunker. Hab ich gesagt, na, ihr
kriegt mich aber nicht rin, wa. […] Na ham se gesagt,
müssen wir eben d’ Polizei holen. Hab ich gesagt, macht
doch, mach ich mir nichts draus.
… Na hab doch nicht damit gerechnet, daß die wirklich die
Polizei holen. Ham se angerufen, kam zwee Polizisten, ham
gesagt, ich soll uffstehen. Hab ich nicht gemacht. Hat der
eene mich hochgezogen, der andre mir n Tritt gegeben, da
lag ich im Bunker, wa. […]

Und dann entdeckt Meinhof-die-Journalistin die
übersinnliche Mobilität der Fiktion. Sie wechselt die
Seiten, beginnt sich einzufühlen, aus der Perspektive der
Mädchen zu sprechen:

Der primäre Zusammenhang zwischen Heimleben und
späterem Leben ist: weil die Mädchen niemanden und
nichts hatten und sich damit nicht abfinden wollten, kamen
sie ins Heim. Daran, daß sie niemanden und nichts haben,
hat das Heim nichts geändert. Niemanden haben, das
bedeutet, daß wenn man von der Arbeit kommt, keine
Butter und kein Brot im Haus ist, wenn man nicht selber
eingekauft hat. […] Niemanden haben bedeutet mit
anderen Worten, daß man in Kneipen und Lokalen
rumhängen muß, wenn man jemanden treffen will, das
bedeutet Geld ausgeben, das bedeutet, die Nacht
durchmachen, das bedeutet, daß man nicht weiß, was das
alles für einen Sinn hat.

Als arbeitende Journalistin und Intellektuelle empfand
Meinhof eine gewisse Empathie, hatte jedoch keine direkte
emotionale Verbindung zu dem, was sie an diesen Mädchen
am meisten beunruhigte, was sie an ihnen als so



verlockend empfand: der Mangel an Ambitionen, an
Plänen, der schwebende Zustand des Verloren- und
Unbedeutendseins. Anders als ihr Zeitgenosse Alexander
Kluge, der die in eine Schieflage geratene Jugendliche
»Anita G.« in seinem vielgepriesenen Film Abschied von
gestern anthropologisierte, war Meinhof bereit, über die
Distanz zwischen ihr selbst und den jungen Mädchen
nachzudenken, die sie sich zum Thema gemacht hatte. Und
dennoch waren sie Welten voneinander entfernt.

Würde Meinhof wirklich einen sprachlichen Krieg führen,
nun da sie dem »bewaffneten Widerstand« beigetreten
war? Direkte Aktion als Flucht aus der gehemmten
Klaustrophobie eines arroganten, objektivierenden
Diskurses. Ein Jahr später hatte sie sich mit Gudrun Ensslin
angefreundet, einem Mitglied der RAF, und war
federführend an Andreas Baaders Flucht aus dem Tegeler
Gefängnis beteiligt. Hier ist der Wortlaut des
Kommuniqués, das sie im Anschluss an ihre Flucht
verfasste:

unsere aktion am 14. mai 1970 ist und bleibt die
exemplarische aktion der metropolenguerilla. […] die
aktion war exemplarisch, weil es im antiimperialistischen
kampf überhaupt um gefangenenbefreiung geht, aus dem
gefängnis, das das system für alle ausgebeuteten und
unterdrückten schichten des volkes schon immer ist und
ohne historische perspektive als tod, terror, faschismus und
barbarei; aus der gefangenschaft der totalen entfremdung
und selbstentfremdung, aus dem politischen und
existenziellen ausnahmezustand, in dem das volk im griff
des imperialismus, der konsumkultur, der medien, der
kontrollapparate der herrschenden klasse, in abhängigkeit
vom markt und vom staatsapparat zu leben gezwungen ist.



Direkte Aktion als Weg, dem Schicksal zu entgehen. Wie
jeder terroristische Akt war der Überfall auf das Deutsche
Zentralinstitut für soziale Fragen »exemplarisch«, eine
Metapher, die von den Rändern aus auf eine sehr viel
größere Bildfläche explodierte. Meinhof jedoch lebte nach
wie vor innerhalb der engen Grenzen diskursiver Sprache.
Es sollte noch sechs Jahre dauern, bis auch sie, als sie in
ihrer Hochsicherheitszelle im Gefängnis Stammheim
einsaß, »exemplarisch« wurde. Dass sie zu einer
Außerirdischen wurde – zu jemandem also, die sich
verändert hatte.

Ein paar Wochen vor ihrem Mord/Selbstmord, schreibt
sie in ihrem geheimen Tagebuch in demselben dunklen
Tonfall, mit dem sie einst die Mädchen in Eichenhof
transkribiert hatte:

das Gefühl, es explodiert einem der Kopf (das Gefühl, die
Schädeldecke müßte eigentlich zerreißen, abplatzen) – das
Gefühl, es würde einem das Rückenmark ins Gehirn
gepreßt, das Gefühl, das Gehirn schrumpelte einem
allmählich zusammen, wie Backobst z. B. das Gefühl, man
stünde ununterbrochen, unmerklich, unter Strom, man
würde ferngesteuert – das Gefühl, die Assoziationen
würden einem weggehackt – das Gefühl, man pißte sich die
Seele aus dem Leib, als wenn man das Wasser nicht halten
kann – das Gefühl, die Zelle fährt. Man wacht auf, macht
die Augen auf: die Zelle fährt

Mit 42 hatte sie endlich denselben übersinnlichen Raum
bezogen, in dem sie sehnsüchtig einst die inhaftierten
Teenager-Mädchen beobachtet hatte.

Einige der Menschen, die an Außerirdische glauben, halten
sie für feindliche, sadistische und emotionslose Invasoren,
die menschliche Genitalien und Ani mit Hightech-



Teleskopspiegeln erforschen. Ein bisschen wie SM, bloß
ohne jedes Vergnügen.

Genau wie im Kino und wie bei SM folgt die Entführung
durch Außerirdische einer Art narrativer Struktur in fünf
Akten. Das Opfer wird aus der Sicherheit ihres Hauses
oder ihrer Nachbarschaft entführt. Sie wehrt sich
vergeblich, bis sie unter Drogen gesetzt wird, und dann
werden unsägliche Experimente an ihrem Körper
durchgeführt. Ihre Identität und ihr Wille werden
gebrochen. Schließlich, nachdem sie diese Marter
überstanden hat, wird sie mit einer Audienz bei dem
verantwortlichen Außerirdischen belohnt.

Ausnahmslos ist dieser Außerirdische männlich. Die
Entführte bemerkt, dass er all den anderen Außerirdischen
übergeordnet ist: seine Körpergröße, seine mentalen
Fähigkeiten, sein außerordentliches Ausdrucksvermögen.
Sie ist dankbar für die Großzügigkeit, die er ihr zukommen
lässt, indem er mit ihr spricht. Angesichts der
Anforderungen seiner Zeit und der Allwissenheit seines
Willens und seines Einflusses, ist seine Aufmerksamkeit ein
kostbares Geschenk.

Der Große Mann, ups, ich meinte natürlich »der
verantwortliche Außerirdische«, erfreut und foltert sie
sodann mit einer unvollständigen Erklärung. Er erzählt ihr
Dinge über außerirdische Technologie und Kultur, die sie
niemals wirklich verstehen wird. Er sagt, dass er ihr die
Gründe dafür begreiflich machen wolle, warum sie entführt
worden sei. Sie sei als Zeugin ausgewählt worden, oder
vielleicht deshalb, um mit einem außerirdischen Baby
schwanger zu gehen. Er lässt quälend wolkige
Andeutungen auf das apokalyptische Schicksal fallen, das
die Außerirdischen planen …

In allen Fällen wird dem Opfer erst durch diese
Befragung ein »Wissen« vermittelt. Die sexuelle



Begegnung wird im Anschluss dann als Preis erachtet für
dieses »Wissen« und nicht als dessen Quelle. Menschen,
die sich vor Außerirdischen fürchten, sind extrem
puritanisch. Ähnlich einer wiederhergestellten Erinnerung
sind die Experimente von Außerirdischen eine
beschämende und entsetzliche Qual. Noch nie hat jemand
gesagt: »Ich wurde von Außerirdischen entführt und hatte
den besten Sex aller Zeiten.«

Andere, die an Außerirdische glauben, betrachten sie als
Freunde. Ausnahmslos ist dieser Kontakt asexuell. Der
Zeitrahmen ihrer Begegnungen mit Außerirdischen ist
diffus und vertrackt wie ein experimenteller Film.

Diejenigen, die es nach Begegnungen mit Außerirdischen
verlangt, organisieren sich normalerweise in Gruppen, um
nach ihnen zu suchen. Einem weitverbreiteten Glauben
zufolge fühlen sich Außerirdische von magnetischen
Energien angezogen, die größer sind als die Energien einer
Einzelperson. Um zu einer Gruppe werden zu können, muss
jede Person kleine Stücke ihrer selbst abgeben. In einem
Magnetpool vergrößern sich die Stücke. Höhlen im Körper
jeder einzelnen dieser Personen, die von den Bruchstücken
eines aufgegebenen Egos geschaffen wurden, verwandeln
sich in Rezeptoren für die Gruppenenergie, für
Außerirdische und für das Dritte Gehirn.

Auf diese Weise wird die Gruppe zu einem sich selbst
perpetuierenden Riesendurcheinander, das seinesgleichen
verschlingt und ausscheidet.

Ganz grundsätzlich sind solche Arten von Gruppen
vertrackt, führungslos und harmlos. Diese Menschen
suchen außerhalb ihrer selbst nach Hilfe von
Außerirdischen, weil sie so unbedingt »aus der
gefangenschaft der totalen entfremdung und
selbstentfremdung, aus dem politischen und existenziellen
ausnahmezustand« entkommen wollen.



Die Aufzeichnungen, die die Philosophin Simone Weil
während des Krieges in ihrem Notizbuch festhielt und die
posthum in einem Buch namens Schwerkraft und Gnade
erschienen, sind eine Chronik ihrer Bereitschaft, auf Gott
zu warten. In dem Film Gravity & Grace, benannt nach
Weils Buch, wartet eine Gruppe zu allem entschlossener
Wahnsinniger auf Außerirdische, die sie aus einem
Kleinstadtgarten in Neuseeland befreien sollen.

Gegen Mitte des Jahrhunderts, gegen Ende des
Jahrhunderts. Immer wenn sich eine meiner befreundeten
Rivalinnen in New York nach dem Film erkundigte, sagte
ich: »Ich arbeite an einem kleinen Film über Gott.« Das
brachte sie normalerweise zum Schweigen.

Millenniumscountdown: noch 454 Tage.
Die zweite Vorführung war für 15 Uhr am Donnerstag

angesetzt, und jetzt war es Montagnachmittag. Zum
Informationspaket gehörte eine Liste aller Einkäufer auf
dem Market. Ich fand ein schmuddeliges chinesisches
Restaurant am Ku’damm, bei dem ich davon ausging, dass
man mich dort den Nachmittag über sitzen lassen würde.
Beim Überfliegen der Liste fand ich etwa zwanzig Namen,
mit denen ich vage vertraut war. Von diesen hatten zehn
mein Werk bereits gesehen, ohne es sonderlich zu mögen.

Wenn ich auch keine Filme machen konnte, so wusste ich
doch immerhin, wie man einen Brief schreibt. Ich nahm das
Papier mit Briefkopf und Pressebroschüren heraus und
schrieb zwanzig persönliche Briefe per Hand, variierte
dabei die Tonlage und mein Verkaufsargument je nachdem,
was ich über die Vorlieben des jeweiligen Empfängers
wusste. Als dann endlich alle Briefumschläge versiegelt
waren, wurde es dunkel, und es schneite.

Ich zahlte meine Rechnung und ging mit dem Gedanken
zurück zum Market, dass ich meine Pakete in die
Briefkästen der Einkäufer werfen würde. Doch anders als



die American Independents hatten diese Leute keine
eigenen Postfächer. Sie konnten nur erreicht werden,
indem man die Pakete persönlich in ihrem Hotel ablieferte.
Ich holte den Stadtplan hervor. Die Einkäufer waren in
sieben verschiedenen Luxushotels untergebracht, die
innerhalb eines Umkreises von knapp fünf Kilometern vom
Ku’damm entfernt lagen. Gut und gerne hundert Dollar für
ein Taxi aufzuwenden, um diese hoffnungslose Mission zu
erfüllen, war undenkbar. Und so ging ich los …

Auf den Bürgersteigen lag der Schnee schon wadentief.
Die vollen Straßen jedoch waren frei, und so folgte ich dem
matschigen Rinnstein vom Interkontinental zum Regency
zum Park Royal und überreichte die Pakete an Conciergen
und Portiers. Die Innenstadt wand sich um mich herum wie
ein gebördelter Samtschal. Szenen der Macht, des
Wohlstandes, der Ambition, aus der Perspektive eines
Maulwurfs betrachtet – Flashbacks zu jener Zeit, als ich in
meinem ersten Jahr in New York City noch als Kurier
arbeitete und mich auf verrückte Weise beschwingt fühlte
von dem Wissen, dass das hier etwas ist, was ich nie wieder
tun werde.

Gudrun Scheidecker hatte auf mich gewartet, als ich
gegen 23 Uhr zum Kleistpark zurückkehrte. Sie war
entzückt, mit einer amerikanischen Filmemacherin unter
einer Decke zu stecken, die zum Filmfestival eingeladen
worden war. Sie hatte es allen ihren Freunden erzählt. Und
ob es nicht unglaublich sei, dass Frauen tatsächlich noch
zu unseren Lebzeiten dieselben Möglichkeiten erhalten wie
Männer, wenn sie einen Film drehen wollen? Ich musste
von meinem ersten Tag auf dem Market berichten – ob ich
auf irgendwelche Partys gegangen sei? Mit wem habe ich
geredet, und wie sei es gewesen?

Tagebucheintrag am 19. Januar gegen Mitternacht unter
der Decke: »Noch vier Tage von all dem hier.«



Können Filme mit Bildern beginnen? Wer war es noch
mal – war es Flaubert? –, der gesagt hatte, dass er den
gesamten Roman Die Erziehung des Herzens geschrieben
habe, um die Farbe des blätternden Lacks eines
Fensterbretts zu evozieren? Dreißig Jahre lang hatte er
rückwärts geschrieben, und ich stelle mir dieses Gelb vor:
Senf, der von dem Schimmelgrau des Gebäudes getrübt
und vertieft wurde.

Irgendwann in den späten Achtzigern kam ich auf Besuch
zurück nach Neuseeland. Alles hatte sich verändert.
Innerhalb von zwei Jahren hatte das Land fünfzig Jahre
übersprungen und war von einem verschlafenen Kaff aus
den Vierzigern zu einem Außenposten der Neuen
Weltordnung katapultiert worden.

Wie in einem Dritte-Welt-Land war das globale Kapital in
Windeseile zugeströmt und hatte diese Transformation
quasi über Nacht erwirkt. Was einst die
sozialdemokratische Nation einer xenophoben Mittelklasse
gewesen war, war nun polarisiert und entweder sehr reich
oder sehr arm. Lange Benz- oder BMW-Prozessionen
krochen durch die Geschäftsmetropolen. Andere gingen zu
Fuß. Nachdem man die Kupferminen in Twizel stillgelegt
hatte, wurden die Arbeiterhütten umgebaut und als
Wochenend-Ski-Eigentumswohnungen verkauft. Alle
Regierungssubventionen für Butter, Milch und Schaffleisch
– Nahrungsmittel, die einst als elementare Menschenrechte
gegolten hatten – waren aufgehoben worden. Der Markt
und die dazugehörige New-Age-Ideologie der Selbst-
Aktualisierung hatten die Herrschaft übernommen.

Meine engste Freundin, die Arbeiterführerin Eunice
Butler, war von ihrer Position als Leiterin der
neuseeländischen Unfallentschädigungsgesellschaft
beseitigt worden. Der gesamte Fonds war aufgelöst
worden. Eunice, eine brillante, charismatische,


