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I.
Hassende, Liebende

Die Kinder schrien tosend vor dem großen Arbeiterhaus
von Gausenfeld; hunderte von Kindern, hervorgequollen
aus dem überfüllten Haus, worin sie alle geboren waren,
rannten, zappelten, prügelten sich auf der grauen Wiese.
Alte Männer, die nicht mehr arbeiteten, standen, wenn sie
besonnt war, an der Mauer und sahen ihnen zu. Die
Kleinsten fielen unaufhörlich in den Graben, der die Wiese
von der Landstraße trennte, immer eilten Mütter oder
Schwestern zum Retten herbei. Die Größeren sprangen
hinüber, am liebsten auf der Seite, wo der Graben neben
dem Weg zum Friedhof lief; und drüben warfen sie
einander gegen den wackligen Zaun der Villa Klinkorum.
Brach ein Brett heraus, dann rasch hinein und Äpfel holen.
Der Besitzer hörte mit Zorn und Entsetzen das Knacken der
Zweige, die sie mitrissen, aber auf seinen steifen Beinen
kam er immer zu spät, sie waren schon draußen und
zeigten ihm aus einiger Entfernung das unreife Obst, es sei
auf der Straße gelegen. Dann hielt er ihnen eine Rede über
das Eigentum und die Bildung, immer dieselbe Rede, denn
niemals merkte er, daß er es mit denselben Jungen zu tun
hatte. Klinkorum war Schullehrer gewesen, aber einer für
die Reichen; und weil ihm schon die Zähne ausgefallen
waren, wollte er nun hier sich mausig machen. Kaum war
er fort, polterten alle gegen seinen Zaun, und irgendeiner
kroch hinein und setzte ihm etwas auf den Gartenweg. Der
alte Malermeister, der unten im Haus wohnte, durfte es



sehen, er lachte, wenn er auch schalt. Nur den kleinen
Mädchen war es von ihren Müttern streng verboten, ihm zu
nahe zu kommen.

Dies war nicht alles, was Professor Klinkorum zu
erdulden hatte. Kehrte er aus der Stadt heim, zuweilen
schon ganz nahe bei seinem Grundstück überholte ihn, wie
er auch hastete, das Heßlingsche Automobil und bedeckte
ihn mit Staub oder Schmutz. Generaldirektor Geheimer
Kommerzienrat Dr. Heßling in seinem Staubmantel blickte
unerbittlich geradeaus, und Klinkorum, von außen gegen
seinen eigenen Zaun gedrängt, äugte mit ohnmächtigem
Haß, bis er, ganz in einer stinkenden Wolke befangen, die
Augen schloß. Innerlich hielt er in solchen Minuten seine
zweite Rede über das Eigentum, die Rede dagegen, – wenn
es nämlich schrankenlos und überheblich war. Die Bildung
war das Erste und mußte es bleiben.

Damit ging er hinauf in sein Studierzimmer. Von hier
übersah er ganz Gausenfeld, hinter den Arbeiterhäusern
das wüste Gelände, bis zum Wald, bis zur Fabrik. Es ward
Nacht, an der Friedhofsmauer die Lampe leuchtete nahe,
und weit dorthinten die gereihten Lichter der Fabrik.

Aus der Fabrik kehrten die Arbeiter heim; ihr
Massenschritt dröhnte, von ferne fühlbar, bis in das
Studierzimmer; und Klinkorum dachte nicht ohne Achtung
an den Herrn der Massen, ihn, Heßling, Besitzer
Gansenfelds, großen Reichtums und mancher Würden. Wie
hatte er es dahin gebracht, als Chemiker und
Papierfabrikant? Durch Machenschaften und Kunstgriffe
geschäftlicher wie politischer Art, über die es auch nach
sechzehn Jahren in der Stadt noch nicht still war. Der
selbstgemachte Mann freilich blieb zu achten. Er wieder
aber achte noch höhere Rechte! Klinkorum hatte gespart,
bis er weit draußen an der Landstraße dies einsame kleine
Haus erstehen konnte, die Freude seines letzten



Lebensdrittels. Gepflegt und lauschig, ein Sitz der Muse,
ruhte es im Grünen, unaufgestört von Weihelosen; denn nur
langsame Bauernwagen zogen, mit Ochsen, breitstirnigen,
schwerausschreitenden bespannt, vorüber, und Gausenfeld,
das einzige größere Anwesen in der Weite, diese Stätte der
Papierfabrikation lag jenseits von Feldern und Wald, man
sah, hörte und roch sie nicht. Da aber, was geschah? Der
neue Herr von Gausenfeld vergrößerte seine
Fabrikanlagen. Er legte den Wald so weit nieder, als er jene
unedlen Baulichkeiten dem Blick entzogen hatte. Die
Arbeiter-Familienhäuser wuchsen über das Feld heran,
immer nach Westen, immer auf Klinkorum zu. Auch kam es
dahin, daß gleich hinter seinem Zaun dies Volk sich
begraben ließ. Und dem Friedhof, als vorletztem Streich,
folgten die Kasernen der Proletarier, Ungeheuer von
Häusern, hinschattend über Klinkorum und seinen
bescheidenen Ruhesitz, ihn mit Gerüchen bedrängend, in
Ruß verschüttend so Garten wie Haus und um es her eine
Zone breitend des Gestampfes, Geschreis, Totschlages und
der bildungsfeindlichen Roheit!

Nun waren die Lichter ausgelöscht in der Fabrik und
entzündet in den Kasernen, in der Kantine an ihrem Flügel.
Dorther kam Lärm. Der Arbeiter Karl Balrich aber, still in
seinem Zimmer 101 des Arbeiterhauses B, stand am
Fenster, sah vor sich dasselbe wie der Besitzer der Villa
Klinkorum und dachte nach, auch er, über die Welt, die ihn
umgab. Freilich, die vielen Geräusche des Hauses selbst,
von rechts, links, oben, unten übertönten bei weitem seine
Gedanken an das Fernere. Er hörte um sich her, des
Sonntags wenn er ruhte und jetzt am Abend bevor er
schlief, Streit, Küsse, Gespräche über Geld und Essen, die
Prügel für die Kinder, hörte durch das hallende und
zitternde Haus alles was vorging, was das Leben der
Menschen war und was es schon nicht mehr war: ihr



letztes Wimmern, ihr Abschiedsgestöhn. Aber öfter als
Sterben hörte er Gebären. Er sagte sich dann, je nachdem
ihm an dem Abend zu Sinn war: »Wieder ein Mann für die
Arbeiterbataillone« oder: »Heßling kann lachen; wieder ein
Dummer.«

Denn der Arbeiter Balrich sah, wie die Dinge lagen, in
der Person des Generaldirektors Heßling den höchsten
Zweck und das letzte Ergebnis des ihn umgebenden
Lebens, aller dieser Mühen, Aufregungen und Schmerzen –
und nicht nur dieser hier. Von Gausenfeld zu schweigen, die
Stadt, wie sie war, arbeitete für den Reichen und fristete
sich nur durch ihn. Das Land selbst drehte sich
wahrscheinlich nur um seinesgleichen. Ihm zuliebe das
Militär; und der König sogar eigentlich sein Narr. Den hielt
er sich aus, er aber verdiente. Auf das Geld kam es an.

»Wenn es auf das Geld ankäme,« sagte an seinem
Fenster der Professor, »dann würde dieser Heßling mit
Recht die Umstände meines Lebens auf jene Stufe
hinabdrücken, wo seine Lohnsklaven schmachten, – indes
er selbst –.« Hinter dem Wald wohnte er selbst. Über dem
von ihm bebauten Tal der Armut und des Unrates, aber
bewahrt vor seinem Duft und Anblick, hinter eigenem Wald
auf grünem Hügel, in seiner hellen und
blumenumleuchteten »Villa Höhe« hauste leichten Herzens
mit den hochgemuten Seinen der Eigentümer, Anstifter und
Nutznießer dieser ganzen sozialen Schmutzerei. Das Wort
fiel. Zwei Freunde traten ein bei Klinkorum, und sowohl der
Arzt Dr. Heuteufel wie der Konsistorialrat Zillich
wiederholten das Wort. Je höher die Bildung, um so
entwickelter der soziale Sinn – und mit ihm das Feingefühl
für die Herausforderungen des Kapitals, dies Hinbreiten
des ausschweifendsten Luxus gleich neben dem Schauspiel
des Elends, dieses Autojagen an den Enterbten vorbei, dies
Hupengeheul.



Die Schwester des Arbeiters Balrich bekam droben von
Dinkl, ihrem Mann, eine Ohrfeige, die bis her schallte, und
sie selbst hieb die Kinder. Als alle genug geschrien und die
Nachbarn genug gelacht hatten, machte sie sich plärrend
an das Nachtgebet. Karl Balrich dachte noch immer: »Auf
das Geld kommt es an.« Da zog links drunten der
Herbesdörfer seine Harmonika lang aus, und Balrich
merkte es nun, daß er mit dem Denken nicht vorwärts kam.
Schwer war es, von dem wirklichen Gang der Welt, ihren
Zusammenhängen und Gesetzen etwas Deutliches zu
erfahren. Die Redner in den Versammlungen redeten von
weit her; um sie anders zu verstehen als bloß mit unserem
Haßgefühl, mußten wir uns bis dahin durchschlagen, wo
sie zumeist von Geburt schon standen. Und wie jetzt noch
zu so viel Bildung kommen?

Die Herren im Studierzimmer murrten: »Den Bau der
elektrischen Bahn nach Gausenfeld hat er hintertrieben. Er
scheut den Verkehr der Welt mit seinem Jammertal, er
wünscht keine Einblicke und ist gegen einen häufig
wiederholten Besuch seiner Leute in der Stadt, bei ihren
Genossen, auf den Versammlungen. Am Sonntag will er sie
in seine Kantine zwingen. Wie in einem Ghetto sollen sie
sich fortpflanzen und nichts von allem was sie sind und
leisten, ihm verlorengehen. Die Folgen ermesse man! Was
mich betrifft, ist es mir bekannt, daß die Gausenfelder
Körperverletzungen um viele Prozent unsere sonstigen
übersteigen. Niemand wundere sich, wenn ich, Klinkorum,
eines Morgens in einer Blutlache aufgefunden werde! Wäre
ich nicht der Ordnungsmann, der ich bin, ich wüßte die
Stelle zu finden, wo die Öffentlichkeit sich packen ließe.« –
Ja, die murrenden Gebildeten warfen bei einer neuen
Flasche Wein sogar die Frage auf, ob ein Mann von
mittlerem Einkommen, aber einer gewissen geistigen
Höhe, mit seinem Glück und Dasein denn wirklich



gebunden sei an den Bestand der jetzigen Dinge. Als die
Flasche leer war, sahen sie das Schlimmste voraus, eine
Katastrophe, ein Weltenende. »Ich sehe es,« rief
Klinkorum, vom Geist berührt. »Ich sehe, daß einer
aufstehen wird und mich rächen!« – wobei er sich fester in
die Ecke setzte.

Der Arbeiter sagte, drüben im Hofzimmer, seinen beiden
jungen Brüdern gute Nacht; und bevor er sein Fenster
schloß, stand er dann im Wind, quer über die breite Stirn
liefen ihm die zusammengewachsenen Brauen, er machte
Fäuste, stemmte die Schultern hinauf, als höbe er eine
Last, – und dachte mühselig weiter, tastete sich im Dunkeln
ein Stück an seinem Schicksal hin, wie es denn aussehe,
wohin es denn verlaufe mit den anderen in der Welt. Ihm
schien es dunkel und windig, wie das öde Feld, auf das er
hinaussah und das endete mit dem Friedhof. Zwischen sich
und dem Friedhof fand er nichts als Ungerechtigkeit und
Haß.

Beim Abschied lenkten die Studierten ein. Die reichen
Leute hatten natürlich ihre unermeßliche soziale
Nützlichkeit. Und nach außen verbürgten sie unser
Ansehen, unsere Schlagkraft, die Erweiterung unserer
Grenzen, übrigens waren nicht alle reichen Leute wie
Heßling, – und selbst Heßling, war seine Tüchtigkeit denn
zu verachten? Im Gegenteil zog ganz Netzig Nutzen aus ihr.
Die wenigen Gausenfelder Aktien, die er damals bei seiner
großen Operation, als er Generaldirektor wurde, in
fremden Händen gelassen hatte, waren seltene
Kostbarkeiten geworden, sie vererbten sich vom Vater auf
den Sohn. Jeder der drei Herren vermutete von den
anderen, daß sie welche hätten, und da sie es nicht
gestanden, gestand auch er es nicht. Beim Abschied fragte
jeder, mit unbeteiligtem Gehaben: »Wie stehen sie denn
jetzt?«



Der Haß! fühlte der Arbeiter Balrich. Mit ihm gehst du
schlafen und stehst wieder auf mit ihm. Vor sechs, den
Rockkragen hinauf und los, den fröstelnden grauen Weg
nach der Fabrik, zu Hunderten schweigend und trabend,
Trab hinter sich, vor sich, in sich, Trab wie Maschinenlauf.
Alle verschrieben der Ungerechtigkeit, alle unter dem
unablässigen Druck des Hasses, gewohnt wie schlechte
Luft und Lärm von Maschinen. Und dabei, welcher war der
ärgere Feind? Heßling, für den man sich krumm rackerte,
oder dieser Simon Jauner, der es auch tat, – aber seit heute
stand er bei der Papiermaschine am Platze Balrichs, unten,
wo die fertigen Bogen ankamen und wo man von der Tür
her Luft hatte. Den besten Platz hergeben müssen, an
einen, der früher einmal etwas gehabt hatte mit der Frau
des Maschinenmeisters Polster! Noch dazu war sie die
Schwester seines Schwagers Dinkl. Balrich schwitzte den
ganzen Morgen mehr von Wut als von der Hitze. Als aber
der Inspektor vorüberkam und ihn fragte wieso, biß er die
Zähne zusammen. Das war unsere Sache und nichts für die
Herren oben! Der Inspektor freilich wußte Bescheid, denn
mit der Frau des Maschinenmeisters hatte er jetzt selbst
etwas. Daher meldete er sich auch bei dem Herrn
Oberinspektor, und beide gingen, als es Mittag läutete,
sogar zum Generaldirektor hinein. Dann ward der
Maschinenmeister hineingerufen und kam sogleich wieder
herausgeflogen, der dicke Hahnrei, rot bis auf die Glatze.
Und dann hatte Balrich seinen Platz zurück, Heßling war
gerecht gewesen.

Darüber sprachen alle auf dem Weg zum Essen. Kam ein
Beamter vorbei, sagten manche recht laut, Heßling sei
gerecht gewesen, – auch Jauner sagte es, denn so war er.
Balrich, an den sich viele von ihnen heranmachten heute,
dachte den ganzen Tag über die Sache nach, denn Heßling
war gerecht gewesen, und das ging nicht. Erst am Abend,



vor seinem Fenster, hatte er es. Gewiß hatte auch Heßling
von den Liebesgeschichten der Polster etwas erfahren und
ihm lag nur an der Ordnung, seinem eigenen Vorteil. Um so
schlimmer, dann konnte er gerecht sein, weil es sein Vorteil
war, und die Reichen wurden reicher sogar durch ihre
Tugend … So stand es, dachte er gleich am Morgen wieder,
denn es war Sonntag. Da begann aber schon, droben in der
Ferne, das Gebetplärren seiner Schwester Malli, und kaum
daß es aus war, ein großes Gekeif.

Diesmal hörte er auch Leni, seine jüngere Schwester,
mitschreien, weshalb er schnell hinging um nachzusehen.
Es gab einen ganzen Kübel voll Dreck. Malli wollte Dinkl
ertappt haben bei Leni hinter dem Bretterverschlag; und
hinweg über ihren großen Bauch, woran drei Kinder sich
festhielten, schrie sie ihm zu, er solle sich nichts einbilden,
er sei nicht der einzige, – indes Leni aufheulte und Dinkl
aus Verlegenheit seine komischen Gesichter schnitt.

»Schäm' dich!« sagte Balrich zu der verheirateten
Schwester. »Ich weiß ganz genau, daß das wieder nur ein
Schwindel von dir ist.« Und er zog Leni an seine Schulter.
Denn obwohl er gar nichts wußte, war es unmöglich, daß
sie so etwas tat. Er hatte sie lieb. Er hatte sie so viel lieber
als Malli, daß er ein schlechtes Gewissen fühlte und nichts
mehr sagen mochte. Leni durfte noch hübsch, leicht und
sauber sein, Malli, die ärmste, ward es nie wieder. »Und
ich, wenn ich erst verheiratet bin, werde aussehen wie
Dinkl.« Malli hatte früher nicht gelogen. Jetzt ward nach
dem Aufstehen gebetet, und dann sofort eine
Klatschgeschichte, die das ganze Haus durcheinander
brachte. Alle hier waren gute Leute, und handelten infolge
ihrer Armut als seien sie böse Leute, – indes Reiche, die
nicht gut waren, sogar gerecht sein durften.

Schön, jetzt trat die Polster auf und behauptete, Dinkls
hätten ihr Milch gestohlen. Neuer Krach, neue Tränen, und



durch die Aufregung kamen bei Malli die Wehen. Die
Polster half ihr sofort wie eine wahre Schwester, zog sie
aus, bettete sie, versprach ihrem Bruder Dinkl sein Essen
und nahm die drei Kinder mit sich. Sie selbst hatte keine,
darum konnten Polsters sich zwei schöne Zimmer halten. In
dem einen standen Plüschmöbel, Blattpflanzen und ein
Phonograph, es kam wohl auch von den Freundschaften
der Frau. Aber wenn man das hätte genau nehmen wollen!
Dinkl hatte noch die besondere Freude, daß das
Familienereignis auf den Sonntag fiel und Malli
voraussichtlich nicht mehr als zwei Arbeitstage verlor.
Nachmittags, gerade als Balrich wieder nachfragte, kam
hoher Besuch, Frau Generaldirektor Heßling und ihre
Schwägerin Buck. In der Tür blieben sie stehen, sie
machten Gesichter, als ob es ihnen an die Gurgel ginge.
Wahrscheinlich wirkte die Luft hier so, wenn du sie nicht
gewöhnt warst. Sie aber schienen sich deswegen zu
genieren und fingen an, auf Malli einzureden wie auf einen
kranken Kanarienvogel. Mit der Hebamme flüsterten sie
und zogen die Brauen hoch. Balrich sah sich so lange und
genau die Buck an, bis die Heßling es merkte und halblaut:
»Emmi!« rief, wobei sie sie streng am Arm packte. Dabei
ließ die Buck ihre Tasche fallen und Balrich, mit einem
Sprung, hob sie auf. Als er sie ihr hinhielt, zog sie zuerst
die Hand zurück, dann erst unter dem Blick ihrer
Schwägerin griff sie zu. Inzwischen beroch er sie, denn sie
roch nach Veilchen. Sie war noch hübsch, die Figur war,
wie unsere Mädchen sie nur bis zwanzig haben. Auch Leni
hatte so goldblondes Haar, aber das der Buck war nicht
verstaubt. Endlich, während sie die Tasche nahm, sah sie
ihn sogar an und lächelte, etwas schüchtern und sozusagen
besänftigend. Vor seinen zusammengewachsenen Brauen
machte ihr Lächeln aber sogleich kehrt. Darauf trat Balrich
hinter den Bretterverschlag Lenis.



Dinkl kam zu ihm, stieß ihn in die Seite und wisperte,
warum er sich verkrieche. Die eine sei scharf auf ihn, da
habe er einen schönen Posten in Aussicht. Dinkl machte
Witze, weil es ihn nichts anging. Balrich, den es anging,
hatte ein Gefühl in der Brust, wie er es einmal gehabt
hatte, als er entlassen worden war. Die Buck hatte ihn
behandelt wie ein Tier, – man fürchtet es und nimmt es
doch nicht ernst; nicht aber wie einen Mann.

Nun gingen sie, Dinkl, scharwenzelnd, brachte sie
hinaus, da geschah ein Unglück. Aus seinem tiefen
Bückling war Dinkl noch nicht wieder aufgekommen, als sie
es schon hatten und auf der Treppe lagen, die Heßling
verlor den Hut samt der Hälfte ihrer weißen Haare, über
dem Geländer hoch droben wälzten die Dinklschen Kinder
sich vor Lachen, – worauf der Vater zu begreifen anfing.
Mit geschwungener Faust verjagte er die Kinder und half
dann den Damen. Zum Glück nahte von unten der
Herbesdörfer, so brachte man sie bald wieder auf die Füße.
»Mein Gott, was war denn das!« riefen sie, auf einmal mit
ungezwungenen Stimmen. »Ist hier auf den Stufen nicht
Seife?« Dinkl wollte es leugnen oder unbegreiflich finden,
Herbesdörfer erhob seine eingerostete Stimme nur zu
einem »Achtung!« und breitete die starken Arme aus, für
alle Fälle. Sie aber baten die beiden Arbeiter, nachzusehen,
wie es rückwärts um sie stehe, und als Dinkl durchaus
keine Seife an ihnen fand, fanden sie selbst sie.

»Was jetzt! Wir müssen doch zum Tee in die Stadt. Noch
einmal nach Hause und uns umkleiden?«

Dinkl riet hierzu, sie wieder meinten: »Das kostet eine
halbe Stunde, und was sagt die Generalin!«

Angelegentlich wandten sie sich an Herbesdörfer, um
auch seine Ansicht zu erfahren, freilich ohne Erfolg, er
machte ein barsches Gesicht. Die Polster kam herzu, schlug
die Hände zusammen und erbot sich, von den Kleidern alles



abzuwaschen, – worauf eine technische Verhandlung folgte.
Sie blieb ohne Ergebnis; so drang Dinkl durch, mit seinem
Hinweis auf die besondere Leistungsfähigkeit des
Heßlingschen Autos.

»Das muß wahr sein,« sagte Frau Generaldirektor
Heßling, »es ist ein Charron.«

Dinkl gab zu bedenken, ob nicht die deutsche Industrie
den Vorzug verdiene, selbst wenn sie nicht ganz so
leistungsfähig sein sollte. Ernste
Meinungsverschiedenheiten erwuchsen hieraus nicht,
unter dem Entgegenkommen beider Teile setzte die
Unterhaltung sich fort bis vor das Haus. Erst beim Anblick
ihres Chauffeurs ging durch die Damen ein sichtbarer
Ruck, und als sie gar im Auto saßen, erwiderten sie den
Gruß der Arbeiter nur noch aus den Augenwinkeln, ohne
den Kopf zu rühren.

Dinkl fand sich damit ab, er stand, als das Auto fort war,
und lachte, daß sein Gerüst wackelte. Die Kinder, die
nachgeschlichen waren, bekamen vom Vater ihre
Ohrfeigen, aber er lachte dabei, und alle mit, die Polster
samt den Nachbarinnen.

Als die Bande wieder hinaufstürmte, würde sie den Karl
Balrich überrannt haben. Er stand auf dem Treppenabsatz
und schien vertieft in den Seifenfleck. Er machte ihnen
Platz, lachte aber nicht wie sie, sondern faltete die Brauen
… Sein Schwager klopfte ihn auf die Schulter und nahm ihn
mit in die Kantine; der Malli seien sie doch bloß lästig in
ihrem Betrieb.

Die Kantine war voll, von allen Tischen wurden Fragen
geschrien wegen des hohen Besuches und der Seife. Der
Vorfall mit der Seife beschäftigte alle. Seife war das
Stichwort für Witze, die sich alle ähnlich sahen, und jeder
erregte das gleiche Gebrüll.



Zu Balrich, Dinkl und Herbesdörfer setzte sich stumm
der alte Malermeister, der seit kurzem im Keller bei
Klinkorum wohnte. Er war umhergezogen und hatte sich
eben durchgeschlagen, ein unruhiger Taugenichts, bis er es
gut fand, seine altgewordenen Knochen an den Ort zu
tragen, wo er Heimatsrecht und Verwandte hatte. Er und
Balrich sagten nichts, – bis Herbesdörfer sie etwas fragte.
Er hatte eine Aussprache wie ein Wilder und äußerte sich
so angestrengt, als verlernte er das Sprechen von Tag zu
Tag. Er fragte: was den reichen Weibern denn einfalle, daß
sie ungebeten eine Arbeiterin in den Wehen zu begaffen
kämen, wie eine Kuh. Dinkl stieß ihn heimlich an, und unter
dem Tisch zeigte er ihm das Zwanzigmarkstück, das die
Besucherinnen dagelassen hatten. Laut sagte er: »Sie
haben Langeweile gehabt. Das Teewasser bei der Generalin
hat noch nicht gekocht.«

Balrich inzwischen atmete schneller. Er war im Begriff,
sich aufzurichten und zu bekennen, daß auch die Reichen
ein Herz haben könnten! Denn vor sich hatte er das
schüchterne Lächeln der Emmi Buck, und mitten in dem
Qualm hier berührte ihn ihr Veilchengeruch. Da sah der
alte Maler ihn an mit seinem Grinsen im Bocksbart und
nahm ihm das Wort weg.

»Ich weiß Bescheid, – seit ich ein reiches Luder habe
laufen gesehen, weil eine Arbeiterin mit dem Arm in der
Maschine hing. Sie hatte vorgesorgt, daß ihr so etwas
gleich gemeldet werde.«

»Das hast du selbst gesehen, Onkel Gellert?« fragte
Balrich drohend. Denn er dachte an die kleinen Mädchen,
die der Alte an sich lockte.

»Ich selbst, – und die Arbeiterin war später meine Frau,
deine Großtante.«

»Ja, dann,« murmelte Balrich und sah den Tisch an.
»Nicht hinsehen wo Geld ist, das ist das beste.« Und



innerlich bat er es seiner Schwester Leni ab, daß er ihr,
fast eine Stunde lang, die Reiche vorgezogen hatte.

Simon Jauner schlich herbei; was Balrich ganz leise
sprach, hatte er doch gehört; und er schlug auf den Tisch,
als habe er Wut. Ansehen das Geld, sei zwecklos. Aber so!
Und mit krummen Fingern grapste er über den Tisch hin.
Balrich, der ihn kannte, sagte gelassen: »Ich esse lieber
mein selbstverdientes Brot,« – und schnitt aus seinem Brot
einen Würfel. Da ließ Jauner sich in die Bank gleiten, grade
neben Balrich. Nun er Balrich von seinem Platz an der
Maschine nicht hatte verdrängen können, fand er es wohl
geraten, sich anzunähern. Er faßte sogar treuherzig den
Arm des andern und sagte eindringlich:

»Dein Brot? Heßlingsches Brot, willst du sagen! Denn in
seiner Fabrik verdienst du nur gerade so viel, daß du in
seiner Kaserne wohnen und in seiner Kantine essen kannst.
Was darüber ist, ist vom Übel,« schloß er hämisch, und
zeigte zuerst Balrich, dann den anderen seine gelben
Zähne und seine gelben Augen. Sie wußten wohl, sie
würden kein Wort sprechen, das der Inspektor nicht
erführe; denn er hatte dem Jauner geschadet, wer mußte
also beflissener gegen ihn sein als Jauner. Dennoch hielten
sie nicht an sich. Kantine und Kaserne, zu wahr, brachten
dem Heßling mit Zins wieder zurück, was er ihnen zahlte.
Der Strom des Geldes rollte endlos unweigerlich in die eine
Tasche, sie aber mit ihren Schwielen standen lechzend
daneben, sie, ihre Frauen, ihre Kinder. Sie machten ihre
Kinder für Heßling, wie sie für Heßling die Ware machten,
wie sie für Heßling aßen und tranken. »Prost Haßling!« rief
Dinkl, und an allen Tischen riefen sie mit; denn gut war es,
den Haß in ein Wort zu fassen, den Haß einmal deutlich aus
den Zähnen zu lassen und bitter im Glas zu schmecken.
Man ging mit ihm schlafen und stand auf mit ihm, – nur
Gestalt fehlte ihm, Fäuste hatte er nicht. Wir haben jeden



Augenblick, jeden von allen, die wir erleben, alles im
Bewußtsein: die ungerechte Gewalt, unter der wir stehen,
benachteiligt auf Schritt und Tritt, beim Einatmen und
beim Ausatmen, mißbraucht, verachtet, hinter das Licht
geführt. Ihr bildet euch ein, wir vergäßen? Jawohl, ihr
denkt, wir riechen unsere schlechte Luft nicht mehr, in den
überfüllten Stuben der Kasernen, die ihr uns baut.
Arbeiterhäuser A und B , das heißt nicht arbeite und bete,
wie der Konsistorialrat Zillich bei der Einweihung erzählt
hatte; es heißt Affenbude oder alles be–. Wir riechen, und
wir vergessen nicht. Sehr begreiflich, bemerkte Balrich,
daß den Damen Heßling und Buck, wie sie eintraten, der
Gestank an die Gurgel ging, und komisch bloß, daß sie sich
deshalb zu genieren schienen. »Hätten wir sie in der
Gewalt, wie sie uns haben, wir würden nicht so viele
Umstände machen!« Dinkl und Jauner erklärten auf das
deutlichste, was sie mit den reichen Weibern heute
gemacht haben würden, trotz den weißen Haaren der
einen. Einen Laut aber, der Schlimmeres verhieß, stieß
Herbesdörfer aus. In seinem geröteten Kopf war die
Kartoffelnase weiß wie der nackte plumpe Hals, und die
Augen hinter den runden Brillengläsern starrten blind, als
hätte er Gesichte.

Dinkl inzwischen war in die Mitte getreten, schob die
Daumen in die Achsellöcher seines gelbkarierten
Röckchens und machte vor, wie er spazierengehe. Ein
feiner Fatzke begegnete ihm. Den feinen Fatzke mußte
Jauner machen; er nahm sein steifes Hütchen vom Rechen
und drückte die Beulen heraus. Bei ihm angelangt,
schleuderte Dinkl ihm die Faust bis nahe unter das Kinn,
wobei Jauner übermäßig erschrak. Dinkl aber tat, als habe
er nur die Zigarette an den Mund führen wollen. Alle
lärmten Beifall. So war es! Jeden Reichen konnte man mit
einem Finger erschrecken, daß er in Ohnmacht fiel, denn



sie schliefen immer. Sie gingen in den Straßen und merkten
nicht, wie sie unter uns Arbeitern vereinsamt waren – bloß
noch die Polizei war da –, und wie ihre Pelzmäntel sich
verloren zwischen den vielen geflickten Sommerjacken. Sie
merken nichts, sie schlafen. Nie, denken sie, kommt es
anders. Denn sie sind es gewöhnt, sie hatten es leichter als
wir, sich zu gewöhnen.

Hier war Herbesdörfer fertig mit seinen Vorbereitungen,
auszusprechen, was er sah. Er zeigte seine riesigen Hände
her, ein Finger war weiß verbunden, – öffnete und schloß
sie, daß sie knackten, und sagte mühsam vor Kraft:

»Das Ganze kommt anders!«
Balrich, gegenüber, hörte ihm achtungsvoll zu. Dadurch

entging es ihm fast, daß der alte Gellert ihn leise in die
Seite stieß und ihm etwas anvertraute. Er schien es lange
in sich unterdrückt zu haben, und nur die gesteigerte
Stimmung der Umgebung bewirkte es, daß sein letzter
alter Zahn sich aufhob und etwas herausließ.

»Längst schon könnte es anders sein,« wisperte er.
»Auch umgekehrt wär' ein Schuh geworden. Hab' ich
Heßling mit gegründet, was fehlt dann viel, und ich wäre,
was er ist.«

Sein Großneffe sah ihn an; der Alte kniff die Lippen und
machte sich klein, als habe er nichts gesagt. Balrich stutzte
kurz; schon zuckte er die Achseln, Geschwätz ohne Kraft
war nicht achtbar.

Auch kamen eben jetzt die Genossen auf die Partei zu
sprechen. Die Partei war mit nichten einwandfrei, sie
enthielt Elemente, die mehr an sich dachten, als an die
arbeitende Klasse. Jauner, als der Mißvergnügteste,
kennzeichnete den Genossen Napoleon Fischer, unseren
Abgeordneten, der Geschäfte gemacht hatte, aber bessere
für sich als für uns. Er stand gut mit Heßling und wußte
auch der Regierung nichts mehr abzuschlagen. Was bekam



er für die Unmenge Militär, die er bewilligte? Wieder eine
Versicherung, wieder eine Fürsorge. Und hatte doch
gearbeitet, sogar bei Heßling. Was hoffen von den anderen,
mit den weichen Händen.

Dies war wohl richtig; dennoch wagte sich der Beifall
viel weniger entschieden heraus, als vorhin, gegen
Arbeitgeber und besitzende Klasse. Hiermit war nicht zu
spaßen, und was Jauner dem Parteibeamten wieder
erzählte, konnte dir schlechter bekommen als sein Bericht
an den Heßlingschen Herrn Oberinspektor. Soviel ließ sich
wohl sagen, daß die Versicherungen und Fürsorgen ihre
zwei guten Seiten hatten, eine für uns und eine für die
Reichen, denen sie zu einem besseren Schlaf verhalfen.
Dinkl, als der Unvorsichtigste, ging weiter und behauptete,
das zweite sei die Hauptsache, und der alte Arbeiter, der
von dem Pensionsplunder leben könne, sei noch nicht
geboren.

»Mein eigener Vater, wie oft ich ihm ins Gewissen rede,
vor Mittag, wenn wir Männer noch nicht aus der Fabrik
zurück sind, geht er mit seiner Eßschüssel bei den
Nachbarinnen umher.«

Hierzu war der Alte genötigt, weil seine Kinder ihm das
Geld seiner Altersversorgung abnahmen und ihm nicht satt
dafür zu essen gaben. Dies wußte man; aber welcher
Vorwurf traf einen Kameraden, der Frau und vier Kinder
hindurchbrachte. Besser, es hungerte ein Alter.

Herbesdörfer, längst nicht mehr wild, hatte ein von der
Furcht zusammengezogenes Gesicht und jammerte in
rauhen Lauten vor sich hin. Er beklagte sich über den
Kassenarzt, der ihn schon wieder zur Arbeit schickte,
obwohl er im Knie seit seinem Unfall noch immer eine
Schwäche hatte. Er hatte die Schwäche nicht, wenn er
draußen umherging; aber kaum in der Fabrik, hatte er sie;
und die Furcht, hineinzufallen zwischen die Mühlräder und



zermahlen zu werden mit dem Holzstoff, machte ihm
Schwindel.

»Das kenne ich,« sagten sie an den anderen Tischen.
Denn sie kannten es.

»Man hat doch nur seine Gliedmaßen. Frau und Kinder
haben nur meine Gliedmaßen. So ein Doktor tut immer, als
wachsen sie nach.«

»Der wächst nicht nach!« schnaubte dort hinten einer,
und reckte in den Schein der Lampe seine Hand, der ein
Finger fehlte. Da hob auch Herbesdörfer, rauh winselnd,
seinen verbundenen Finger zum Licht hinauf; und über
zwei Tische, und dann nebenan, und dann an jedem kamen
Finger ans Licht, dick umwickelt und weiß inmitten einer
Hand, die dunkel befleckt war voll den unvergänglichen
Spuren der Arbeit. Wie alle diese verbundenen Wunden
durch die Luft geschwenkt wurden, roch man auf einmal
deutlich den dünnen scharfen Geruch, der unter den
Ausdünstungen der Körper und dem Tabaksqualm,
halbvergessen immer da war, den Geruch des Karbols.

Auch Karl Balrich sah einen seiner Finger in Leinen
gewickelt, er prüfte ihn, die Brauen gefaltet, unter dem
Tisch. Jeder in diesem Augenblick hatte ein Gesicht, das
den allertiefsten Ernst des Lebens trug. Da, in einer Stille,
sagte Balrich:

»Das hat seine Zeit, und dann kommt die Gerechtigkeit.«
»So ist es!« sagten sie, und ein Geschwirr entstand, aus

leisen Zustimmungen, den halben Lauten der Gläubigkeit.
Auf dem Wege sind wir, zur Gerechtigkeit, – und sähest du
täglich mehr, daß er lang ist, gezählt sind die Tage der
Reichen. Wir werden, mit dem was jetzt sie uns kosten,
selbst reich sein, alle; werden in gelüfteten Sälen
gemeinsam unser gutes Essen haben, und Maschinen, die
uns gehören, arbeiten für uns. Mit jenen aber wird es aus


