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NICHT INS GESICHT KUCKEN

und raus aus der Karre und ich steh auf dem Gehweg und das ist der
Moment, wenn du aus dem Wagen springst und es ist zu spat umzukehren,
wenn du weifdt, dass dus definitiv tun wirst, obwohl dich die Art, wie dir
das Adrenalin durch den Korper pumpt, eine Sekunde lang wiinschen lasst,
dass du ganz woanders warst. Und jetzt wieseln wir die Straf3e runter und
sie ist zu weit vor uns, unser Timing war scheifle, aber wir konnen nicht
einfach losrennen, denn das alarmiert sie und dann dreht sie sich um, also
moglichst leise moglichst schnell hinter ihr her. Meine Bala sitzt mir fest
auf dem Gesicht und ich hab noch die Kapuze driiber und spiire, wie mir
das Adrenalin in der Brust explodiert wie eine Supernova, es ist, als wire
mein ganzer Korper nichts als mein drohnendes Herz.

Und ich komme néher an sie ran und Gotti ist direkt neben mir und sie
hort uns nicht, nicht so, wie wir uns voranbewegen, niedrig tiber der Erde,
schwarze Nike-Trainingsanziige aus Baumwolle, damit nichts raschelt. Die
Nike-Sneakers gerauschlos auf den Gehwegplatten. Und ein paar
Herzschldge lang wird mir bewusst, wie alles um uns herum den Eindruck
von einem friedvollen Leben erwecken konnte, die Sonne tber uns blaht
sich im Himmelsbauch und taucht die Stra3e in eine Helligkeit, die alles
durchbricht. Perfekte, ordentlich aneinandergereihte Hauser, gestutzte
Biische den Gehweg entlang, der kiithle metallische Geruch des Morgens,
und jetzt driickt die Frau ein Tor auf, biegt von der Strafle und auf den
schmalen Weg zu ihrem Haus.



Unser Timing war wirklich scheif3e, aber wir konnen sie noch erwischen
und sprinten los, versuchen immer noch, nicht aufzufallen, aber jetzt
miissen wir richtig schnell sein, sonst ist sie weg, und wir biegen durch das
kleine Tor, sie ist fast schon an der Haustiir und sucht in ihrer Tasche nach
dem Schliissel und wir schieflen den Weg hoch und dann sind wir direkt
hinter ihr und ich kann die Hand ausstrecken und ihr in die Haare greifen,
ich rieche ihr Shampoo und wie weich sie sind, riech ihr teures Parfiim,
das mich fast kotzen lasst, und in dem Augenblick fallt alles, was ich je
gewusst hab, von mir ab, ist weg, Erinnerungen, Vergangenheit, Zukunft,
und die Strafle, der Morgen und alles andere um uns herum verschwindet,
als vergafle ich die Welt, und da ist nur noch das Jetzt, kristallklar, auf der
Turschwelle, und bevor ich meine Arme um ihren Hals bekomme, um sie
ins Reich der Traume zu schicken, dreht sie sich um.

Und sie schreit. Sie sieht mich, das heif3t meine Augen und einen Fetzen
Mund durch die drei Locher meiner schwarzen Bala und es ist, als kapierte
sie den Albtraum, von dem sie nicht wusste, dass sie mittendrin ist, und
wir wissen, das ist jetzt komplett verschissen, keine Chance mehr, das
ruhig und unbemerkt durchzuziehn, und ich packe sie und driicke meinen
Arm gegen ihre Kehle, dreh sie um und presse sie fest an mich und Gotti
versucht, ihr die Cartier vom Handgelenk zu ziehn, aber aus irgendeinem
verfickten Grund geht es nicht, und er reit dran und das Metall grabt sich
in ihr Handgelenk und sie schreit, nimm sie nimm sie doch, und jetzt ist
das Pumpen in meinem Herz und meinem Bauch véllig weg, weil wirs
tatsachlich machen, nichts sonst existiert mehr in diesem Moment, alles ist
ruhig und still in mir und ich sage ihr, hor verdammt auf, dich zu wehren,
ins Ohr, aber Gotti kriegt die Uhr einfach nicht runter, obwohl sie ihm ihre
Hand tiberlasst, und ich kann sehen, er kapiert nicht, was los ist, weil es
noch nie so war, dass er eine Uhr nicht vom Arm runterkriegt, und die hier
ist mit Diamanten besetzt und wir wollen sie unbedingt, weil sie leicht
zehn, funfzehn Riesen wert ist.

Und ich denke, scheify drauf, wo sie schon so schreit, sinnlos, sie noch
schlafen zu schicken, ich helfe lieber Gotti. Da offnet sich die Haustlir,

knallweif mit einem Messingklopfer, und da steht ein Junge, vielleicht



siebzehn, und glotzt uns an, wie erstarrt, und sagt, Mum, und ich kucke
ihn an, unsere Blicke treffen sich, und ich sehe in seinen Augen und hinter
ihm im Haus ein komplett anderes Leben als meins, eines, das vielleicht
besser ist, ohne so viele scharfe Kanten und zerbrochene Dinge und wir
versuchen noch immer, ihr die Uhr von der Hand zu reiflen und plotzlich
dreht sich Gotti um und fetzt dem Sohn der Frau eine Faust ins Gesicht
und der Junge fallt und Gotti knallt die Tiir zu und wir sind wieder allein.
Und jetzt sehe ich, sie hat einen fetten Diamantring an ihrem Ringfinger,
und versuche ihn runterzuziehen, aber er bewegt sich nicht, die Haut
schiebt sich zusammen, es tut ihr weh und ich kann ihn nicht
runterdrehen, weil sie noch einen Ehering davor hat, der im Weg ist. Also
knicke ich ihren Finger zuriick, er klappt glatt riiber, bis die Spitze auf dem
Handgelenk landet, und es ist komisch, weil ich immer dachte, wenn du
wem den Finger brichst, kannst du spiiren, wie der Knochen knackt, es
sogar horen, aber da ist nichts, es ist wie ein Stiick Papier
zusammenzufalten, als wiirde sich der Finger ganz natiirlich so weit
zurlickbiegen lassen, und sie schreit, ich soll den Ring nehmen, doch es
geht nicht und ich sehe, die Bruchstelle unten am Fingeransatz schwillt in
Sekundenschnelle an, was heifdt, dass ich das Ding ganz sicher nicht
runterkriege, und die Tiir geht wieder auf und da steht ein Mann in einem
roten Pullover und wir wissen, jetzt ist alles am Arsch, wir miissen hier
weg, aber wir hoffen immer noch, dass wir irgendwas fiir unsre Mithen
mitgehen lassen konnen, und der Mann fasst seine Frau um den Leib und
zieht sie zu sich, zerrt sie in die Tiir, und Gotti so, Snoopz, komm, vergiss
es, wir verpissen uns, und er dreht sich von der Tiir weg, um zum Wagen
zurlickzurennen, der auf der Straf3e wartet, und ich in meinem Kopf, ich
so, Scheife, ich hau hier nicht ohne was ab, und der Mann zerrt seine Frau
ins Haus und will dabei gleichzeitig die Tiir zuschlagen und ich kann in
den Flur reinkucken und sehe den dicken, weichen, beigen Teppich, so
einen, der die Warme von jedem Sonnenstrahl aufsaugt, dass du dich
einfach nur drauflegen und einschlafen willst, und ich streck irre schnell
die Hand vor, erwische die Frau beim Handgelenk und zieh den Arm in
dem Moment zu mir, als die Tur zuknallt, der Mann lasst sie voll auf den



Arm seiner Frau krachen, und ich hore, wie sie schreit. Gotti rennt den
Weg zum Tor runter und ich sehe durch den Tiirspalt, dass die Frau ihre
Handtasche fallen gelassen hat, biicke mich, packe sie wie der Blitz, und
schon oftnet sich die Tiir wieder ganz und der Mann hat einen
Kricketschlager, mit dem er ausholt, aber ich ducke mich weg und er
verfehlt meinen Kopf, wobei ich den Luftzug auf meiner Bala spiire, als der
Schlager driiber wegzieht. Ich wirble herum und renne mit der Handtasche
den Weg runter, durchs Tor, aber unser Fluchtwagen ist nicht da, er fahrt
die Strafle runter, eine der hinteren Tiren weit offen und Gotti schreit, ich
soll blof3 kommen, und der Mann rennt hinter mir her, schwingt den
Kricketschlager iiber dem Kopf und briillt wie ein Irrer, da kommen keine
Worte mehr raus, das ist nur ein Briillen, und ich renne unserer Karre
hinterher, atme den Morgen ein, gliserne Nadeln Sonnenlicht stechen
durch die Wolken und schlagen um mich rum ein und ich bin nich sicher,
ob ichs schaffe, ich komm einfach nicht auf Hohe der Tur und oh Mann
was fur eine Scheifle, so kann das nicht enden, das kann es nicht. Aber
dann komm ich hin und hechte mit dem Kopf voran auf den Riicksitz und
Gotti packt mich und der Wagen, meine Fiile ragen noch raus, schief3t die
Strafle runter. Gotti zerrt mich rein, beugt sich tiber mich, knallt die Tiir
zu, und Tyrell fahrt uns weg.

Wir biegen auf die Hauptstrafle, und wir reden auf Tyrell ein wie, was
war das, Mann, bin nicht rangekommen, Bruder, was fiirn Wahnsinn, und
ich zieh meine Balaklava runter und Gotti seine und es ist wie tief aus dem
Ozean wieder an die Luft zu gelangen und als wirst du so lange da unten
gewesen, dass du gar nicht gemerkt hast, dass du am Ersaufen warst, und
Gotti sagt, Junge, keine Ahnung, was los war, ich konnte die Uhr nicht
runterkriegen, ging einfach nicht, ich hab gerissen und gerissen, aber sie
wollte nicht, und Tyrell sagt, echt, Mann?, aber er sagt es tonlos und
abwesend, weil er sich voll drauf konzentriert, uns moglichst schnell aus
der Gegend zu bringen, die Anspannung verzerrt ihm das Gesicht und
lasst es aschgelb werden, aber er macht das superclever, nicht zu schnell,
dass man sieht, wir sind auf der Flucht, nur so, als miusste er noch wohin.
Und der Wagen ist gut. Nicht zu auffillig, aber auch nicht zu



runtergewirtschaftet und am Arsch, dass klar ist, der geht gleich irgendwo
in Flammen auf.

Als er die High Street runterfahrt, an den Laden vorbei und durch das
normale Morgenleben, wies iiberall sein konnte, kommen uns mit Sirene
die Bullen entgegen und das blaue Licht zuckt in blassen Streifen von
Hausern und Fenstern zuriick und zerfillt in der Helle des Lichts. Gotti
und ich rutschen vom Riicksitz in den Fuflraum, weil wir wissen, die
kommen wegen uns. Wir driicken uns dicht auf den Boden, die Beine
gegeneinandergepresst, und sorgen dafiir, dass es aussieht, als safie hinten
keiner, die Kopfe unten im Dreck und im Staub und ich sehe die Poren in
der Gummimatte, die plotzlich zu was Wichtigem werden, ihre Form, ihre
Oberflache, ihre Farbe, ihre

Und der Bullenwagen fliegt in entgegengesetzter Richtung an uns vorbei
zu der Strafle, aus der wir vor einer Minute weg sind und ich bin
iiberrascht, weil du immer horst, dass die Polizei nicht schnell genug
reagiert und der ganze Scheif3, aber die waren jetzt echt schnell, ich meine,
das Ganze kann nicht langer als drei Minuten her sein. Ich nehme an, der
Sohn oder Mann hat schon die Bullen gerufen, als wir noch an der Frau
dran waren und ihr den Scheif3 runterzureifien versuchten und klar, es ist
etwa zehn Uhr und hier gibts so gut wie keinen Verkehr und was wir
veranstaltet haben, war so irre, kein Wunder, dass sie so schnell warn.
Aber sie hatten nicht maln Blick fiir Tyrell {ibrig, haben nicht mal in
unsere Richtung gekuckt und wir sind langst weit unten auf der High
Street. Wir rutschen wieder hoch. Wir sind unterwegs zuriick zum
Treffpunkt, wir konnen uns entspannen, wir sind davongekommen, sie
kriegen uns nicht mehr.

Und jetzt sagt Gotti, du bist krank, Bruder, so krank, und macht vor
Tyrell den groflen Mann aus mir, Snoopz ist so krank, weif3 du, der wollte
da einfach nicht weg, sagt er und macht grole Augen und bleckt die
Zahne, weifd weif3 weif3. Und ich, Scheifde, Bro, ich zieh da doch nicht mit
nichts wieder ab, und Tyrell sagt, was hast du erwischt, Bro? Und ich zeig
ihm die Handtasche, ist von Prada, wahrscheinlich selbst schon einen



Riesen wert und Tyrell sagt, sind dan paar Scheine drin? Und ich sehe
nach.

Es ist der typische Plunder einer reichen Frau, Parfiim, teure
Handcreme, ein paar Visitenkarten und anderer Kram, den ich nicht naher
ankucke, weil sich nichts davon verkaufen lasst. Und dann ist da ihr
Portemonnaie und Gotti redet mit Tyrell, er soll die anderen anrufen, weil
wir nich wissen, wo sie sind, und ich seh durch ihr Portemonnaie und pass
auf, dass Tyrell es nicht mitkriegt, und da sind siebenhundert, komplett in
Fiinfziger-Scheinen und ich hol sie schnell raus und steck sie mir tief in die
Tasche, weil ich weif3, Tyrell und die anderen werden ihrn Anteil wollen,
aber ich denke, Scheifle, die gehorn mir und Gotti, keiner sonst hat seine
Freiheit riskiert und die Art Wahnsinn durchgezogen wie wir, auch wenns
eine Pleite war, und da es sowieso sone Winzsumme ist, nehm ich die
Scheine einfach und keiner erfahrt was davon. Sonst sind es Jungle, Gotti
und ich, die den grof3ten Anteil kriegen, jeder so dreif3ig Prozent von der
Beute. Jungle dafiir, dass er die Sache auscheckt und uns drauf ansetzt, und
Gotti und ich, weil wir das Ding durchziehen und das grofite Risiko haben.
Der Rest geht an Tyrell, der uns nur hinfahrn muss, wo die Sache steigt,
und uns hinterher wieder rausholt. Und jetzt sagt Tyrell, was is in der
Brieftasche, Bruder, ordentlich Bares?, und ich so, nichts, nur Karten, und
ich zieh eine schwarze Amex raus und wir alle, Scheiiife, weils beweist,
wie viel die Uhr und der Ring abgeworfen hatten, die war definitiv satt
reich, sagt Gotti. Ich meine, wir wussten schon, dass sie reich war, mit den
Klamotten, dem Schmuck und dass sie mitten am Tag nicht wirklich was
zu tun hatte, wahrscheinlich war sie vorher im Café oder hat sich die
Haare machen lassen, weil die rochen wirklich gut und der Vorgarten,
durch den sie zu dieser groflen, weiflen Tiir ist, so ein Haus wird sich
keiner von uns je leisten konnen, auch wenn wir uns gern vorstellen
wiirden, dass wirs eines Tages so weit bringen. Aber die schwarze Amex,
die ist noch mal was ganz anderes. Ich hab bisher nur in ein paar Songs
davon gehort, von Jay-Z und Lil Wayne, auch von Kanye, wie sie angeben,
wie dick sies haben mit ihren schwarzen Karten, dem ultimativen Symbol
von Reichtum und wahrer sozialer Elite, himmelhoch tiber dem Rest.



Ich stecke die Karte ein, mein Andenken an den heutigen Tag, und
etwas, das ich wahrscheinlich nie mit meinem Namen drauf besitzen
werde, warum da nicht die von wem anders behalten, auch wenn ich sie
nicht benutzen kann, is wahrscheinlich langst gesperrt, sagt Tyrell, und
alles fiihlt sich wieder normal an. Die Sonne ist unwichtig, das Wetter ist
einfach nur das Wetter und die Leute auf der Strafle sind einfach nur
Leute, die tun, was Leute an einem Montagmorgen eben tun. Es gibt Laden
und Autos und Larm. Was immer.

Wir fahren durch Golders Green. Die Kinder sind mittlerweile in der
Schule, Leute friithstiicken in Coffee Shops, die Laden sind offen, Busse
halten, Leute steigen ein und aus und alle folgen ihren unterschiedlichen,
nicht miteinander verbundenen Lebenslinien. Gotti telefoniert mit Jungle
und erklart ihm, wie die Geschichte gelaufen ist, und wir fahren zuriick zu
der Stelle in Willesden, wo wir uns vorher getroffen haben und
irgendwann sehe ich den anderen Wagen vor uns, ich bin nicht mal sicher,
wann sie zu uns gestofien sind, irgendwo hinter Golders Green, und jetzt
rede ich allein mit Gotti und wir konnen es immer noch nicht fassen, dass
er die Uhr nicht runtergekriegt hat, weil ich es ihn schon viermal hab
machen sehn, problemlos, immer gleich beim ersten Versuch, aber aus
irgendeinem Grund hat es diesmal nicht hingehauen. Und wir hecheln
noch mal alles durch, was abging und wies klang, als die Tiir auf ihren
Arm geknallt ist, und wir lachen driiber, dass einer seiner eigenen Frau den
Arm so demoliert. Weil ich noch reingegriffen und ihn rausgezogen habe,
sage ich. Und das ist das Ding, es gibt keine Reue, keine Gewissensbisse.
Bei Gotti auch nicht und das liegt nicht dran, dass wir bdsartig sind, das ist
alles moralischer Bullshit. Es ist einfach so, dass diese Sache nichts in mir
auslost. Die Frau denkt auch nicht eine Sekunde in ihrem Leben an
Menschen wie mich und wie es ist, so wie ich zu sein. Ich bin ihr egal und
sie mir auch, und es ist ja nicht so, dass ich ihr wegen dem, was ich gerade
gemacht habe, egal bin. Ich war es vorher schon und zwar, weil wir beide
in unserer eigenen kleinen Welt eingeschlossen sind. Also scheif} auf alle
Schuldgefiihle. Es hat keinen Sinn, was fithlen zu wollen, das du nicht
automatisch fiihlst. Egal, also



Wir biegen auf den Parkplatz vor dem kleinen Hauserblock in
Willesden, wo wir uns heute friith getroffen haben. Ich stopf meine Bala in
die Tasche mit dem Geld, damit es einen Grund gibt, dass sien bisschen
voll aussieht und wir steigen aus dem Wagen aus. Tyrell und Gotti stecken
sich eine Zigarette an, als der zweite Wagen kommt, ein metallic
blaugrauer Porsche, mit dem Jungle stindig rumféhrt, mit Pest, seinem
Neffen, am Steuer, damit er selbst Leute ausmachen kann, die lohnende
Opfer sind. Es ist ein idealer Wagen fiir so was, weil er zu fett zu teuer ist,
um mit einem dreckigen Raub in Verbindung gebracht zu werden, und so
kann er sich die Leute in Ruhe ankucken und kalkulieren, wen wir uns
vornehmen solln. Plus, wenn wir im Konvoi fahren, der Porsche
normalerweise vor uns, weil Jungle die Planung hat und wir die sind, die
den Scheif} tatsachlich machen, wiirde keiner draufkommen, als konnten
wir was miteinander zu tun haben, ihr Wagen ist so krass, ich meine,
wirklich, ein Typ im Porsche und dann wir in unserer abgewrackten Karre.
Keiner macht mit unserm Wagen irgendwelche Frauen an, oder?

Es ist ein guter Platz hier, weg von allem, aber gleichzeitig nicht zu weit
von den Hausern, keiner von uns wohnt hier oder hat Verbindungen
hierher und der Parkplatz ist von einem Zaun und hohen Biischen
umgeben, wodurch uns von aufien keiner sieht. Jungle steigt aus seinem
Wagen und hat die Stirn komplett zerfurcht. Pest kommt auch raus und
stellt Fragen, aber keiner achtet auf ihn, wahrend Gotti und ich Jungle die
Sache erklaren, das Ganze noch mal durchkauen und ihm die Handtasche
zeigen, vergesst die Tasche, Scheifle, Mann, sagt er, aber ich denke,
vielleicht holen wir sie spater, weil die Dinger immer noch echtes Geld
bringen und ich gehe und verstecke sie unter einem von den grofien
Biischen beim Zaun, bedecke sie mit Laub. Gotti und Jungle reden abseits
mit gesenkten Stimmen, er ist der grofle Zampano, der uns diese Scheif3e
machen lasst, aber er kennt sich aus, besonders mit Gotti. Tyrell und Pest
sind reine Statisten, die geben nur Gas, das sind keine Typen, die was
abziehen, die haben nicht den Mumm dafiir wie Gotti und ich. Es ist ein
Witz, wie die beiden um ihr Aussehen besorgt sind, selbst wenns zur Sache
geht. Pest zeigt immer seinen Weiflgoldzahn mit dem grofien Diamanten



und Tyrell tragt eine neue weifle Moschino-Hose, als wollte er zum Raven.
Es ist nun mal nicht so, als ginge es darum, ein paar heifle Chicks
anzumachen und ihre Nummern einzusammeln, wenn wir losziehen, um
ein Ding zu drehn. Aber klar, es macht schon Sinn, nicht zu mies
auszusehen, wenn du am Steuer sitzt, schlief3lich willst du keine
Aufmerksamkeit auf dich ziehen oder den Eindruck erwecken, als konntest
du dir den Schlitten nicht leisten, mit dem du unterwegs bist.

Jungle und Gotti reden also und sehen besorgt aus und als ich
ritbergehe, hor ich Jungle sagen, Gotti, wir miissen sofort einen neuen
Wagen besorgen. Jungle beugt sich vor, zu Gotti hin, der die Hinde vorn in
die Trainingshose steckt und sich wegdreht, wann immer Jungle naher
riickt, es ist, als wollte Gotti nicht, dass ihm die Worte aus Jungles Mund
zu nahe kommen und ich krieg nicht wirklich mit, was sie sagen, aber
Gotti dann, Scheif3e, nein, den Schwachsinn mach ich nich, nich nach dem,
was grade war, no way, und er fingt an, driiber zu reden, dass er nur
seinem eigenen Instinkt vertraut und es sich einfach nicht richtig anfiihlt,
gleich wieder loszuziehen. Jungle will noch was sagen, aber Gotti dreht
sich um, zieht an seiner Zigarette und wirft sie weg. Ich sage, was is denn,
Jungle, und er legt los, dass wirn neuen Wagen kaufen miissen, wenn wir
weitermachen wollen, und deshalb soll einer von uns in einen
Klamottenladen in Golders Green rein, in dem die Verkduferin immer eine
Rolex Daytona tragt, und ihr das Ding abziehen, damit wir mit dem Geld
dafiir eine neue Karre kaufen kdnnen. Natiirlich kriegt jeder auch nochn
bisschen so was ab, fiigt Jungle schnell hinzu und kuckt dann weg und
spuckt in einen Busch, und Gotti dreht sich zu mir hin, nee, Snoopz,
vergiss es, ich hab da son Gefiihl, dass das danebengeht und ich hér Autos
auf der Straf3e hinter den Biischen vorbeifahrn, aber das scheint alles so
fern, als triebe die Welt von mir weg.

Das war bisher noch nie ein Problem. Jungle besorgt uns die
Fluchtwagen immer, genau wie er den gekauft hat, mit dem wir heute
Morgen unterwegs waren. Ich meine, er ist der, der die Gang
zusammenstellt, also sollte das kein Thema sein. Er weif3, Gotti und ich
sind ausgewiesene Greifer, weif3, das ist unser Ding und wenn tiberhaupt,



war das heute die erste Pleite und er sollte auch wissen, dass wir den
Ausfall beim nachsten Mal wettmachen, und mehr noch. Aber was er jetzt
will, ist echter Irrsinn, ich meine, zuriick nach Golders Green zu fahrn, wo
wir praktisch gerade herkommen und das alles nur, um an Geld fiir einen
Wagen zu kommen. Gotti hat vo6llig recht, da herrscht jetzt Aufruhr und
die Bullen werden nach uns Ausschau halten. Und dann am helllichten Tag
in den Laden rein? Eine Verkauferin ausrauben? Ohne Anschleichen, ohne
Tarnung, ohne alles? Einfach nur rein, ohne Riicksicht auf Verluste und
sich ihren Scheif3 schnappen und ich kann noch nicht mal meine Bala
uberziehen, weil ich dann schon vorher auffalle, bevor ich auch nur
reinkomme in den Laden und ich hab keine Ahnung, wo da die Kameras
sind und alles.

Ich sehe Gotti an und Jungle legt mir einen Arm um die Schultern und
zieht mich ein Stiick zur Seite, weg von den anderen und sein Arm fiihlt
sich zu eng an um meinen Hals und der Armel seiner Lederjacke knirscht,
als wiirde sich eine Schlange hauten. Jungle riecht nach Aschenbecher und
Aftershave und dann so, Snoopz, ich weif3, du machs das, es ist ganz
einfach, du muss nur rein in den Laden und wenn du die Frau siehst, geh
ganz ruhig zu ihr und reif3 ihr dann plétzlich die Uhr vom Handgelenk.

Ich hab immer Hunger, auch wenn ich genug Scheine gebunkert habe,
ich will immer mehr und so lass ich mich von ihm zur Seite ziehen, so
schwer sein Arm auch auf mir lastet. Und ich frage Jungle, wie genau
mache ich das, und er zeigt mir an seiner Rolly, wie ich sie packen muss,
drehn und dran reifen, und er erklart mir, dass der plotzliche Druck den
Steg bricht, wo das Armband an der Uhr sitzt. Ich probier es aus, so wie er
es mir gezeigt hat, an seinem Handgelenk, aber dann denk ich, Scheif3e,
wenn Gotti nicht dabei ist, keine Chance, am Ende lande ich noch im
Knast. Ich lasse seine Uhr los und sage, nein, Mann, das is mir zu heif3, da
kann zu viel danebengehen, ich mach das nicht.

Ich dreh mich weg, damit ich Jungles Fresse nicht sehen muss und gehe
ritber zu Gotti. Fiir einen Moment ist hinter mir nichts als Stille und dann
meldet sich die Welt zuriick, laut, rauschend, unbeirrbar. Ich geh nah zu
Gotti hin und er weif3, ich hab Nein gesagt und sein Gesicht ist ganz ruhig,



die Schwérze ist raus aus seinen Augen und er sagt, glaub mir, Snoopz, es
ist besser, auf seinen Bauch zu horen und kuck ihn nicht an. Wen kimmert
es, was der Mann denkt, du muss nichts beweisen, Bro, der weif3, dass du
dabei bist. Das jetzt zu machen, is eine miese Idee, Bro, ich weif3 einfach,
das wiirde schlecht ausgehen.

Ich krieg nicht wirklich mit, wie wir abziehen. Jungle sagt was davon,
dass er spater anruft und wir geben Pest und Tyrell zum Abschied die
Faust. Tyrell geht riiber nach Cricklewood, Jungle und sein Neffe fahrn im
Porsche weg und Gotti und ich, wir gehen zuriick nach South Kilburn. Ich
sage ihm, was ich mir gedacht habe, dass Jungle einen neuen Wagen
kaufen sollte, damit wir weitermachen konnen, und was ist mit dem Mann
eigentlich los? Ich dachte, er sollte sone Art Boss sein, der alles organisiert,
und stattdessen tut er, als hitte er nicht ordentlich was in seiner Tasche,
verfickt noch mal, sage ich. Gotti nickt nur und meint, genau genau, und
ich denke, wir wissen beide, auch wenn wirs nicht sagen, dass wir keine
Dinger mehr mit Jungle drehn werden.

Graue Wolken hiangen wie schwere Schwamme an der Himmelshaut
und die Sonne versteckt ihr Gesicht vor der Stadt, als wir uns South
Kilburn ndhern. Ich gebe Gotti seine Halfte von den siebenhundert, die ich
aus dem Portemonnaie habe, was seine Laune etwas hebt, und als wir die
Kilburn Lane runtergehen, sagt er, ich soll die schwarze Amex wegwerfen.
Ich biicke mich zu einem Gully runter und tu so, als wiirde ich sie
reinfallen lassen, steck sie mir aber in den Armel. Ich will was, das mich an
den Tag heute erinnert. Drankriegen kann uns keiner driiber, es sei denn,
einer findet sie, aber da pass ich auf. Wir gehn weiter nach South Kilburn,
zuriick zu den Héauserblocks, bei Bimz abhangen. Wir kdnnen uns ein, zwei
Joints kaufen oder vielleicht auch was mehr, um uns gut locker zu machen
und dann high in die Tube rein und zuriick nach East-London. Wie ich
Gotti heute Morgen gesagt habe, als wir los sind, um das Ding zu machen,
ich muss sehen, dass ich morgen frith rauskomme, ausgeschlafen und fit
fiir meine Uni-Vorlesung um neun.



SOUTH KILBURN

Es gibt zwei oder drei Ldden im Estate und wann immer ich Saft oder
Rizlas oder sonst was besorgen geh, hiangen da weifle Plakate im Fenster,
auf denen MORDER quer oben in roten Grof3buchstaben steht und drunter
ein korniges Foto von einem Bruder namens Trickz und was zu einer
Belohnung iiber 20000 Pfund fiir Informationen und dass alles anonym
bleibt, was immer.

Was war, ist, dass Trickz seinem besten Freund Creeper Geld schuldete,
einen Riesen oder so. Die Leute hingen alle drauflen in der Sonne in Block
D rum und Trickz war auch da, frisch aus dem Knast nach anderthalb
Jahren wegen Besitz und Verkaufsabsicht und die Sache war die, dass sich
Creeper um Trickz’ Braut gekiimmert hatte, wahrend der safi, ihr Geld
zum Einkaufen gegeben, dem Baby einen neuen Buggy gekauft hatte und
mit ihr Trickz im Gefangnis besucht hatte, und so wie Creeper es sah,
schuldete der ihm was dafiir, und als jetzt alle drauflen in der Sonne in
Block D rumhéngen, kommt Creeper riiber und sagt zu Trickz, wann krieg
ich mein Geld, Mann? Und Trickz sagt, du kriegs gar nichts, Weichei,
mach, was du wills, und Creeper, der seine Knarre dabeihat, erschiefit ihn
und geht wieder. Es war ein heif3er Tag im Juli, wirklich alle warn drauflen,
direkt beim Park, der vorm Wordsworth House liegt und Gotti war auch
da und er erzahlt mir, wie sich Trickz die Hande links aufs Herz gedriickt
hat, wo der Einschuss war, und wie er so um die zehn Sekunden im Kreis
gelaufen ist, ohne einen Ton, und das wars. Voll wie im Kino, Junge, sagt
Gotti. Vielleicht hatte Creeper es nicht gemacht, warn nicht die ganzen



Leute drauf3en in der Sonne gewesen. Aber das warn sie und Trickz pisste
ihn an, zeigte kein bisschen Respekt, Creeper hatte was tun miissen. Jetzt
hiangen iiberall diese Plakate in den Schaufenstern, weil es offiziell keine
Zeugen gab, keiner hat der Polizei was gesteckt, keiner, der an dem Tag da
war, hat mit den Bullen geredet, aber alle wissen, wers war. Sogar Trickz’
Mutter und seine Schwester.

Spéater habe ich gehort, dass Creeper nach Jamaika ist, doch da hatte er
einen irren Verkehrsunfall, war total am Arsch und musste zur
Behandlung wiederkommen, weil war er da im Krankhaus geblieben, war
er am Ende geldhmt gewesen. Also kam er zuriick nach London, aber sie
haben schon auf ihn gewartet, aus dem Flugzeug raus haben ihn die Bullen
in Heathrow verhaftet. Trotzdem, am Schluss gabs keine Anklage. Es hat
sich nie ein Zeuge gemeldet und ich nehme an, gelahmt ist er auch nicht,
weil ich habe ihn letzte Woche mit einer Braut in Queens auf dem Eis
gesehen, wobei mein Kumpel, der ihn auch gesehen hat, meint, eine Seite
von seinem Gesicht ist vollig hin so wie bei Two-Face. Es ist auch nicht so,
dass irgendwer von auflerhalb von South Kilburn es gesehen haben
konnte. Ich meine, stells dir vor, du kommst eines Morgens bei dir raus,
gehst riiber zum Block gegeniiber, wo alle abhidngen, rauchen, reden, was
auch immer, und du siehst einen Feind und ihr streitet, also killst du ihn
auf der Stelle und gehst zuriick nach Hause, was eine Minute weg ist,
zwanzig Sekunden, wenn du rennst. Du kapierst, wie abgekapselt und fiir
uns wir hier sind, oder.

Unser Estate liegt zwischen Maida Vale mit seinen viktorianischen
Villen und Hausern aus rotem Backstein an baumgesaumten Straflen und
dem Bahnhof Queen’s Park, von wo es in Viertel geht, die vollig
gegensatzlich sind. Von Maida Vale aus gehst du die Malvern Road hoch,
vorbei am Wettbiiro, dem Gefliigelladen und zwei chinesischen Take-
aways, dem griinen Eckladen links, kleinen schmuddeligen Hausern mit
Satellitenschiisseln tiberall und der Post an dem kleinen Platz rechts, bei
der immer die Rollldden runter sind und die schwarz vollgespriiht sind,
und dann bist du praktisch in South Kilburn. Du weif3t es irgendwie schon,
bevor du ankommst, weil da sind die niedrigen Hauserreihen, an denen du



vorbeilaufst und dahinter die hohen braunen Blocke, die aussehen wie
vom Himmel runtergekracht, massiv genug, um in der Erde stecken zu
bleiben. Du weif3t, dass das hier was anderes ist, denn kaum bist du zehn
Sekunden die Malvern Road lang, siehst du eine Kamera mitten auf dem
Gehsteig, oben auf einem Pfosten mit Anti-Kletterfarbe und unter der
Kamera sitzt eine Jesus-Krone mit spitzen Metalldornen, nur fiir den Fall.
Und die Kamera bewegt sich, schwenkt rum und kuckt die Straf3e rauf und
runter und ich hab schon gesehen, wie sie mich beobachtet hat, mir
langsam gefolgt ist, als ich an ihr vorbei bin.

Weiter die Malvern Road hoch gibt es noch eine Kamera auf einem
Pfosten und dann kommst du zu den Blocks, angefangen mit Blake Court
und daneben Dickens House mit achtzehn Stockwerken. Sie ragen hoch
uber dir auf und wenn du ihnen zu nahe kommst, werfen sie blaue
Schatten auf dich und du spiirst die Kélte, die der rostige Beton ausstrahlt
und die Stille, die mit Macht aus samtlichen Fenstern hervorzubrechen
versucht. Geh an den Blocks vorbei und du kommst zu einem kleinen Park,
nicht mehr eigentlich als ein Streifen Gras mit den braunen Tiirmen, die
von rechts ritberstarren und noch einer von den Uberwachungskameras
oben auf einem Pfosten. Die Dinger sind alle mit irgendeinem
unsichtbaren Kontrollzentrum irgendwo verbunden. Durchquer den Park
und du kommst auf die Carlton Vale, eine lange Strafle, die das Viertel mit
einem stdndigen Strom Autos in beiden Richtungen zerteilt. Alle wollen sie
woandershin, hier bei uns halt keiner. Frither gab es mal eine Briicke, so
ein Betonding, das den einen Teil des Estates mit dem anderen verband,
wie um den Leuten die Moglichkeit zu geben, ihr Leben lang keinen Schritt
aus South Kilburn rauszutun und immer im Estate zu bleiben, selbst wenn
du iiber die lange Straf3e voller Verkehr musstest, auf der unauthoérlich
andere Leben vorbeizogen.

Auf der anderen Seite der Carlton Vale liegt der Peel Precinct mit einem
kleinen rechteckigen Betonplatz, umgeben von blaugrau verkleideten
Blocks mit weiflen Balkonen und mitten im Precinct, vor einer Reihe alter,
schmuddeliger Laden und niedriger Blocks gibts noch eine Kamera mit
Metalldornen drunter und auf einem Schild steht: LAUFENDE



VIDEOUBERWACHUNG. DIE KAMERA IST IN BETRIEB. Ich sehe, wie
sich das Ding stdndig bewegt und die Leute verfolgt, die durch den
Precinct gehen und wir nennen diese Seite von South Kilburn den Precinct
und die andere mit den rostfarbigen Blocks bei der Malvern Road Block D.

Ich bin mit siebzehn nach South Kilburn gekommen und hab auf der
Block-D-Seite bei Uncle T im Blake Court gewohnt, dem fiinfstockigen
Block gleich beim Dickens House und da standen immer Junkies am
Eingang vom Blake Court herum, schmuddelig und verfilzt, mit fauligen
schwarzen Miindern, gelben Augen und sauer riechenden Klamotten, die
unbedingt Heroin und Crack brauchten, H und C, und eine Menge Leute
aus South Kilburn hing auf den Balkonen ab, den offenen Zugéngen zu den
Wohnungen vom Wordsworth House, dem Block gleich neben dem
Dickens House, von dem man auf das Stiick Park kuckte, aber da ging
praktisch nie einer vorbei, obwohl da ein Weg quer durchgeht, gleich am
Wordsworth vorbei, eine Abkiirzung, wenn du von einer Seite des Estates
auf die andere willst. Die Leute auf den Balkonen standen mit Hoodies tief
ins Gesicht gezogen und hielten Ausschau nach Junkies, Bullen und
Feinden und keiner wollte von denen ins Visier genommen werden. Es ist
verrickt, aber erst, als ich mit meinem Englisch-Studium angefangen hatte,
wurde mir bewusst, dass all die Betontiirme im Block D nach groflen
englischen Schriftstellern benannt sind: der Blake Court nach William
Blake, das Austen House nach Jane Austen, das Bronte House nach den
Bronté-Schwestern, das Dickens House nach Charles Dickens und das
Wordsworth House nach William Wordsworth.

Sobald du da reinkommst, stehst du schon unter Beobachtung, denn
abgesehen von den Kameras oben auf den Pfosten, die allen folgen, die
sich dem Estate ndhern, und der grofien mitten im Precinct und der auf
dem Spielplatz im Zentrum des Estates, abgesehen von all denen auf dem
Weg in den Black Court, hiangt noch eine Kamera direkt iber dem Eingang
und bist du durch die Tiir, gibts noch eine oben in der Ecke. Sie hdngt an
der schmierigen Decke und auf einem gelben Schild an der Wand steht:
DIESES GEBAUDE WIRD VIDEOUBERWACHT, und drunter: DIE
BRENT-WOHNUNGSGESELLSCHAFT HILFT, VERBRECHEN ZU



VERHINDERN, UND FORDERT DIE OFFENTLICHE SICHERHEIT. Steigst
du in den Aufzug, ist auch da eine Kamera, dazu gibts einen so komplett
mit Namen zerkratzten Spiegel, dass du, wenn du reinkuckst, in Stiicke
zerschnitten wirst.

Da war dieser Bruder namens Bishop, der eines Sommerabends eine
Party in seiner Wohnung im Dickens House veranstaltete. Bishop nahm
keine Drogen und hatte nichts mit irgendwelchen Geschichten zu tun, er
war einfach nur ein Bruder aus South Kilburn, aber sein Cousin und einige
andere Typen hatten ein paar Top-Leuten aus South Kilburn den Schmuck
geklaut und waren untergetaucht. Keine Spur von ihnen im ganzen
Nordwesten, aber dummerweise warn die Beklauten Bugz Bunnys Leute
und der kommt morgens um zwei, die Party ist voll im Gang, in die
Wohnung gerannt, maskiert, ganz in Schwarz, mit einer Glock 9 und
schief3t Bishop in die Brust. Bishop will fliehen, voll auf Adrenalin, rennt
auf den Balkon und springt runter. Aber die Wohnung ist im zweiten Stock
und er bricht sich beim Aufprall die Beine. Jemand auf der Party macht die
Musik aus und sie konnen horen, wie Bishop um Hilfe ruft. Leute kommen
aus dem Block gelaufen, Rufe und Schreie und die larmende Stille des
Schreckens schaudert durch die warme Nachtluft. Dann kommt Bunny
raus, geht zu der Stelle, wo Bishop liegt und schie3t ihm dreimal in den
Kopf, bevor er in die Nacht verschwindet. Bishop stirbt im Schatten des
Blocks, weif3 nichts von Charles Dickens und kein Mond, keine Sterne
kucken auf ihn runter, weil die Lichtverschmutzung der Stadt nachts einen
oligen Schleier in die Unterseite des Himmels brennt.

Verhaftet wurde nie einer, keine Zeugen, und wenn du heute versuchs,
was driiber rauszufinden, ist es so, als hétte es Bishop nie gegeben. Wenn
du seinen Namen googelst, kommt da nichts und wenn die Bullen ihre
Liste mit den ungeldsten Mordféllen in der Hauptstadt rausgeben, ist
Bishop nie mit drauf. Es ist fast so, als wire es nie passiert. Dabei war es
mit das Erste, was mir erzdhlt wurde, als ich hergezogen bin. Ich horte
Uncle T sagen, du meins, der Junge ist vom Balkon im Kriminellen-Block
gesprungen? Das war die Standardbeschreibung vom Dickens House fiir
Leute wie ihn, die hier fast schon ihr ganzes Leben wohnten. Die Leute in



SK wissen, was passiert ist, viele, die hier leben, erinnern sich daran. Ich
meine, die meisten mussten nur ans Fenster gehn, nachdem sie von den
Schiissen geweckt worden waren. Von da konnten sie Bishop sehn und das
Drama mit den Krankenwagen und Bullenkarren, wobei die Schnelleren
vielleicht sogar noch mitkriegten, wie Bunny davonlief und von der Nacht
verschluckt wurde.

Es ist schon ganz schon abgefuckt, fiir die Leute hier allerdings nicht,
die akzeptieren das, wenn iiberhaupt, dann setzt es Maf3stéabe fiir die
Jungen, denen es gerecht zu werden gilt, und man kann sehen, wie die
Gewalt zur Inspiration fiir die Texte wird, wenn sie ihren Rap und Grime-
Takte tiber geile Kanonen und Killertypen rausspucken. Weil hier dreht
sich fur bestimmte Manner alles darum, ihren Ruf zu sichern, du kannst dir
absolut keine Schwachheiten leisten und darfst nicht als Pussy gelten, die
sich Scheifle gefallen lasst. Wenn du ohne deinen Ruf ein Niemand bist,
kann gewalttatige Rache Erlosung und Befreiung bedeuten. Bunny
vermochte zwar keinen von den Jungs zu erwischen, die seine Leute
beklaut hatten, aber er wusste, Bishops Cousin und die Leute, hinter denen
er eigentlich her war, wiirden die Message schon kapieren und sich
wahrscheinlich nie wieder im Nordwesten blicken lassen. Kannst du den
Feind nicht direkt schlagen, suchst du dir einen Verwandten oder Freund
aus, weil du damit ein Zeichen setzt, wobei das nicht unbedingt endgiiltig
oder entscheidend ist, eine Fehde oder einen Gewaltkreislauf nicht
zwingend beendet. Du machst nur klar, dass du gnadenlos bist und keiner
sicher ist, und mach dir blof nichts vor, bei diesem Scheify gibt es keine
Regeln.

Wenn du den Estate verlasst, sagen wir, du fahrst nach London rein oder
irgendwohin, wos normaler ist, stellst du fest, dass niemand was von
diesen ungelosten Morden und den koérnigen Fotos in den Laden im
Schatten der Blocks gehort hat. Du setzt dich in den Bus oder nimmst die
Tube und plétzlich bist du aus deiner Wirklichkeit raus und in einer
anderen, hast aber immer noch das ganze Wissen dariiber im Kopf. Und
das Irre ist, dass die Plakate genau an dem einen Ort hingen, wo die Leute
nicht mit den Bullen zusammenarbeiten. Wo es scheify auf das Gesetz



heiflt, beschaff dir Kohle, egal wie, rauben, schie3en, dealen und leg dir ein
paar diamantenbesetzte Grillz fiir deine Zahne zu, eine brillibesetzte Rolex
oder was immer, fick die Chicks, drohn dich zu, ignorier die Junkies, die
wie halbe Mumien auf den Betontreppen rumlungern, und leb dein Leben
auf der Uberholspur, hor nur nicht auf zu denken, weil du nie weif3t,
welcher Tag dein letzter sein konnte.

Maénner wie Bunny und andere, die rundheraus bosartig sind, ziehen die
Jingeren grof3 und zeigen ihnen, wie sie leben sollen, wie man gnadenlos
ist und dass nur Geld und Status wichtig sind, und sie lernen schnell, dass
in dieser Art Umgebung keine Gewalttat, kein Missbrauch, was immer,
unfair sein kann, weil die Welt nun mal so tickt.

Das Leben ist gewalttatig, Dinge passiern unversehens. Das Gesetz ist
nur eines von vielen Machtwerkzeugen, die hier wirken, und das nicht nur
mittels der Razzien, zu denen es immer wieder kommt, sondern auch so
wie das eine Mal, als ein Bruder auf einer Straf3e im Estate von einem
Polizeiwagen tiberfahren wurde, es war ein bloder Unfall, aber als Erstes
kam ein SCO19-Sonderkommando, bewaffnete Polizisten mit
schusssicheren Westen sprangen aus einem silbernen Benz, die Finger am
Abzug von ihren MP5-Maschinenpistolen und dann, spéter erst, kam der
Krankenwagen.

Und was hier alles nicht angezeigt wird, sogar wenn Leute
zusammengeschlagen, entfiihrt, ausgeraubt werden oder wenn du ein
Dealer bist und Crack und Heroin verkaufs und ein paar Kerle kommen zu
dir reingerannt, nehmen dich aus, ziehn dir eins mit der Knarre iiber,
foltern dich vielleicht sogarn bisschen mitm glithenden Eisen oder
kochendem Wasser, laufst du nicht zu den Bullen. Weil wenn sie
spitzkriegen, wer du bist und was du tus, ist es denen scheiflegal, was mit
dir ist, weil du in deren Augen durch dein kriminelles Verhalten keinen
Anspruch auf Schutz durch die Gesellschaft hast. Und nicht nur das, wenns
dich erwischt hat, muss du los und dich rachen, denn auch wenn du dein
Geld oder deinen Stoff dadurch nicht zuriickkriegst, dann doch zumindest
was von deiner Ehre. Und sowieso, verpfiffen wird hier nicht. Keiner von
uns traut den Bullen, und wer mit ihnen redet, ist ein Informant, ein



Spitzel, und als Spitzel geratst du ins Visier und machst dich automatisch
zum nichsten Opfer. Die Schlagereien und Messerstechereien, die ich hier
schon gesehen habe und wens erwischt hat, der wird von seinen Jungs
aufgesammelt, nachdem er k. o. gegangen ist oder ihm die Fresse
eingetreten wurde, oder er springt in den Wagen von seim Kumpel und
fahrt ins Krankenhaus oder geht, wenns nicht so schlimm ist, in die
Wohnung von wem, um seine Verletzungen zu versorgen, die Blutung
mitm T-Shirt zu stoppen, ein paar Pflaster und Desinfektionsmittel drauf
zu geben, wenn keine lebenswichtigen Organe oder Arterien aufgeschlitzt
wurden, und er betaubt sich mit Gras oder Alk und kaut auf seiner Wut.
Und weil keiner zu den Bullen lauft, werden Leute gekascht und ihre
alteren Briider, die eigentlichen Ziele, so erpresst. Bei Top-Dealern, die
Geld machen, aber zu geschiitzt agieren, als dass man an sie rankdme, um
sie auszurauben, wird der jiingere Bruder entfithrt und dann muss der,
hinter dem sie wirklich her sind, mit Losegeld oder sonst was zahlen und
ich kenne etliche Leute, bei denen es so war, aber es wird nicht angezeigt,
nie.

An den Bushaltestellen beim South Kilburn Estate hingen frither Plakate
zur OPERATION TRIDENT, mit Hinweisen, wie man die Polizei anonym
kontaktieren konnte. Es gab sogar ein Plakat mit dem Foto von einem
Bruder in einer Blutlache und einer Pistole neben seiner ausgestreckten
Hand und driiber stand in groflen weifen Buchstaben: JUNG,
TALENTIERT UND TOT. Solche Anzeigen siehst du in reichen Gegenden
oder in der Innenstadt nie, nur bei uns. Stell dir vor. Diesen Scheif3 jeden
Morgen beim Warten auf den Schulbus zu sehn. Bevor ich in die Tiirme
gezogen bin, musste ich von meinen Eltern beim Westbourne Park mit
dem 31er hier vorbei. Ich hab mich immer gefragt, wer da wohl alles lebt,
all die Fenster in den riesigen Blocks und all die Leben dahinter. Was
hatten die alles durchzumachen? Man sollte denken, dass so ein Ort laut
und voller Leben wire, aber nein. Von aufden ist es nur Beton uberall, wie
ein leiser Herzschlag in der Stille, Fenster an Fenster, schmutzig und leer.



DIE MASKE

Vielleicht ist »zu Hause« kein Ort, sondern ein

unabdnderlicher Zustand.
JAMES BALDWIN, GIOVANNIS ZIMMER

Ich war siebzehn und hatte diese afrikanische Maske, die mir ein Freund
der Familie geschenkt hatte. Sie stammte aus dem Kongo, war aus dunklem
Holz mit Palmblatt-Fransen als Haare, einem geschnitzten Mund und
schmalen Augen. Ich konnte nicht sagen, ob sie miide, traurig oder was
anderes waren. Ich stellte die Maske ins Biicherregal in meinem Zimmer,
aber wann immer meine Mutter reinkam, sagte sie, ich mag die nicht,
woflr willst du die, da lastet wahrscheinlich ein Fluch drauf.

Die Finger meiner Mutter sind immer mit Olfarbe beschmiert. Sie beif3t
die Haut um die Négel weg, bis sie ganz wund ist, und versucht den
Schaden dann wiedergutzumachen, indem sie noch mehr wegbeif3t, aber
dann blutet es.

Ich bin in einer Wohnung voller Gemilde und Zeichnungen
aufgewachsen. Nicht nur Bilder an der Wand, sondern Leinwande, die an
Tiiren lehnten, hinters Sofa geriickt wurden und Platz in Mutters
Schlafzimmer und ihrer Vorstellung beanspruchten. Solange ich
zurlickdenken kann, hat mein Vater auf dem Sofa geschlafen, weil das
eheliche Schlafzimmer eine winzige Schachtel war, in dem es zwar mal ein
Doppelbett gegeben hatte, aber das war eines Tages weg gewesen und



dafiir stand ein neues Bett da, in dem meine Mutter allein schlief, dazu ein
Kleiderschrank und eine Kommode, die sie sich teilten, doch dann
beschlagnahmte sie alles, mit Biichern und Papieren und mit den
Babysachen von mir und meinem Zwillingsbruder, von denen sie sich
einfach nicht trennen konnte. Ich habe sie als Kind nie umarmt oder an
mich gedriickt, nicht mal bevor es mit unseren Problemen losging, und
deshalb nannte sie mich ihren sassolino, was auf Italienisch kleiner Stein
heifit, als wire ich der eine Kiesel, den sie am Strand ausgesucht und in
ihrer Tasche trug, wohin immer sie ging. Manchmal erzahlt meine Mutter
den Leuten die Geschichte, wie sie mit mir in der National Gallery
gewesen war. Da war ich sechs. Stundenlang waren wir da und sind
schlieBBlich nur gegangen, weil sie schlossen. Meine Mutter sagt, ich bin
von Bild zu Bild gegangen, wahrend mir immer mehr Leute folgten, die
mir zuhorten, wie ich jedes einzelne Gemalde kommentierte. Ich glaube,
dieser letzte Teil der Geschichte ist ihre Ubertreibung, weil sie so gliicklich
daruber war, ein Kind zu haben, das auf Kunst stand. Ich weif3 noch, dass
ich die grofien Schlachtszenen mit Rittern, die sich gegenseitig
umbrachten, am liebsten mochte.

Ich war also siebzehn. Ich kam vom College nach Hause und konnte die
Maske nicht finden. Uberall habe ich nach ihr gesucht und sie am Ende im
kaputten Liftungsschacht meines Zimmers gefunden, in den sie einer
reingedriickt haben musste. Sie war zerkratzt, weifle Farbspuren klebten
auf dem Holz und die Palmblatt-Haare waren voller Schmutz und
Backsteinstaub. Ich bin zu meiner Mutter ins Zimmer und hab sie gefragt,
hast du meine Maske in die Liftung gerammt? Und sie sagte Ja, und ich,
warum hast du das gemacht? Und sie, weil ich es wollte und das Ding
nicht mag, und ich, du kannst nicht einfach die Sachen von anderen
Leuten kaputt machen, und sie, doch, kann ich, und ich, ach so, cool, und
dann habe ich die Liiftung in ihrem Zimmer eingeschlagen, das Ding
komplett zertrimmert, sodass die Backsteine dahinter zum Vorschein
kamen, und dann hab ich gesagt, damit sind wir quitt. Meine Mutter
machte ein Riesentheater und ging auf mich los, und ich darauf, Scheifle
und dass ich am selben Tag noch nach South Kilburn ziehe. Uncle T hatte



mir erst kurz vorher gesagt, dass er ein Zimmer bei sich frei hitte und ob
ich es mieten wolle, also wusste ich, wohin.

Es war sowieso der richtige Moment, um auszuziehn. Ich war schon
mehrfach verhaftet worden, einmal, weil ich auf die Polizei losgegangen
war, nachdem sie mich direkt vor unserer Wohnung gestoppt hatten und
ich wegrennen wollte, weil ich ein Messer und einen Joint dabeihatte.
Zwar hatte ich mich meinem Vater immer naher gefiithlt als meiner Mutter,
aber jetzt hasste ich ihn dafiir, dass er mir mein Butterflymesser
weggenommen hatte, wo ich doch so gut darin geworden war, es
rauszuholen und gekonnt aufschnappen zu lassen. Mittlerweile fiithlte sich
die Wohnung nur noch in Bezug auf Erinnerungen und Vertrautheit wie
zu Hause an. Mein Bett war mein Bett und der kleine hdlzerne Hocker
daneben und die Biicher auf den Regalen gehorten mir auch und die CDs
und die Klamotten im Schrank. Das alles war meins. Aber die Wohnung
war kein Ort mehr, wo ich mich wohlfiihlte, das Wohnzimmer stindig von
meinem Bruder Danny besetzt, der da sieben, acht Stunden am Tag Geige
ibte, weil er nach der Mittleren Reife mit der Schule aufgehort hatte, um
Profi-Geiger zu werden, und meine Mutter meinte, er miisse das
Wohnzimmer fir sich haben, und wenn es am Abend frei war, durften
Danny und ich nicht rein und fernsehen, und wenn wirs versuchten,
schaltete unsere Mutter den Fernseher wieder aus, stellte sich davor und
sagte, wir sollten ins Bett, auch wenn es erst neun oder so war. Und in der
ganzen Wohnung stapelten sich Biicher und alte Zeitungen, nicht
geoffnete Umschlage, kaputte Stithle und alte Spielzeuge, die meine Mutter
fir weifl Gott was sammelte, fiir ihre Kunstwerke, sagte sie, aber die
Haufen wurden immer nur noch gréfler und ich schwdre, sie hatte drei
Schreibtische in der Wohnung, alle so bepackt mit Papieren, dass sie sie
nicht mal benutzen konnte. Und ich durfte in meinem Zimmer keine Musik
horen, nur mit Kopfthorern, weil sie alle kein Rap oder Grime oder was
immer mir gerade gefiel, mochten. Einmal, nachdem wir wieder gestritten
hatten, ist sie in mein Zimmer rein, hat sich meine Rap-CDs geschnappt,
sie zerbrochen und in die Tonne geworfen, und wahrend ich am Tag
darauf in der Schule war, hat sie auch noch die Poster von Mobb Deep,



