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1

Der Postie kam um neun, als wir die Pferde versorgt und
einen Schaden am Gatter der Pferdekoppel Laurels Pasture
repariert hatten. Er brachte einen Brief aus Deutschland
von meiner Freundin Annika; doch ich nahm mir nicht Zeit,
ihn gleich zu lesen, denn ich hatte an diesem Morgen noch
nicht geduscht und gefrühstückt; und die Hunde waren
hungrig und wichen nicht von meiner Seite. Obwohl ich
erst seit zehn Tagen auf The Laurels war, erwarteten sie
schon, dass ich ihnen ihr Futter gab, und Rascal, der
Terrier, saß jetzt morgens regelmäßig vor meiner Tür und
führte einen Freudentanz auf, wenn ich erschien.

»Rascal ist ein Frauenhund«, sagte Onkel Scott. »Als er
noch ein Welpe war, hat Anne ihn mit der Flasche
aufgezogen. Er hat ihr lange nachgetrauert, als sie starb.
Für ihn bist du wohl der lang ersehnte Ersatz für sein
verlorenes Frauchen. Außerdem siehst du Anne ähnlich,
bewegst dich sogar manchmal wie sie. Das mag der Grund
sein, weshalb er dich so rasch ins Herz geschlossen hat.«

Anne war Onkel Scotts Frau gewesen, die Schwester
meiner Mutter. Während ich Kaffeewasser aufsetzte, für
meinen Onkel Speck und Eier in der Pfanne brutzelte und
dann eine Dose mit Hundefutter öffnete, dachte ich, dass es
nicht einfach sein würde, wenn ich The Laurels nach Ablauf
des vereinbarten Jahres verlassen und nach Deutschland
zurückkehren musste – für Rascal nicht und ebenso wenig
für mich.

Doch ich wollte jetzt noch nicht ans Fortgehen denken;
war ich doch erst so kurze Zeit hier und fing gerade erst



an, das Leben im schottischen Hochland kennen und lieben
zu lernen.

Ins Schmatzen der Hunde hinein hörte ich die Haustür
gehen. Onkel Scott, in Arbeitshose, Strickjacke und
Gummistiefeln, kam in die Küche, begleitet von MacDuff,
dem Kater, der einen schiefen Blick auf die Hunde warf und
zu seinem Futternapf stolzierte, hineinsah und dann
maunzend davor sitzen blieb.

»Hör auf, dich zu beschweren!«, sagte Onkel Scott. »Du
kommst schon nicht zu kurz!« Und er goss Milch in die
Katzenschale.

Dann klingelte das Telefon. Ich war froh, dass mein
Onkel zu Hause war und das Gespräch entgegennahm.
Telefongespräche lösten noch immer ein Gefühl von
Prüfungsstress in mir aus. Ich konnte mich zwar mit
meinem Schulenglisch inzwischen schon recht gut
verständigen – es war fast ein Wunder, wie rasch ich Übung
bekam –, doch in einer fremden Sprache zu telefonieren,
ohne das Gesicht meines Gesprächspartners dabei zu
sehen, kam mir ungleich schwieriger vor als eine normale
Unterhaltung; und der schottische Dialekt machte die
Sache nicht gerade einfacher.

Der Wasserkessel begann zu pfeifen. MacDuff, der seine
Milch ausgeleckt hatte, sprang aufs Fensterbrett und von
dort aus in den Holunderbaum, wütend über das schrille
Geräusch. Ich brühte den Kaffee auf, stellte die Pfanne
beiseite und deckte den Tisch.

Schon stapelte sich wieder ein Berg Geschirr im
Spülbecken. Der Boden, den ich erst vergangene Woche
geschrubbt hatte, war schmutzig wie eh und je, und ich
hatte nicht die blasseste Ahnung, was ich mittags kochen
sollte.

»Das war eine Frau aus Dingwall«, sagte Onkel Scott, als
er wieder in die Küche kam. »Sie hat meinen Zettel in der



Apotheke gelesen und wäre bereit, dreimal wöchentlich
herzukommen und sauber zu machen.«

»Prima!«, sagte ich. »Hast du zugesagt?«
»Noch nicht. Ich will sie mir erst ansehen. Vielleicht ist

sie geschwätzig; dann scheidet sie schon mal aus. Ich hasse
Frauen, die mir pausenlos die Ohren vollschwatzen.« Er
setzte sich an den Tisch und goss uns beiden Kaffee ein.
»Oder sie ist eine von denen, die hellhörig werden, wenn
sie merken, dass ich Witwer bin. Eine, die um mich
herumscharwenzelt, mir schöne Augen macht und versucht
mich einzuwickeln.«

Lachend bugsierte ich sein Bacon and Egg auf einen
Teller und stellte ihn vor ihn hin. »Ja«, sagte er, »du findest
das komisch, aber ich hab’s erlebt. Nach Annes Tod sind
hier ein paar Damen aufgekreuzt, die sich gern bei mir
eingenistet hätten. ›Ach, mein lieber Mr. Montrose, ein
Mann wie Sie, in den besten Jahren, so ganz allein. . . ‹, und
all das übliche Gesäusel.«

An dem düsteren Ausdruck auf seinem knochigen
Gesicht und dem Blick seiner durchdringenden grauen
Augen merkte ich, dass er die Sache durchaus nicht lustig
fand. Deshalb hörte ich auf zu lachen und fragte: »Und was
hast du mit ihnen gemacht?«

»Sie vor die Tür gesetzt natürlich.«
Ich stellte mir bildlich vor, wie Onkel Scott eine Dame

nach der anderen am Kragen packte, wie eine lästige Katze
vom Sessel hob, vors Haus trug und auf die Vortreppe
plumpsen ließ; doch ich gab mir große Mühe, nicht wieder
zu kichern.

»Sie wissen, dass ich eine gute Pension habe«, fuhr
Onkel Scott finster fort. Sein blonder Schnurrbart, in den
sich schon Grau mischte, schien sich zu sträuben wie das
Nackenfell eines angriffslustigen Hundes. »Und ein Besitz
wie The Laurels sticht natürlich so manchem in die Augen.«



»Wär’s nicht möglich, dass auch eine dabei war, der du
ganz einfach gefallen hast?«, fragte ich, doch er wehrte
entrüstet ab. »Ich kenne die Sorte!«, behauptete er. »Das
Geld ist’s, worauf sie es abgesehen haben, sonst nichts.
Aber dazu müssen sie sich einen größeren Esel suchen als
mich.«

Ich nickte mit ernstem Gesicht und öffnete das Fenster.
Der frische Hochlandwind trug den Geruch von Moor und
Heidekraut, das Gewieher der Pferde und das verlorene
Kreischen der Möwen zu uns herein. Im Efeu rumorten die
Vögel. Sonst war es still; eine Stille, die mir noch immer
unbegreiflich schien, denn bis vor zwei Wochen war es mir
vorgekommen, als könnte es ein Leben ohne den ständigen
Lärm von Autos, Motorrädern, Flugzeugen, nachbarlichen
Radios und Kindergeschrei nicht geben.

»Wann kommt sie?«, fragte ich, während Onkel Scott
raschelnd seine Zeitung auseinanderfaltete.

»Wer?«
Ich wusste nicht, was Putzfrau auf Englisch heißt. »Die

Frau, die hier sauber machen soll.«
»Oh, Mrs. MacGillicuddy? Heute Nachmittag.«
Ich zog Annikas Brief aus der Hosentasche und öffnete

den Umschlag mit einem Messer. Es waren fünf inzwischen
schon ziemlich zerknitterte Seiten, übersät mit wildem
Gekritzel.

»Du ekelhafter alter Glückspilz!«, war die freundliche
Anrede. »Ich habe eine Neidallergie, seit dein Brief hier
angekommen ist (übrigens viel zu spät; du hast
versprochen, gleich am ERSTEN TAG zu schreiben!!!).
Lauter rote Pickel auf gelbem Grund (im Gesicht). Es ist
schon eine ätzende Ungerechtigkeit, dass manche Leute
Verwandte mit riesigen Gütern in Schottland haben, wo
Pferde und Hunde, recht ordentliche Onkel und ein
gewisser Danny herumlaufen, während andere in stinkigen



Großstädten ihr Leben fristen, in der Dunkelkammer eines
Fotografen schmachten müssen und froh sein dürfen, wenn
sie zusehen können, wie frisch verheiratete Paare vor dem
Fotoapparat sitzen und sich lieblich lächelnd in die Augen
blicken.« (Annika liebte lange, möglichst verschachtelte
Sätze.) »Pfui Geier, kann ich da bloss sagen . . . Du
schreibst ja recht wenig über Danny, den rotblonden
Highlander, was ich übel vermerkt habe; aber schließlich
bin ich nicht auf den Kopf gefallen und kann zwischen den
Zeilen lesen. Im nächsten Brief erwarte ich eine
gewissenhafte Berichterstattung, nicht bloß eineinhalb
popelige Seiten! Oder noch besser: Ruf mich doch mal
abends an, wenn’s dein Geiz erlaubt! Du verdienst
schließlich mehr als ich armes zurückgebliebenes
Würstchen – zurückgeblieben im wahrsten Sinn des Wortes.
. .«

In dieser Art ging es weiter. Ich kicherte ein paar Mal
vor mich hin, worauf Onkel Scott den Scotsman sinken ließ
und mich forschend ansah.

»Meine Freundin hat geschrieben«, erklärte ich.
»Sie scheint Humor zu haben.«
»Ja, den hat sie allerdings«, sagte ich; doch ich

verschwieg, dass Annika sich auch über die seltsame
Familienfehde zwischen ihm und den benachbarten
MacClintocks lustig machte und mich aufforderte, auf The
Laurels nach geheimen Wandschränken zu suchen, falls
irgendwo das Skelett eines unglückseligen Abkömmlings
der MacClintocks steckte und vor sich hinmoderte.

»Die Highland-Clans waren immer blutrünstig«,
behauptete Annika. »Das weiß man ja aus dem
Geschichtsunterricht. Sie haben sich gegenseitig verraten
und niedergemetzelt. . .« Das Wort »gemetzelt« war mit
Großbuchstaben geschrieben.



Ich dachte, dass ich auf The Laurels wohl kaum etwas
anderes als Mäuseskelette und vergammelte Socken finden
würde, falls ich mich auf die Suche machte. Dann stürzte
ich mich auf den Abwasch, während Onkel Scott eine
Einkaufsliste aufstellte und sich von mir diktieren ließ,
welche Lebensmittel wir brauchten. Es fehlte praktisch an
allem – angefangen bei Reis, Salz, Nudeln und Mehl bis zu
Gemüse, Butter, Essig und Öl, Eiern, Brot und Milch. Im
Augenblick hatten wir eigentlich kaum mehr als ein paar
Kartoffeln und Zwiebeln im Haus und im Kühlschrank lag
noch ein einsames Ei. Auch Gewürze fehlten, doch davon
erwähnte ich nichts. Sie lagen bei Danny MacClintock im
Auto und spätestens am Freitag würde ich sie von ihm
bekommen.

Noch waren ungespülte Töpfe und Pfannen im
Spülbecken, als ich hörte, wie Onkel Scott den Rover aus
der Garage fuhr. In Gedanken war ich bei Danny, dem
Nachbarssohn, und der seltsamen Feindschaft, die
zwischen seiner Familie und meinem Onkel herrschte. Es
hatte mit alten Grundstücksrechten zu tun, aber auch mit
neueren Streitigkeiten, deren Ursprung und Hintergrund
ich noch nicht kannte; und ich hätte die ganze Sache sicher
komisch und verstaubt gefunden, wenn Danny und seine
Schwester Sheila nicht gewesen wären.

Ich ließ frisches Spülwasser ein. Danny und Sheila – ich
hatte die beiden wenige Tage nach meiner Ankunft bei
einem Ausritt kennen gelernt und auf Anhieb gemocht;
doch Onkel Scott wünschte nicht, dass ich mit einem
Mitglied der Familie MacClintock verkehrte. Und obwohl
ich nicht bereit war, mich in diese alberne Clanfehde
hineinziehen zu lassen, wollte ich es doch auch nicht mit
meinem Onkel verderben. Immerhin hatte er mir die
Chance gegeben, ein Jahr lang bei ihm zu arbeiten und in
seinem Haus zu wohnen.



Das bedeutete, dass ich vorsichtig und diplomatisch
vorgehen musste, wenn ich mich mit Danny und Sheila traf.
Am Freitagabend wollten sie mich auf einen Ceilidh
mitnehmen, eine Art Volksmusiktreffen; und ich wusste
noch immer nicht, wie ich es meinem Onkel beibringen
sollte.

Doch Annika hatte mir eingeschärft, Probleme an mich
herankommen zu lassen, mir keine Sorgen zu machen und
darauf zu vertrauen, dass sich alles wie von selbst ordnen
würde.

Im Augenblick war schon das Mittagessen ein Problem
für mich. Mrs. Tweedie, Onkel Scotts alte Haushaltshilfe,
war gestern hier gewesen, was bedeutete, dass sie heute
nicht kommen würde. Das war einesteils erfreulich, weil
ich ihre seltsamen »Spezialitäten« nicht zu essen brauchte;
andererseits aber blieb das Kochen mir überlassen und
damit hatte ich nach wie vor gewisse Probleme.

Schließlich fasste ich den Entschluss, Kartoffelpuffer zu
machen – »Reiberdatschi«, wie wir das in Bayern nennen –
und suchte im Küchenschrank fieberhaft nach einem Rest
Mehl. In meine Suche hinein klingelte das Telefon. Es war
eine Mrs. Muir, die sich in breiter schottischer Mundart
nach der Putzstelle erkundigte und wissen wollte, wie groß
das Haus sei und ob es noch weitere Bedienstete gäbe.

»I dunno want no dogs«, verkündete sie mit ihrer
Feldwebelstimme. »Make a lot of dirrt, that’s what they
do!«

Das entschied die Sache. Ich erklärte in kühlem Ton und
in meinem besten Englisch, dass wir nicht nur zwei Hunde,
sondern auch eine Katze im Haus und einunddreißig Pferde
hätten; und sie schmetterte den Hörer auf die Gabel, ohne
ein weiteres Wort zu erwidern.

Kaum hatte ich aufgelegt, da klingelte das Telefon schon
wieder. Seufzend drehte ich mich um und nahm ab. Sicher,



so dachte ich, war das wieder irgendeine Mrs. Mac, die
sich erkundigte, ob wir Kinder, Hunde, Katzen oder einen
Butler im Haus hätten; doch so war es nicht.

»Hallo, Laurie!«, sagte eine sanfte Stimme; und auch
diesmal vollführte mein Herz einen überraschenden,
ziemlich beunruhigenden Purzelbaum.

Ich holte tief Luft. »Danny!«, sagte ich. »Bist du das?«
»Höchstpersönlich. Da staunst du, was?«
Allerdings staunte ich. »Dass du dich traust, hier

anzurufen! Wenn jetzt mein Onkel am Apparat gewesen
wäre?«

»Dann hätte ich einfach nach dir verlangt. Schließlich
kennt er meine Stimme nicht.« Er lachte leise. »Außerdem
weiß ich, dass die Katze aus dem Haus ist. Ich bin ihm
nämlich auf der Strecke nach Dingwall begegnet. Er fuhr
gerade in die Stadt und ich war auf dem Heimweg.«

»Aha«, sagte ich nicht besonders scharfsinnig.
Ein kurzes Schweigen entstand. Dann sagte er: »Du hast

was in unserem Auto vergessen.«
»Die Gewürze, ja. Hab ich schon bemerkt.«
»Warum bist du dann nicht gekommen, um sie dir zu

holen? Wir sind schließlich Nachbarn.«
»Ich?«, sagte ich mit einem Kiekser in der Stimme. »Ich

soll zu euch kommen? Damit deine Mutter mich rauswirft?«
Danny erwiderte: »Blödsinn. So was würde sie nie tun.

Mom ist nicht so verbohrt. Sie hat sich aus diesem Streit
immer herausgehalten; jedenfalls so gut es ging.«

Wieder schwiegen wir. Es wurde langsam peinlich. Mein
Herz klopfte noch immer rascher als sonst; wahrscheinlich
kam das von dem Purzelbaum. Weil ich nicht so recht
wusste, was ich sagen sollte, fragte ich: »Bleibt’s bei
Freitag?«

»Sicher. Aber was ist mit den Gewürzen? Wir könnten
uns treffen. An der Grenze, die zwischen unseren



Grundstücken verläuft. Das wäre doch passend, nicht?«
Ich musste lachen. »Mm, allerdings.« Dann fiel mir

etwas ein. Ich hatte die Gewürze ja noch nicht einmal
bezahlt! Rasch sagte ich: »Ich bringe das Geld mit. Treffen
wir uns in der Nähe der Pforte zwischen euren
Schafweiden? «

»In Ordnung. Wann?«
»In einer halben Stunde.«
Ich war ein bisschen zittrig, als ich auflegte. Während

ich noch darüber nachdachte, dass mir so etwas selten
passiert und dass ich heute offenbar meinen nervösen Tag
hatte, schallte der Türklopfer durchs Haus. Ich ging zur
Tür und öffnete. Draußen stand ein kleines, rothaariges
Männchen mit Segelfliegerohren und viel zu großen
Händen. Rascal, der bei mir zurückgeblieben war, begrüßte
ihn freundlich.

Der Mann sagte, er wäre der Hufschmied und hätte
Onkel Scott versprochen, so bald wie möglich
vorbeizuschauen, um einem unserer Pferde einen
Spezialbeschlag zu verpassen.

Davon hatte Onkel Scott mir nichts gesagt. Ich ahnte
nicht, welches der Pferde einen Spezialbeschlag brauchte.
Belle vielleicht? Doch sie hatte die Strahlfäule; ich war
nicht sicher, ob sie überhaupt beschlagen werden durfte.

»Mein Onkel ist nach Dingwall gefahren«, sagte ich
unschlüssig. Dann fiel mir Allan ein, der Pferdepfleger. Er
musste es wissen; Allan kannte sich mit allem aus, was die
Pferde betraf.

Während der Hufschmied sein Werkzeug aus dem Wagen
holte, schlüpfte ich in meine Gummistiefel und lief ums
Haus, um Allan zu suchen. Rascal rannte bellend hinter mir
drein. Ich hatte es eilig, da ich noch duschen und mich
umziehen wollte, ehe ich Danny traf. Sicher roch ich wie
eine Schubkarre voller Pferdemist; und Dandy, der graue



Wallach, hatte bei der Morgenfütterung seinen Kopf an mir
gerieben und einen Schmutzstreifen auf meinem Pullover
hinterlassen.

Der Stall war leer, ebenso die Sattelkammer. Auch im
Schuppen, in dem die Futterkammer untergebracht war,
fand ich Allan nicht. Der Hufschmied tauchte auf dem
Stallhof auf und ich rannte zu Laurels Pasture hinüber;
doch Siebenschön und Myrddin, unsere beiden schwierigen
Neulinge, standen allein unter der Eiche und beobachteten
mich misstrauisch, als wäre ich der Hauptmann einer
Räuberbande.

Ich schrie: »Allan! Allan!«, so laut ich konnte und drüben
auf Brooks Pasture hoben die Pferde die Köpfe und
lauschten; ein Eichelhäher erhob sich kreischend aus
einem Baum und flatterte davon, und vom Heathery Hill
kam der Widerhall: »Allan! Allan!«, während Rascal
aufgeregt bellte und an mir hochsprang.

Doch Allan tauchte nicht auf; wahrscheinlich, so dachte
ich, versteckte er sich irgendwo, nur um mir eins
auszuwischen. Natürlich war dieser Verdacht unsinnig,
denn schließlich konnte er nicht ahnen, dass ich es eilig
hatte, weil Danny vom benachbarten Braeside mich in einer
Viertelstunde erwartete und weil ich weder geduscht hatte
noch umgezogen war.

Ich raste mit Rascal den Pfad zwischen den Mäuerchen
entlang, die die Koppeln säumten, und schnaufte heftig vor
Zorn und Ungeduld. Allein die Tatsache, dass ich es war,
die ihn rief, konnte Allan veranlasst haben, sich zu
verkrümeln; denn er mochte mich nicht und hielt es
vermutlich für unter seiner Würde, auf etwas zu reagieren,
was von mir kam.

Dandy und Bonnie, das schwarze Shetlandpony, kamen
herbeigaloppiert; ihre Mähnen und Schweife flatterten wie
Gischtfontänen im Wind. Ich kletterte auf das Mäuerchen,



um einen besseren Ausblick zu haben, und Dandy drückte
seine Nase gegen meine Brust. Sein Atem kam pfeifend,
obwohl er nur eine kurze Strecke zurückgelegt hatte, und
ich streichelte ihn und sagte: »Du darfst dich nicht so
anstrengen, mein Kerlchen; du weißt doch, dass du die
Hartschnaufigkeit hast. . .« Dabei spähte ich über die
Koppel mit den Farnkrautbüscheln, dem Heidekraut, das
gerade zu blühen begann, und den moosbewachsenen
Steinen.

Die Pferde standen an der Salzlecke und am Bach; Allan
aber war nirgends zu sehen. Ich fluchte leise vor mich hin,
während Dandy versuchte, einen Holzknopf an meinem
Pullover zu verspeisen.

Als ich vom Mäuerchen sprang, schürfte ich mir das
Schienbein auf, doch ich merkte es kaum. Ich sah auf die
Uhr. Noch sieben Minuten bis zur verabredeten Zeit!
Wieder schrie ich: »Allan, Allan!!« und hätte am liebsten
ein paar Schimpfnamen hinzugefügt. Rascal drehte fast
durch; kläffend sprang er an mir hoch und ich rannte zum
Stallhof zurück, atemlos und wütend wie ein gereizter
Truthahn, und entdeckte dort Allan, wie er sich seelenruhig
mit dem Hufschmied unterhielt.

Der Hufschmied nickte mir freundlich zu, als ich
keuchend angetrabt kam, Allan aber tat, als wäre ich Luft.
Ich hätte ihm am liebsten einen Tritt versetzt und
beschloss, ihn von jetzt an mit totaler Verachtung zu
strafen, stolzierte wortlos an ihm vorbei, streckte die Nase
in die Luft und versuchte mir vorzustellen, wie er von
Kannibalen in einen Kessel gesteckt, mit Salz und Curry
bestreut und in siedendem Wasser gar gekocht wurde. Die
Vorstellung war recht angenehm und trug dazu bei, meine
Stimmung rasch wieder zu bessern.

Im Haus stellte ich fest, dass ich noch genau zwei
Minuten Zeit hatte. Also zerrte ich mir nur den


