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In liebevoller Erinnerung an meine Muer,

Monika Maly,

die si auf dieses Bu gefreut hat,

es aber leider nit mehr lesen konnte



 

Man wird erst wissen, was die Frauen sind, wenn ihnen nicht mehr vorgeschrieben wird,

was sie sein sollen.

Rosa Mayreder



PROLOG

Wien, Winter 1899

Die elektrise Lampe neben dem Sminktis war wieder einmal

ausgefallen. Während die Hausarbeiter penibel darauf ateten, dass die

Bühne, der Publikumssaal und die Logen des eaters ausreiend

beleutet waren, sien es egal zu sein, wie viel Lit den Künstlern in

ihren Garderoben zur Verfügung stand. Anastasia hae eine der alten

Petroleumlampen entzündet, die griereit neben den Kostümen lagerten.

Nun stand die Lampe zwisen Parfümflasen, Cremetiegeln und Pinseln

auf ihrem überfüllten Tis. Der flaernde Litstrahl ließ ihr gesminktes

Gesit im maen Spiegel fremd aussehen. Na der zweistündigen

Aufführung war sie müde. Au wenn sie bloß eine Nebenrolle in Johann

Strauss’ Operee »Wiener Blut« getanzt hae, war der Abend anstrengend

gewesen. Die meisten ihrer Kolleginnen waren son auf dem Heimweg.

Viele würden si zu Hause wasen und absminken. Anastasia war

geblieben. Die Bassena am Gang in ihrem Wohnhaus war wieder einmal

kapu. Heute Morgen waren nur ein paar rostig braune Tropfen aus dem

Wasserhahn gekommen.

Mit einem feuten Tu wiste sie den dunklen Kohlesti von ihren

Augen und entfernte die absurd kirsroten Kreise auf ihren Wangen. Der

Sweiß hae die kräigen Farben ineinanderfließen lassen. Dann nahm sie

das alberne Krönen vom Kopf und löste den strengen Knoten ihres Haars.

Es war jedes Mal eine Befreiung. So als würde man ein enges Korse

aufsnüren und wieder ritig duratmen können. Ihre fülligen Loen

fielen in weien Wellen auf ihre Sultern und umrahmten ihr smales

Gesit. Der mae Rest des Kohlestis ließ ihre Augen leuten und

geheimnisvoll erseinen. Sie war eine söne Frau, das wusste sie.

Anastasia hae es o genug gehört. Selbst der eaterdirektor hae beim

Vortanzen kein Bla vor den Mund genommen. »Tänzerinnen mit Ihrem



Talent gibt es wie Sand am Meer. Aber Frauen, die so aussehen wie Sie, na

denen muss man suen. I gebe Ihnen ein fixes Engagement.«

Anastasia war si bewusst, dass sie es niemals an die Spitze des

Ensembles saffen und immer in der zweiten Reihe tanzen und singen

würde. Die Anstellung hae ihr in den letzten Jahren ein geregeltes

Einkommen gesiert. Bald würde Anastasia nit mehr auf die mirigen

Zahlungen angewiesen sein. Sie hae dem Drängen einer ihrer Bewunderer

nagegeben und si verlobt. Ihr Zuküniger war ein vornehmer Herr, der

si galant um sie bemüht hae. Leider waren nit alle ihre Verehrer aus

diesem Holz gesnitzt. Es gab au die Aufdringlien und jene, vor denen

man si als Frau in At nehmen musste. Erst letzte Woe war ihre

Kollegin Louise von einem Oberstleutnant der Kavallerie na der

Vorstellung in einem der Separees im Saer vergewaltigt worden. Sie war

nit die Einzige, der so etwas widerfuhr. Anastasia hae si son einige

Male gegen körperlie Übergriffe zur Wehr setzen müssen. Es war das Los

der Sängerinnen, Tänzerinnen und Sauspielerinnen. Solange sie auf der

Bühne der kaiserlien und privaten eater und Hofopern standen, waren

sie gesätzte Künstlerinnen, denen man Beifall entgegenbrate. Sobald sie

die Bühne verließen, waren sie für viele nit mehr wert als einfae

Prostituierte. Dass Katherina Sra, die langjährige Geliebte des Kaisers,

eine Sauspielerin war, hae daran nits verändert. Im Gegenteil, in den

Augen der Männer waren Tänzerinnen Freiwild, dem au der Kaiser nit

widerstehen konnte – ho bewundert und heiß begehrt, aber retlos und

der Lust der Männer ausgeliefert.

Zum Glü waren die Saenseiten des Künstlerinnendaseins für

Anastasia bald Gesite. Sie tauste die Bühne gegen Sierheit,

Wohlstand und gesellsalie Anerkennung ein. Ein gutes Gesä,

angesits der Tatsae, dass sie in einer feuten Ein-Zimmer-Wohnung

ohne Wasser und Elektrizität wohnte.

Anastasia stand auf. Ihr Bli fiel auf die langstieligen Rosen auf dem

Hoer neben ihr. Seit vier Woen erhielt sie jeden Abend Blumensträuße,

Pralinen und Briefe von einem Unbekannten. Anfangs hae sie die Briefe

gelesen, milerweile zerknüllte sie die Kuverts und warf sie ungeöffnet in



den Papierkorb. Es waren unversämte, obszöne Worte, perverse

Phantasien, die ihr die Samesröte ins Gesit trieben. Dabei war sie

wirkli nit prüde, naiv oder unerfahren. Sie hae si in den letzten

Jahren an einiges gewöhnt. Do diese Sreiben waren anders. Sie jagten

ihr Angst ein. Die Art, wie der Unbekannte ihren Körper besrieb und seine

Wünse in Worte fasste, untersied si von allen Briefen, die sie je

erhalten hae. Es war, als würde er sie ständig beobaten. Er war über all

ihre Srie informiert, kannte jeden Zentimeter ihres Körpers. Sogar vom

Muermal an einer sehr diskreten Stelle wusste er. Zuerst hae Anastasia

begonnen, ihr Fenster mit einem dien Tu zu verhängen. Niemand sollte

ihr zusehen können, wenn sie si auszog und wus. Trotzdem hae der

Unbekannte im nästen Brief in allen Einzelheiten besrieben, wie sie

dabei vorging. So, als häe er dur ihr Slüssello gesaut. Mit jedem

Gesenk wus Anastasias Unbehagen. Der Mann kannte so viele Details

aus ihrem Leben, dass es nur eine Erklärung geben konnte: Er besaete sie

Tag und Nat. Anastasia hae die Briefe ihrer Kollegin Emmi gezeigt, die

mit einem Polizeibeamten befreundet war. Emmi hae ihr geraten, die

Briefe zum nästen Revier zu bringen. Do Anastasia fürtete, dass sie

dort keine Unterstützung erfahren würde. Im besten Fall beläelte man sie

mitleidig, im slimmsten erklärte man ihr mit obszönem Grinsen, dass sie

als Tänzerin nits anderes erwarten dure und si über das Interesse

freuen sollte.

Natürli verriet der Sreiber der Briefe seinen wahren Namen nit. Er

nannte si »Rosenkavalier«, was wenig originell war. Seit Woen

begegnete Anastasia männlien Zeitgenossen in ihrer Umgebung mit

Argwohn. Milerweile verdätigte sie jeden, der sie länger ansah, als

notwendig war. Der kleine die Beamte, der jeden Abend in der ersten

Reihe saß und sie anhimmelte, kam ebenso in Frage wie der Kade, der si

bloß einen Stehplatz leisten konnte und stets au dann no applaudierte,

wenn der Vorhang längst gefallen war. Im Grunde konnte jeder Mann ihr

diese Briefe sien. Der Brieräger, der ihre Post brate, oder der Bäer,

bei dem sie jeden Morgen ihre Semmeln kaue. Wobei die beiden Letzten

wohl kaum genug Geld für langstielige Rosen haen.



Anastasia sraubte das Glas mit der Creme zu und stellte es zurü auf

den Sminktis. Dann slüpe sie aus ihrem Kostüm und zog ihre

Unterröe und ihr Kleid an. Sie verzitete auf das Korse. Auf dem Weg

na Hause hae sie einen Mantel an. Niemand würde sie sehen. Als sie

fertig war, nahm sie die Rosen vom Hoer. Wie jeden Abend trug sie den

Strauß zu Franz, dem Portier. Er hote neben dem Eingang und wartete

darauf, dass er endli absperren und in seine Dienstwohnung humpeln

dure. Er hae als junger Burse in der Slat von Solferino seinen

reten Unterarm verloren. Seither stete der Ärmel seines Arbeitsmantels

leer in der Tase.

»Für Ihre Frau«, sagte Anastasia.

»Mei, die Poldi weiß son gar nimmer, was sie mit all den Blumen

anfangen soll«, antwortete er und klang enäust. »Die Bonbonniere war

ihr lieber.«

Anastasia konnte si ein Smunzeln nit verkneifen. Sie bezweifelte,

dass die Poldi das teure Demelkonfekt jemals sah. Viel eher vermutete sie,

dass die Süßigkeiten in Franz’ Magen landeten. Ihr war es egal, Hauptsae,

sie war die unliebsamen Gesenke los.

Sie winkte Franz zum Absied, wünste ihm eine Gute Nat und

verließ das Carltheater auf der Praterstraße. Jenes Traditionshaus, das vom

berühmten Sauspieler Carl gekau worden war. Dem Künstler, der Johann

Nestroy zu großem Ruhm verholfen hae, war es gelungen, das Carltheater

innerhalb weniger Jahre in eine der angesagtesten Bühnen Wiens zu

verwandeln. Eisiger Wind blies Anastasia ins Gesit. Sie zog den Mantel

enger und lief snell über die Praterstraße stadteinwärts Ritung

Donaukanal. Anastasia war ersöp. Sie wollte nur no eins: ras na

Hause und in ihr Be.

Die Pratstraße, auf der si untertags die Wiener und Wienerinnen

tummelten, wo sie in einem der vielen Gastgärten der Kaffeehäuser eine

Melange oder einen kleinen Braunen genossen, war nun beinahe

mensenleer. Anastasia bog in die Zirkusgasse, die ihren Namen dem

Zirkus Renz verdankte. Das große Gebäude war jedo der einzige

Prunkbau in der sonst säbigen Gasse. Hier war nits vom Glanz der



Praterstraße zu spüren. Abseits vom Zirkus standen alte, baufällige Häuser

dit beisammen. Große Abstände gab es nur zwisen den Straßenlaternen,

die allesamt mit Gas betrieben wurden. Anastasia besleunigte ihre

Srie. Ihre Absätze hallten laut vom würfeligen Pflaster wider. Die

Geräuse verloren si in der Dunkelheit der Nat. Waren da no andere,

festere Trie zu hören? Sie blieb stehen, lauste und drehte si um.

Tatsäli, sie wurde verfolgt. Nun hielt au ihr Verfolger an. Ein Mann

stand direkt neben einer der Gaslaternen. Das fahle Lit fiel auf sein

kantiges Gesit. Für einen Moment setzte Anastasias Herz aus. Die

Erkenntnis fiel ihr wie Suppen von den Augen. Wie hae sie so blind sein

können? Sie hae das Offensitlie nit sehen wollen. In den letzten

Woen war sie ihm mehrere Male begegnet. Er war ein Wolf im Safspelz.

Die Gier in seinen Augen ließ ihr Blut in den Adern gefrieren. Au die

hae sie nit wahrhaben wollen.

Anastasia wog ihre Möglikeiten ab. Sollte sie um Hilfe rufen? Laut

sreien? Einen Skandal provozieren? Aber würde sie überhaupt jemand

hören? Sie hae nur eine Chance. Sie musste snell sein. Hastig drehte sie

si um, hob ihren Ro an und rannte die dunkle, einsame Gasse entlang.

Au er besleunigte seine Srie. Anastasia war eine snelle Läuferin.

Die Müdigkeit war vollständig aus ihren Knoen verswunden. Die Kälte

sta in ihren Lungen. Sie nahm den Smerz nit wahr. Als sie den

Durgang zum Innenhof ihres Mietshauses erreite, wiegte sie si

beinahe in Sierheit. Nur no ein paar Srie, dann konnte sie das

Metallgier vor dem Haustor hinter si zuslagen. Genau in dem Moment

spürte sie seine Hand auf ihrer Sulter und wusste, dass sie verloren hae.



EINS

Wien, Dezember 1924

»Papa, wie kannst du seelenruhig in der Küe den Sporeil deiner Zeitung

lesen, wenn im Kutserhäusen alles drunter und drüber geht?« Antons

Toter Heide hae die Hände in die Hüen gestemmt und sah ihren Vater

verständnislos an.

»Was soll i deiner Meinung na tun?« Der pensionierte Apotheker

senkte das Zeitungszelt, hinter dem er si verstet hae.

»Hinuntergehen und Ernestine unterstützen. Sie muss si allein mit den

Handwerkern herumstreiten.«

»Sie mat das ganz großartig«, meinte Anton, griff na seinem

Frühstüskipferl und taute es in den Kaffee, bevor er genüssli davon

abbiss.

Es war tatsäli so, dass die ehemalige Lateinlehrerin energiser

aurat und mehr Dursetzungsvermögen an den Tag legte als Anton.

Leider reite au das nit aus, um das Chaos, das seit Anfang November

in der Kirengasse herrste, zu lindern.

Vor vier Woen häen die Umbauarbeiten beginnen sollen. Eigentli

sollte das kleine Häusen längst entrümpelt, ein paar Mauern erritet und

alles fris verputzt sein. Do sta si um die Einritung zu kümmern,

waren sie immer no mit dem Ausmisten besäigt. Das Problem lag bei

dem Mann, der entrümpeln sollte. Sta kräig anzupaen, verspätete er

si, redete si auf Rüensmerzen oder fehlendes Werkzeug heraus.

Wobei fragli war, weles Werkzeug man beim Ausräumen benötigte. Als

der Tisler und der Elektriker vor der Tür standen, hae Anton sie wieder

wegsien und neue Termine vereinbaren müssen. Der gesamte Zeitplan

war zum vierten Mal über den Haufen gesmissen worden. Heute Morgen

hae Anton die Nerven verloren. Verärgert war er in seine Wohnung

gestap.



»I häe diesem Vorhaben niemals zustimmen dürfen!«, hae er

gesimp. »Am liebsten würde i die ganze Sae auf der Stelle abblasen.

I braue das Kutserhäusen nit. I habe eine Wohnung.«

Nun kümmerte si Ernestine um den unzuverlässigen Handwerker.

Grund für die Aufregung war die bevorstehende Hozeit zwisen

Antons Toter Heide und deren Freund Eri Felsberg. Heide hae im

Sommer endli einen der Heiratsanträge des Kriminalkommissars

angenommen. Im Frühjahr wollten die beiden si das Verspreen fürs

Leben geben. Damit die kleine Familie genug Platz zum Wohnen haben

würde, hae si Anton in einer lauen Sommernat in Kritzendorf bereit

erklärt, die Wohnung über seiner ehemaligen Apotheke zu räumen. Au die

kleine Mansardenwohnung, die er an Ernestine vermietet hae, würde leer

werden. Rosa, Antons Enkeltoter, sollte dort ein großzügiges Zimmer

bekommen. Anton und Ernestine würden ins renovierte Kutserhäusen,

einen Anbau im Hinterhof, ziehen. Eine Vorstellung, die Anton duraus

gefallen hae. Er mote Ernestine und verspürte jugendli verliebte

Gefühle, sobald er in ihrer Nähe war. Der Gedanke, jeden Morgen mit

Ernestine am Frühstüstis zu sitzen, ließ sein Herz ebenso hoslagen

wie die Aussit, si mit ihrem Läeln im Kopf zum Slafen

zurüzuziehen. Wenn da bloß diese lästigen Umbauarbeiten nit wären.

»Papa, du musst runtergehen«, wiederholte Heide. Sie klang nun besorgt.

»Ernestine hat zuvor den Handwerker besimp, weil er einen drien

Beer Kaffee forderte und immer no nit mit den Arbeiten begonnen

hat.«

»Ernestine hat si im Ton vergriffen?« Diese Narit ließ Anton die

Zeitung weglegen. »Was hat sie denn zu dem Mann gesagt?«

»Das will i nit wiederholen.« Heides Bli ruhte auf ihrer Toter

Rosa, die eben mit Minna, der Coerspaniel-Dame der Familie, ins

Wohnzimmer kam.

»I hab’s gehört«, sagte Rosa. »Sie hat zu dem dien Mann gesagt, er sei

ein Gfrastsal.« Das Mäden kierte, dabei kam ihre Zahnlüe zum

Vorsein. Vor zwei Woen war ihr der rete Vorderzahn ausgefallen. Jetzt

wus ein hübser, großer Sneidezahn na.



»A du liebe Güte.« Anton erkannte sofort den Ernst der Lage. In all den

Jahren hae er no nie gehört, dass Ernestine jemanden besimpe. Dass

sie si über Mitmensen ärgerte, kam vor. Dass sie neugierig ihre Nase in

Angelegenheiten stete, die sie nits angingen, gehörte zur Tagesordnung.

Aber dass sie die Contenance verlor und zeterte, das war einzigartig und

Beweis dafür, wie unversämt der Arbeiter gewesen war. Anton hae ganz

andere Worte für den Mann auf der Zunge liegen.

»Besser, i sehe na dem Reten«, meinte er.

»Was ist ein Gfrastsal?«, wollte Rosa wissen.

»Eine durtriebene, free Person.«

Ras trank Anton seinen Kaffee aus, dann ging er zur Wohnungstür.

»Kannst du Rosa und Fritzi am Namiag zum Heumarkt bringen?«, rief

Heide ihm na. »Eigentli bin i an der Reihe, do i muss auf die neue

Medikamentenlieferung warten.«

Heide hae in den letzten Jahren Antons Apotheke übernommen und

führte sie mit großem Erfolg. Die Umsätze waren deutli gestiegen, da

Heide das Sortiment erweitert hae und neben Arzneien au

Kosmetikprodukte verkaue. Anton half hin und wieder im Laden aus,

miste Hustensa oder drehte Halspastillen. Die meiste Zeit kam Heide

allein zuret. Hilfe benötigte sie ab und an bei der Betreuung ihrer Toter.

»Ja, bie, Opa«, beelte Rosa. »Dann kannst du sehen, dass i viel

sneller bin als der Fritzi.«

Fritzi Gerstner war der Nabarsjunge. Er besute mit Rosa die zweite

Klasse der Montessori-Volkssule von Lili Roubicek und war ihr allerbester

Freund. Seit Oktober nahmen die beiden an einem Kurs für Eissnelllauf im

Wiener Eislaufverein teil. Als Heide davon gehört hae, dass au Mäden

diese neue Sportart ausübten, hae sie ihre Toter auf der Stelle

einsreiben lassen. Rosa war begeistert.

»Und was mae i mit Minna?«, fragte Anton.

»Die ekla kann auf sie aufpassen«, sagte Rosa fröhli.

»Wer ist ekla?«, wollte Anton wissen.

»Die Frau vom Teesalon, dem Buffet im Eislaufverein. Sie liebt Hunde«,

erklärte Rosa.



»Hm.« Anton überlegte. Ein Namiag im Buffet des Eislaufvereins war

sier neer als weitere Stunden mit einem arbeitsseuen Handwerker.

Angebli gab es am Heumarkt die besten Frankfurter der Stadt. Anton

hae sie son lange mal probieren wollen. Er war bekannt für seine

Vorliebe für gutes Essen, au wenn man es ihm nit ansah. Anton war

immer no groß und hager.

»I bringe di und den Fritzi zum Heumarkt«, sagte er.

Rosa nutzte ihre Filzpantoffeln und gli mit den Bewegungen einer

Eissnellläuferin übers Parke ins Nebenzimmer, Minna folgte ihr bellend.

»Und jetzt kümmerst du di um Ernestine«, sagte Heide streng. »Bevor

die Arme einen Nervenzusammenbru erleidet.«

Anton nite suldbewusst. Er hae au son eine Idee, wie er die

Laune der pensionierten Lateinlehrerin heben konnte. Erst vor ein paar

Tagen hae er Slisuhe in einer ihrer Umzugskisten gesehen. Sier

würde es ihr gefallen, ein paar Runden damit am Eis zu drehen. Den

nutzlosen Arbeiter wollte Anton na Hause sien. Er würde ohnehin

nits maen und bloß eine vierte Tasse Kaffee einfordern.



ZWEI

»A, Anton. I fühle mi sreli«, jammerte Ernestine. In einer Hand

trug sie ihre Slisuhe, mit der anderen hae sie si bei Anton

untergehakt. Ihre kurzen grauen Loen sauten unter der bunten

Wollhaube hervor. »I habe den armen Mann angeherrst. Aber er hat

mi wirkli wütend gemat.«

Anton konnte spüren, wie Ernestines Körper si bei der Erinnerung an

den Disput anspannte.

»Der ›arme Mann‹, wie du ihn nennst, hat dir eine Renung überreit,

in der er eine ganze Woe Arbeitsstunden angeführt hat, die er

aussließli mit Kaffeetrinken verbrat hat. I werde nit einen Heller

davon bezahlen. Was du zu ihm gesagt hast, war no viel zu harmlos.«

Anton snaue empört.

»I häe mi niemals dazu hinreißen lassen dürfen.« Ernestine ging

hart mit si ins Gerit.

»Unsinn«, sagte Anton. »Glei am Montag werde i einen neuen

Handwerker beauragen. Wir werden uns nit weiter mit diesem  –«

Ernestine kniff Anton in den Unterarm, um ihn daran zu hindern, ebenfalls

ein Simpfwort auszuspreen. Gehorsam slute er das Wort, das ihm

auf der Zunge lag, und beendete seinen Satz mit: »… Kerl herumstreiten.«

Sie haen das Konzerthaus passiert und die Absperrung zum

Eislaufverein erreit. Über den Zaun konnte man zur Eisfläe blien, wo

einige Sporthungrige mehr oder weniger elegant übers glae Eisparke

glien.

Der Wiener Eislaufverein war eine Institution, die seit über fünfzig Jahren

Bestand hae. Ursprüngli war der Eislaufplatz neben der Lagerhalle des

Hauptzollamts gelegen. Carl Freiherr von Hasenauer, der später für die Pläne

der beiden großen Museen auf der Ringstraße mitverantwortli war, hae

dort einen herrsalien Holzpavillon für die Eisläufer bauen lassen. Do

mit der Stadterweiterung mussten Pavillon und Eislaufplatz weien. Wegen



der ständig steigenden Popularität des Sports war ein neuer Ort gesut

worden. Mit der umfassenden Regulierung des Wienflusses und der

Verlegung der kaiserlien Reservegärten in die Vorgartenstraße entstand

am Heumarkt eine ungenutzte Fläe. Kaiser Franz Josef höstpersönli

hae dem Eislaufverein die Anmietung dieses Areals genehmigt. Ein

modernes Jugendstilgebäude wurde erritet, das an Größe und Eleganz

Hasenauers Holzpavillon weit übertraf, und jeder, der in der

Habsburgermonarie Rang und Namen hae, wurde Mitglied im

Sportverein. Die Monarie war nun Gesite, aber die Bälle am Eis

gehörten na wie vor zu den Höhepunkten der Wiener Fasingssaison,

und das Nikolauskränzen im Advent war legendär. Daran hae au der

sreliste Krieg aller Zeiten nits verändert. Die Zahl der Mitglieder im

Eislaufverein stieg stetig und mit ihr au die Erfolge österreiiser

Eiskunstläufer. Erst im Februar hae Herma Szabó bei der Olympiade in

Chamonix Gold für Österrei geholt.

Anton, Ernestine, Rosa und ihr Freund Fritzi haen das helle

Jugendstilgebäude erreit, über dessen Eingang in großen Bustaben

»Wiener Eislaufverein« prangte. An beiden Seiten des symmetris

angelegten Baus befanden si je sieben hohe Doppelfenster, die im Stil zu

den drei Eingangstüren passten. Blumengirlanden aus Stein smüten die

zwei Wappen rets und links des Portals. Anton öffnete eine der

Doppelflügeltüren und hielt sie für Ernestine und die Kinder auf. Er folgte

mit Minna und löste Tageskarten für si und Ernestine an der Kassa. Rosa

und Fritzi konnten als Vereinsmitglieder au so das Drehkreuz passieren.

»Der Hund darf nit aufs Eis«, sagte die Frau an der Kassa streng. Sie sah

über den Rand ihrer Metallbrille und zeigte auf Minna.

Anton hae nit vorgehabt, die Hundedame auf die spiegelglae Fläe

zu lassen. Er selbst würde si au davor hüten. Es war Jahre her, dass er

das letzte Mal auf Kufen gestanden hae.

»I passe auf den Hund auf«, verspra er.

»Meinetwegen. Aber er muss an der Leine bleiben.« Die Frau winkte alle

dur. Na der Kassa ging es zu den allgemeinen Garderoben. Glei beim

Eingang gab es einen Slisuhverleih. Die wenigsten Tagesgäste braten



ihre eigenen Suhe mit. Vor der eke hae si eine Mensentraube

versammelt, die geduldig auf die Ausgabe passender Suhe wartete. Anton

sah si um. Im lang gestreten Raum standen einfae Holzbänke bereit,

auf denen man beim Umziehen Platz nehmen konnte. An der Längsseite

warteten hinter einem Tresen zwei Frauen in dunkelgrauen Arbeitsmänteln.

Sie nahmen die Straßensuhe und Tasen der Gäste entgegen und

verstauten sie gegen ein paar Kronen in den Regalen. Der Geru na

feuten Soen und verswitzter Kleidung hing in der Lu. Er erinnerte

Anton an seine Zeit als Jugendlier beim Fußballspiel.

Au Ernestine sien an alte Zeiten zu denken. »Wie im Turnsaal«, sagte

sie fröhli.

»Dort hinten ist die Olivia.« Rosa zeigte auf eine junge Frau in

praktisen Sporthosen. Sie war die Trainerin der Kinder. Rosa liebte Olivia

Potz. Sie himmelte sie an.

Als sie Rosa entdete, kam sie mit rasen, energisen Srien auf

Anton und Ernestine zu. Sie strete ihm die Hand entgegen.

»Guten Tag, Sie müssen Rosas Großvater sein. I bin Olivia Potz.« Die

junge Frau hae einen erstaunli festen Händedru. Unter ihrer roten

Wollmütze lugten zwei blonde Zöpfe hervor, ähnli wie die von Rosa. Ihre

hellblauen Augen leuteten. Olivia Potz wandte si an Ernestine. »Und Sie

müssen die Freundin der Familie sein, Fräulein Kirs.«

»Rosa hat ja son eine Menge von uns erzählt«, meinte Anton

überrast.

»Das ist ganz normal«, late Olivia Potz. »Wir verbringen so viel Zeit

zusammen, da erfährt man einiges von den Kindern.« Sie zwinkerte Rosa

und Fritzi fröhli zu.

»I nehme die zwei jetzt mit«, sagte sie. »Unsere Garderoben sind weiter

hinten.« Sie zeigte zu zwei Türen am Ende des langen Saals. Eine führte in

einen Umkleideraum für Frauen, die andere in den für Männer. Rosa und

Fritzi bewahrten ihre Eislaufsuhe dort in Spinden auf.

»Komm«, rief Fritzi. Der Junge, dessen Kleidung und Haarsopf immer

ein bissen unordentli waren, lief los. Rosa folgte ihm. Die Kinder

verswanden hinter untersiedlien Türen.



»Sie können si in der Zwisenzeit Slisuhe ausborgen«, sagte

Olivia Potz und nite Anton zu.

»Oh, i muss leider auf Minna aufpassen. Sie darf nit aufs Eis.« Anton

täuste Bedauern vor.

»ekla kann das übernehmen. Sie liebt Tiere«, sagte Olivia Potz.

Genau dasselbe hae Rosa behauptet.

»Das wäre großartig!« Ernestine strahlte begeistert. »Dann können wir

am Rundtanzen teilnehmen.« Sie hae ein hellgelbes Plakat entdet, das an

der Garderobenwand hing. In geswungenen Leern wurde das

wöentli stafindende Eistanzen unter Anleitung von Profieisläufern

angekündigt. »Tanzen Sie mit unseren Stars und lernen Sie von Ihnen!«

»Das Rundtanzen wird Ihnen mit Sierheit gefallen«, war Olivia Potz

überzeugt. »Heute führen die Tanzpaare Veronika Kibitz und Norbert

Haslinger sowie Melia Säfer und Alois Kurz dur die Stunde.«

»Sie meinen die beiden Eiskunstpaare, die für Österrei an den

Olympisen Winterspielen in Chamonix teilgenommen haben?«

»Ja«, versierte Olivia Potz. »Es ist ein ehrenamtlier Beitrag, den die

Profisportler für unsere Mitglieder leisten.« Sie ritete si aufmunternd an

Ernestine: »I kann ein gutes Wort für Sie beide einlegen, damit man Ihnen

ein paar Extrasrie zeigt.«

»Eine hervorragende Idee.« Ernestine klatste vor Freude in die Hände.

Bestürzt sah Anton, wie ihre Augen leuteten. Vergessen war ihr

sletes Gewissen wegen ihrer verbalen Entgleisung heute Morgen. »I

braue keine Extrasrie«, widerspra er so leise, dass weder Ernestine

no Olivia Potz ihn hören konnten.

»Anton, du musst dir unbedingt Slisuhe ausborgen. Diese

Gelegenheit dürfen wir uns nit entgehen lassen«, drängte Ernestine.

»Hm, also i weiß nit.«

»Geben Sie mir Ihre Minna«, slug Olivia Potz vor. »I bringe sie zu

ekla. Wenn Sie si mit dem Umziehen beeilen, kommen Sie no

retzeitig aufs Eis. In zehn Minuten geht es los.«

Son snappte die Trainerin na Minnas Leine, und die treulose

Coerspaniel-Dame trabte seelenruhig neben einer Wildfremden her.



Fassungslos sah Anton der Hündin na. Er häe die Leine festhalten sollen.

Do dazu war es nun zu spät. Jeder Protest war zwelos. Ernestine würde

unbarmherzig aufs Rundtanzen bestehen.

»Komm, snell, Anton. Wir dürfen keine Zeit verlieren.« Ungeduldig

sob Ernestine ihn Ritung Slisuhverleih. Während er immer no

na einem Ausweg sute, orderte Ernestine ein Paar Herrensuhe für ihn,

und kurz darauf saß Anton auf einer der Holzbänke und zwängte si in die

unbequemen Slisuhe, die vom Vorgänger no feut waren. Was tat

er da bloß?

»Sollen wir nit lieber zusehen?«, meinte er. »Es ist Jahre her, dass i

zuletzt auf dem Eis war.«

»So etwas verlernt man nit«, sagte Ernestine zuversitli, während sie

si ihre mitgebraten Slisuhe anzog.

Anton erinnerte si mit Sreen an einen Tangotanzkurs, an dem sie

gemeinsam vor einiger Zeit teilgenommen haen. Ernestine war eine

bewundernswerte Frau, die er zutiefst verehrte. Aber sie war eine lausige

Tänzerin. Wenn sie am Eis ebenso vehement die Führung übernehmen

wollte wie auf dem Tanzparke, würde der Namiag im besten Fall in

einer Diskussion, im slimmsten Fall im Krankenhaus enden. No konnte

Anton Smerzen in den Knien vortäusen, die ihm wirkli von Zeit zu

Zeit zusetzten. Aber die Chance, dass Ernestine ihm glauben würde, war

gering. Er gab si geslagen. Seufzend begann er widerwillig, die endlos

langen Suhbänder zu snüren.

Ernestine war sneller. Mit fest sitzenden Slisuhen stand sie auf

und gab ihre und au Antons Straßensuhe an der Garderobe ab. Als sie

zurükam und er immer no trödelte, büte sie si und band kurzerhand

seine Suhe. Anton blieb keine Zeit zum Protest.

»So, es kann losgehen.« Sie reite ihm die Hand und zog ihn ho.

Es gab kein Entrinnen mehr. Son das Gehen mit den Metallkufen an

den Füßen war ungewohnt. Anton stöelte ungelenk über den Holzboden.

Die Breer haen tiefe Einkerbungen und Haer von den Kufen der

Sportler. Anton blieb in den Rillen hängen, konnte ein Stolpern aber

verhindern. Die Türen ins Freie standen offen. Die gleißende Wintersonne



spiegelte si auf der glaen Eisfläe. Auf der gegenüberliegenden Seite

ragte das Konzerthaus in den wolkenlosen Himmel. Ein heller Prunkbau, der

si harmonis ins Gesamtbild einfügte und wie die Kulisse einer

Opereenbühne anmutete.

»Ist es nit märenha?«, swärmte Ernestine. Sie stieg aufs Eis und

drehte si elegant. Anton antwortete nit. Er blite si um. Auf der

Eisfläe tummelten si Kinder und Erwasene. Der hintere Teil war mit

einem Seil abgetrennt. Dort trainierten Rosa, Fritzi und die anderen

Eissnellläufer. Als Anton von seiner Enkelin entdet wurde, winkte sie

ihm aufgeregt zu. Sie spra kurz mit Fräulein Potz und sauste dann zu ihm.

Unglaubli, wie flink sie war. Wann hae Rosa so gut Eislaufen gelernt?

Fritzi folgte ihr und holte sie beinahe ein. Do Rosa war sneller und

bremste sließli mit einem sarfen Swung vor Anton ab. Winzige

Eiskristalle staubten auf seine dunkle Hose. Fritzi kam zum Stehen, indem er

si an Rosa festhielt. Beide Kinder haen rote Wangen.

»Bravo, kleines Fräulein«, sagte Anton beeindrut. Er verbeugte si.

No stand er auf sieren Holzplanken und konnte si sole Bewegungen

leisten.

»Komm, Opa. Wir dürfen eine Runde mit dir drehen, bevor wir mit dem

Training beginnen.«

»Also, i date, dass i lieber –« Weiter kam er nit. Rosa snappte

seine rete, Fritzi die linke Hand, und los ging es.

»Das mat Spaß, Herr Bö«, versierte Fritzi.

Anton betrat na dreißig Jahren zum ersten Mal das Eis. Waelig

mate er seine ersten Srie. Er wollte es langsam angehen, do die

Kinder zogen ihn erbarmungslos mit.

»Komm, Opa. Sneller!«, forderte Rosa.

Anton gab sein Bestes. Sta elegant zu gleiten, zappelte er hölzern übers

Eis. Zum Glü hae er rets und links Halt. Er konzentrierte si aufs

Gleigewit. Tatsäli lief es besser, als er befürtet hae. Vielleit

stimmte, was Ernestine behauptet hae. Mögli, dass man Eislaufen nit

verlernte. Wo war sie eigentli? Er verdrehte den Kopf in alle Ritungen.

Ein Fehler, sofort geriet er aus der Balance.



»Aufpassen, Opa«, rief Rosa. »Sonst fällst du hin.«

»Das ist leiter gesagt als getan«, antwortete er mit zusammengebissenen

Zähnen.

»Wir müssen wieder zurü«, sagte Rosa. Gleizeitig ließen sie und Fritzi

Antons Hände los. Die Kra des Abstoßes brate ihn vollends aus dem

Konzept. Er ruderte mit beiden Armen, fasste gerade no retzeitig na

der Holzbande, die den Platz begrenzte, und hielt si sehr tollpatsig mit

beiden Armen fest. Nun zierten seine Knie, und sein Herz raste. Er häe

si niemals überreden lassen dürfen. Es dauerte einen Moment, bis er si

wieder beruhigte. Die Erholungspause währte nit lange, kaum war sein

Pulsslag regelmäßig, ersien Ernestine. Sie taute aus dem Nits auf.

Anton hae keine Ahnung, wo sie eben gewesen war. Erbarmungslos

drängte sie ihn mitzukommen.

»Die Tanzpaare versammeln si!«

»I bin mir nit sier, ob i son so weit bin …«

Ernestine pate seine Hand. Es blieb ihm gar nits anderes übrig, als ihr

zu folgen.

Im Zentrum der Eisfläe hae man mit Bändern und versiebbaren

Ständern aus Holz einen kreisrunden Berei abgetrennt. Mehrere Paare

glien über die glitzernde Eisfläe. Ihre Bewegungen waren gesmeidig.

Der Tanz sah spieleris einfa aus. Aus einem Lautspreer ertönte eine

Walzermelodie von Johann Strauss. Die Musik klang bleern, was dem

sönen Bild der Tänzer keinen Abbru tat.

»Sieht das nit wundervoll aus?«, swärmte Ernestine. »So werden wir

au bald übers Eis sweben.«

»Hm.« Anton wagte nit zu widerspreen.

Zwei Paare erweten seine Aufmerksamkeit. Ihre Srie waren präzise

und graziös. Ihre Drehungen sahen kinderleit und selbstverständli aus.

So als wären sie mit den Kufen an den Füßen zur Welt gekommen und

häen si nie anders fortbewegt. Es bestand kein Zweifel, es musste si

um die Profisportler handeln.

»Die große, slanke Frau im dunkelblauen Wollpullover und mit dem

langen blonden Pferdeswanz ist Melia Säfer. Sie tanzt mit Alois Kurz«,



erklärte Ernestine. »Das dort drüben ist Veronika Kibitz. Der junge Mann,

mit dem sie tanzt, ist Norbert Haslinger. Hat er nit einen fesen

Snurrbart?«

Anton kannte Herma Szabó und Willy Böl, die Olympiagewinner von

Chamonix. Würde er den beiden hier begegnen, würde er sie zweifelsohne

erkennen. Ihre Bilder waren im vergangenen Februar dur alle Zeitungen

gegangen. Beide waren Mitglieder im Eislaufverein. Do diese vier jungen

Leute, die ihn nun in die Geheimnisse des Eistanzes einweihen sollten,

waren ihm gänzli unbekannt. Mit beeindruender Leitigkeit drehten

si die zwei Paare im Kreis. Nur die harten, sneidenden Geräuse der

Kufen erinnerten daran, dass sie auf Metall übers Eis fuhren.

»Die beiden Damen seinen si nit zu mögen«, sagte Ernestine leise.

Wie immer lag ihr Fokus auf zwisenmenslien Details, die Anton

meist verborgen blieben. Tatsäli warfen die Eiskunstläuferinnen

einander feindselige Blie zu. Anton hae die grimmige Mimik auf die

körperlie Anstrengung zurügeführt. Wer konnte son läeln, wenn er

von seinem Partner in die Höhe gehoben wurde und si dort steif wie ein

Bre halten musste? Do jetzt, wo Ernestine ihn darauf aufmerksam

mate, bemerkte au Anton die Ressentiments, die die beiden

gegeneinander hegten. Vielleit haen sie zuvor eine

Meinungsversiedenheit gehabt.

Veronika Kibitz, eine kleine zierlie Frau mit swarzen Zöpfen, wurde

von Norbert Haslinger wieder auf der Tanzfläe abgesetzt. Sie gli auf

Anton und Ernestine zu.

»Sind Sie zum ersten Mal beim Rundtanzen?« Ihr mürriser Bli war

einem armanten Gesitsausdru gewien.

»I bin zum ersten Mal seit dreißig Jahren auf dem Eis«, erwiderte

Anton in der Hoffnung, sie würde auf seine Defizite Rüsit nehmen oder

ihn zurü zu den Zusauern am Rand sien.

»Wir sind höst motiviert und werden uns große Mühe geben«, fiel ihm

Ernestine ins Wort.

»Na, dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren«, meinte Veronika Kibitz gut

gelaunt. Sie hob das Absperrband, und Ernestine fuhr gesit unten dur.



Anton folgte ihr. Als er in die Knie ging, krate es gefährli laut. Er fasste

vorsitig an seine Knieseibe.

»Alles in Ordnung?«, fragte Veronika Kibitz.

Jetzt wäre die Gelegenheit, si elegant aus der Sae zu winden. Do als

Anton in Ernestines Augen sah, brate er es nit übers Herz, sie zu

enäusen.

»Alles bestens«, log er.

»Wir beginnen mit ein paar Aufwärmübungen«, erklärte Veronika Kibitz.

»Um zu sehen, wie es mit dem Rüwärtsfahren und dem Übersteigen

klappt.«

Sie drehte si na Norbert Haslinger um. Der junge, smale Mann mit

ungewöhnli hoher Stirn war im Nu neben ihr. Auf seinem Snurrbart

haen si winzige Eiskristalle gebildet. Er begrüßte Ernestine, fasste sie an

den Händen, während Veronika Kibitz Anton unter die Fiie nahm. Die

beiden Eiskunstläufer vergeudeten keine Zeit.

»Sie haben Glü«, meinte sie. »Die Paare, die heute zum Kurs gekommen

sind, tanzen alle son sehr passabel. Norbert und i können uns voll und

ganz auf Sie und Ihre Partnerin konzentrieren.«

Antons Läeln gefror. Er war si nit sier, ob er si über diesen

Umstand freuen sollte.

Die näste Stunde friste die ambitionierte Trainerin seine eingerosteten

Fertigkeiten auf. Er mühte si mit komplizierten Rüwärtsbewegungen ab.

Unter der strengen Fürsorge von Veronika Kibitz klappte sogar das

Rüwärtsübersteigen. Anton war zufrieden mit si, do ihr kam kein Lob

über die Lippen. Sie forderte no Swierigeres.

»Jetzt zum Ende der Einheit setzen wir das eben Erlernte in Tanzhaltung

um.« Sie zog Anton energis zu si, legte seine Hand um ihre Taille und

die ihre auf seine Sulter. »Es ist wie auf dem Parke«, meinte sie. »Nur

viel eleganter.«

Zu Antons Erstaunen drehten sie si kurz darauf zum Walzerklang aus

dem Lautspreer auf dem Eis. Veronika Kibitz übernahm die Führung und

sob Anton gesit zwisen den anderen Paaren über die kreisrunde

Eisfläe. Alles, was er dazu beitragen musste, war, si aufret zu halten


