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In liebevoller Erinnerung an meine Mutter,
Monika Maly,
die sich auf dieses Buch gefreut hat,
es aber leider nicht mehr lesen konnte



Man wird erst wissen, was die Frauen sind, wenn ihnen nicht mehr vorgeschrieben wird,
was sie sein sollen.

Rosa Mayreder



FROLOG

Wien, Winter 1899

Die elektrische Lampe neben dem Schminktisch war wieder einmal
ausgefallen. Wahrend die Hausarbeiter penibel darauf achteten, dass die
Bihne, der Publikumssaal und die Logen des Theaters ausreichend
beleuchtet waren, schien es egal zu sein, wie viel Licht den Kiinstlern in
ihren Garderoben zur Verfliigung stand. Anastasia hatte eine der alten
Petroleumlampen entziindet, die griffbereit neben den Kostiimen lagerten.
Nun stand die Lampe zwischen Parfiimflaschen, Cremetiegeln und Pinseln
auf ihrem wberfillten Tisch. Der flackernde Lichtstrahl liefy ihr geschminktes
Gesicht im matten Spiegel fremd aussehen. Nach der zweistiindigen
Auffithrung war sie miide. Auch wenn sie blofy eine Nebenrolle in Johann
Strauss’ Operette »Wiener Blut« getanzt hatte, war der Abend anstrengend
gewesen. Die meisten ihrer Kolleginnen waren schon auf dem Heimweg.
Viele wiirden sich zu Hause waschen und abschminken. Anastasia war
geblieben. Die Bassena am Gang in ihrem Wohnhaus war wieder einmal
kaputt. Heute Morgen waren nur ein paar rostig braune Tropfen aus dem
Wasserhahn gekommen.

Mit einem feuchten Tuch wischte sie den dunklen Kohlestift von ihren
Augen und entfernte die absurd kirschroten Kreise auf ihren Wangen. Der
Schweify hatte die kraftigen Farben ineinanderfliefen lassen. Dann nahm sie
das alberne Kronchen vom Kopf und l6ste den strengen Knoten ihres Haars.
Es war jedes Mal eine Befreiung. So als wiirde man ein enges Korsett
aufschniiren und wieder richtig durchatmen konnen. Thre filligen Locken
fielen in weichen Wellen auf ihre Schultern und umrahmten ihr schmales
Gesicht. Der matte Rest des Kohlestifts liel ihre Augen leuchten und
geheimnisvoll erscheinen. Sie war eine schone Frau, das wusste sie.
Anastasia hatte es oft genug gehort. Selbst der Theaterdirektor hatte beim
Vortanzen kein Blatt vor den Mund genommen. »Tanzerinnen mit Threm



Talent gibt es wie Sand am Meer. Aber Frauen, die so aussehen wie Sie, nach
denen muss man suchen. Ich gebe Thnen ein fixes Engagement.«

Anastasia war sich bewusst, dass sie es niemals an die Spitze des
Ensembles schaffen und immer in der zweiten Reihe tanzen und singen
wiirde. Die Anstellung hatte ihr in den letzten Jahren ein geregeltes
Einkommen gesichert. Bald wiirde Anastasia nicht mehr auf die mickrigen
Zahlungen angewiesen sein. Sie hatte dem Dréngen einer ihrer Bewunderer
nachgegeben und sich verlobt. Thr Zukinftiger war ein vornehmer Herr, der
sich galant um sie bemiiht hatte. Leider waren nicht alle ihre Verehrer aus
diesem Holz geschnitzt. Es gab auch die Aufdringlichen und jene, vor denen
man sich als Frau in Acht nehmen musste. Erst letzte Woche war ihre
Kollegin Louise von einem Oberstleutnant der Kavallerie nach der
Vorstellung in einem der Separees im Sacher vergewaltigt worden. Sie war
nicht die Einzige, der so etwas widerfuhr. Anastasia hatte sich schon einige
Male gegen korperliche Ubergriffe zur Wehr setzen miussen. Es war das Los
der Sangerinnen, Tanzerinnen und Schauspielerinnen. Solange sie auf der
Biithne der kaiserlichen und privaten Theater und Hofopern standen, waren
sie geschatzte Kinstlerinnen, denen man Beifall entgegenbrachte. Sobald sie
die Buhne verlieflen, waren sie fur viele nicht mehr wert als einfache
Prostituierte. Dass Katherina Schratt, die langjahrige Geliebte des Kaisers,
eine Schauspielerin war, hatte daran nichts verandert. Im Gegenteil, in den
Augen der Manner waren Tanzerinnen Freiwild, dem auch der Kaiser nicht
widerstehen konnte — hoch bewundert und heif begehrt, aber rechtlos und
der Lust der Ménner ausgeliefert.

Zum Glick waren die Schattenseiten des Kiinstlerinnendaseins fiir
Anastasia bald Geschichte. Sie tauschte die Biithne gegen Sicherheit,
Wohlstand und gesellschaftliche Anerkennung ein. Ein gutes Geschift,
angesichts der Tatsache, dass sie in einer feuchten Ein-Zimmer-Wohnung
ohne Wasser und Elektrizitat wohnte.

Anastasia stand auf. Thr Blick fiel auf die langstieligen Rosen auf dem
Hocker neben ihr. Seit vier Wochen erhielt sie jeden Abend Blumenstraufe,
Pralinen und Briefe von einem Unbekannten. Anfangs hatte sie die Briefe
gelesen, mittlerweile zerkniillte sie die Kuverts und warf sie unge6ffnet in



den Papierkorb. Es waren wunverschimte, obszone Worte, perverse
Phantasien, die ihr die Schamesrote ins Gesicht trieben. Dabei war sie
wirklich nicht priide, naiv oder unerfahren. Sie hatte sich in den letzten
Jahren an einiges gewohnt. Doch diese Schreiben waren anders. Sie jagten
ihr Angst ein. Die Art, wie der Unbekannte ihren Korper beschrieb und seine
Wiinsche in Worte fasste, unterschied sich von allen Briefen, die sie je
erhalten hatte. Es war, als wiirde er sie stindig beobachten. Er war tber all
ihre Schritte informiert, kannte jeden Zentimeter ihres Korpers. Sogar vom
Muttermal an einer sehr diskreten Stelle wusste er. Zuerst hatte Anastasia
begonnen, ihr Fenster mit einem dicken Tuch zu verhédngen. Niemand sollte
ihr zusehen konnen, wenn sie sich auszog und wusch. Trotzdem hatte der
Unbekannte im nachsten Brief in allen Einzelheiten beschrieben, wie sie
dabei vorging. So, als hétte er durch ihr Schliisselloch geschaut. Mit jedem
Geschenk wuchs Anastasias Unbehagen. Der Mann kannte so viele Details
aus ihrem Leben, dass es nur eine Erklarung geben konnte: Er beschattete sie
Tag und Nacht. Anastasia hatte die Briefe ihrer Kollegin Emmi gezeigt, die
mit einem Polizeibeamten befreundet war. Emmi hatte ihr geraten, die
Briefe zum nachsten Revier zu bringen. Doch Anastasia flirchtete, dass sie
dort keine Unterstiitzung erfahren wiirde. Im besten Fall belachelte man sie
mitleidig, im schlimmsten erklarte man ihr mit obszonem Grinsen, dass sie
als Tanzerin nichts anderes erwarten durfte und sich tiber das Interesse
freuen sollte.

Natiirlich verriet der Schreiber der Briefe seinen wahren Namen nicht. Er
nannte sich »Rosenkavalier«, was wenig originell war. Seit Wochen
begegnete Anastasia mannlichen Zeitgenossen in ihrer Umgebung mit
Argwohn. Mittlerweile verdichtigte sie jeden, der sie ldnger ansah, als
notwendig war. Der kleine dicke Beamte, der jeden Abend in der ersten
Reihe safy und sie anhimmelte, kam ebenso in Frage wie der Kadett, der sich
blof} einen Stehplatz leisten konnte und stets auch dann noch applaudierte,
wenn der Vorhang langst gefallen war. Im Grunde konnte jeder Mann ihr
diese Briefe schicken. Der Brieftrager, der ihre Post brachte, oder der Backer,
bei dem sie jeden Morgen ihre Semmeln kaufte. Wobei die beiden Letzten
wohl kaum genug Geld fiir langstielige Rosen hatten.



Anastasia schraubte das Glas mit der Creme zu und stellte es zuriick auf
den Schminktisch. Dann schliipfte sie aus ihrem Kostim und zog ihre
Unterrdcke und ihr Kleid an. Sie verzichtete auf das Korsett. Auf dem Weg
nach Hause hatte sie einen Mantel an. Niemand wiirde sie sehen. Als sie
fertig war, nahm sie die Rosen vom Hocker. Wie jeden Abend trug sie den
Straufl zu Franz, dem Portier. Er hockte neben dem Eingang und wartete
darauf, dass er endlich absperren und in seine Dienstwohnung humpeln
durfte. Er hatte als junger Bursche in der Schlacht von Solferino seinen
rechten Unterarm verloren. Seither steckte der Armel seines Arbeitsmantels
leer in der Tasche.

»Fir Thre Frauk, sagte Anastasia.

»Mei, die Poldi weify schon gar nimmer, was sie mit all den Blumen
anfangen soll«, antwortete er und klang enttauscht. »Die Bonbonniere war
ihr lieber.«

Anastasia konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Sie bezweifelte,
dass die Poldi das teure Demelkonfekt jemals sah. Viel eher vermutete sie,
dass die Sufligkeiten in Franz’ Magen landeten. Ihr war es egal, Hauptsache,
sie war die unliebsamen Geschenke los.

Sie winkte Franz zum Abschied, wiinschte ihm eine Gute Nacht und
verliefy das Carltheater auf der Praterstraf3e. Jenes Traditionshaus, das vom
beriihmten Schauspieler Carl gekauft worden war. Dem Kiinstler, der Johann
Nestroy zu groflem Ruhm verholfen hatte, war es gelungen, das Carltheater
innerhalb weniger Jahre in eine der angesagtesten Biihnen Wiens zu
verwandeln. Eisiger Wind blies Anastasia ins Gesicht. Sie zog den Mantel
enger und lief schnell tber die Praterstrafie stadteinwarts Richtung
Donaukanal. Anastasia war erschopft. Sie wollte nur noch eins: rasch nach
Hause und in ihr Bett.

Die Prachtstrale, auf der sich untertags die Wiener und Wienerinnen
tummelten, wo sie in einem der vielen Gastgirten der Kaffeehduser eine
Melange oder einen kleinen Braunen genossen, war nun beinahe
menschenleer. Anastasia bog in die Zirkusgasse, die ihren Namen dem
Zirkus Renz verdankte. Das grofle Gebaude war jedoch der einzige
Prunkbau in der sonst schdbigen Gasse. Hier war nichts vom Glanz der



Praterstrafle zu spiiren. Abseits vom Zirkus standen alte, baufallige Hauser
dicht beisammen. Grof3e Abstinde gab es nur zwischen den Straflenlaternen,
die allesamt mit Gas betrieben wurden. Anastasia beschleunigte ihre
Schritte. Thre Absétze hallten laut vom wiirfeligen Pflaster wider. Die
Gerausche verloren sich in der Dunkelheit der Nacht. Waren da noch andere,
festere Tritte zu horen? Sie blieb stehen, lauschte und drehte sich um.
Tatséchlich, sie wurde verfolgt. Nun hielt auch ihr Verfolger an. Ein Mann
stand direkt neben einer der Gaslaternen. Das fahle Licht fiel auf sein
kantiges Gesicht. Fir einen Moment setzte Anastasias Herz aus. Die
Erkenntnis fiel ihr wie Schuppen von den Augen. Wie hatte sie so blind sein
konnen? Sie hatte das Offensichtliche nicht sehen wollen. In den letzten
Wochen war sie ihm mehrere Male begegnet. Er war ein Wolf im Schafspelz.
Die Gier in seinen Augen lief§ ihr Blut in den Adern gefrieren. Auch die
hatte sie nicht wahrhaben wollen.

Anastasia wog ihre Moglichkeiten ab. Sollte sie um Hilfe rufen? Laut
schreien? Einen Skandal provozieren? Aber wiirde sie iiberhaupt jemand
horen? Sie hatte nur eine Chance. Sie musste schnell sein. Hastig drehte sie
sich um, hob ihren Rock an und rannte die dunkle, einsame Gasse entlang.
Auch er beschleunigte seine Schritte. Anastasia war eine schnelle Lauferin.
Die Miidigkeit war vollstindig aus ihren Knochen verschwunden. Die Kélte
stach in ihren Lungen. Sie nahm den Schmerz nicht wahr. Als sie den
Durchgang zum Innenhof ihres Mietshauses erreichte, wiegte sie sich
beinahe in Sicherheit. Nur noch ein paar Schritte, dann konnte sie das
Metallgitter vor dem Haustor hinter sich zuschlagen. Genau in dem Moment
spiirte sie seine Hand auf ihrer Schulter und wusste, dass sie verloren hatte.



EINS

Wien, Dezember 1924

»Papa, wie kannst du seelenruhig in der Kiiche den Sportteil deiner Zeitung
lesen, wenn im Kutscherhduschen alles drunter und driiber geht?« Antons
Tochter Heide hatte die Hande in die Hiiften gestemmt und sah ihren Vater
verstdndnislos an.

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?« Der pensionierte Apotheker
senkte das Zeitungszelt, hinter dem er sich versteckt hatte.

»Hinuntergehen und Ernestine unterstiitzen. Sie muss sich allein mit den
Handwerkern herumstreiten.«

»Sie macht das ganz groflartig«, meinte Anton, griff nach seinem
Frithstiickskipfer]l und tauchte es in den Kaffee, bevor er geniisslich davon
abbiss.

Es war tatsachlich so, dass die ehemalige Lateinlehrerin energischer
auftrat und mehr Durchsetzungsvermogen an den Tag legte als Anton.
Leider reichte auch das nicht aus, um das Chaos, das seit Anfang November
in der Kirchengasse herrschte, zu lindern.

Vor vier Wochen hétten die Umbauarbeiten beginnen sollen. Eigentlich
sollte das kleine Hauschen langst entriimpelt, ein paar Mauern errichtet und
alles frisch verputzt sein. Doch statt sich um die Einrichtung zu kiimmern,
waren sie immer noch mit dem Ausmisten beschaftigt. Das Problem lag bei
dem Mann, der entrimpeln sollte. Statt kréftig anzupacken, verspatete er
sich, redete sich auf Riickenschmerzen oder fehlendes Werkzeug heraus.
Wobei fraglich war, welches Werkzeug man beim Ausrdumen bendtigte. Als
der Tischler und der Elektriker vor der Tir standen, hatte Anton sie wieder
wegschicken und neue Termine vereinbaren miissen. Der gesamte Zeitplan
war zum vierten Mal iber den Haufen geschmissen worden. Heute Morgen
hatte Anton die Nerven verloren. Verirgert war er in seine Wohnung
gestapft.



»Ich hatte diesem Vorhaben niemals zustimmen dirfen!«, hatte er
geschimpft. »Am liebsten wiirde ich die ganze Sache auf der Stelle abblasen.
Ich brauche das Kutscherhduschen nicht. Ich habe eine Wohnung.«

Nun kiimmerte sich Ernestine um den unzuverlassigen Handwerker.

Grund fiir die Aufregung war die bevorstehende Hochzeit zwischen
Antons Tochter Heide und deren Freund Erich Felsberg. Heide hatte im
Sommer endlich einen der Heiratsantrage des Kriminalkommissars
angenommen. Im Frithjahr wollten die beiden sich das Versprechen fiirs
Leben geben. Damit die kleine Familie genug Platz zum Wohnen haben
wirde, hatte sich Anton in einer lauen Sommernacht in Kritzendorf bereit
erklart, die Wohnung tiber seiner ehemaligen Apotheke zu rdumen. Auch die
kleine Mansardenwohnung, die er an Ernestine vermietet hatte, wiirde leer
werden. Rosa, Antons Enkeltochter, sollte dort ein grofiziigiges Zimmer
bekommen. Anton und Ernestine wiirden ins renovierte Kutscherhduschen,
einen Anbau im Hinterhof, ziehen. Eine Vorstellung, die Anton durchaus
gefallen hatte. Er mochte Ernestine und verspiirte jugendlich verliebte
Gefiihle, sobald er in ihrer Nahe war. Der Gedanke, jeden Morgen mit
Ernestine am Frithstiickstisch zu sitzen, liefl sein Herz ebenso hochschlagen
wie die Aussicht, sich mit ijhrem Lacheln im Kopf zum Schlafen
zuriickzuziehen. Wenn da blof3 diese lastigen Umbauarbeiten nicht waren.

»Papa, du musst runtergehen«, wiederholte Heide. Sie klang nun besorgt.
»Ernestine hat zuvor den Handwerker beschimpft, weil er einen dritten
Becher Kaffee forderte und immer noch nicht mit den Arbeiten begonnen
hat.«

»Ernestine hat sich im Ton vergriffen?« Diese Nachricht liel Anton die
Zeitung weglegen. »Was hat sie denn zu dem Mann gesagt?«

»Das will ich nicht wiederholen.« Heides Blick ruhte auf ihrer Tochter
Rosa, die eben mit Minna, der Cockerspaniel-Dame der Familie, ins
Wohnzimmer kam.

»Ich hab’s gehort«, sagte Rosa. »Sie hat zu dem dicken Mann gesagt, er sei
ein Gfrastsackl.« Das Madchen kicherte, dabei kam ihre Zahnliicke zum
Vorschein. Vor zwei Wochen war ihr der rechte Vorderzahn ausgefallen. Jetzt
wuchs ein hiibscher, grofler Schneidezahn nach.



»Ach du liebe Giite.« Anton erkannte sofort den Ernst der Lage. In all den
Jahren hatte er noch nie gehort, dass Ernestine jemanden beschimpfte. Dass
sie sich tiber Mitmenschen argerte, kam vor. Dass sie neugierig ihre Nase in
Angelegenheiten steckte, die sie nichts angingen, gehorte zur Tagesordnung.
Aber dass sie die Contenance verlor und zeterte, das war einzigartig und
Beweis dafiir, wie unverschamt der Arbeiter gewesen war. Anton hatte ganz
andere Worte fiir den Mann auf der Zunge liegen.

»Besser, ich sehe nach dem Rechten«, meinte er.

»Was ist ein Gfrastsackl?«, wollte Rosa wissen.

»Eine durchtriebene, freche Person.«

Rasch trank Anton seinen Kaffee aus, dann ging er zur Wohnungstiir.

»Kannst du Rosa und Fritzi am Nachmittag zum Heumarkt bringen?«, rief
Heide ihm nach. »Eigentlich bin ich an der Reihe, doch ich muss auf die neue
Medikamentenlieferung warten.«

Heide hatte in den letzten Jahren Antons Apotheke tibernommen und
filhrte sie mit groBem Erfolg. Die Umsédtze waren deutlich gestiegen, da
Heide das Sortiment erweitert hatte und neben Arzneien auch
Kosmetikprodukte verkaufte. Anton half hin und wieder im Laden aus,
mischte Hustensaft oder drehte Halspastillen. Die meiste Zeit kam Heide
allein zurecht. Hilfe benétigte sie ab und an bei der Betreuung ihrer Tochter.

»Ja, bitte, Opa«, bettelte Rosa. »Dann kannst du sehen, dass ich viel
schneller bin als der Fritzi.«

Fritzi Gerstner war der Nachbarsjunge. Er besuchte mit Rosa die zweite
Klasse der Montessori-Volksschule von Lili Roubicek und war ihr allerbester
Freund. Seit Oktober nahmen die beiden an einem Kurs fiir Eisschnelllauf im
Wiener Eislaufverein teil. Als Heide davon gehort hatte, dass auch Méadchen
diese neue Sportart austbten, hatte sie ihre Tochter auf der Stelle
einschreiben lassen. Rosa war begeistert.

»Und was mache ich mit Minna?«, fragte Anton.

»Die Thekla kann auf sie aufpassen, sagte Rosa frohlich.

»Wer ist Thekla?«, wollte Anton wissen.

»Die Frau vom Teesalon, dem Buffet im Eislaufverein. Sie liebt Hundex,
erklarte Rosa.



»Hm.« Anton iiberlegte. Ein Nachmittag im Buffet des Eislaufvereins war
sicher netter als weitere Stunden mit einem arbeitsscheuen Handwerker.
Angeblich gab es am Heumarkt die besten Frankfurter der Stadt. Anton
hatte sie schon lange mal probieren wollen. Er war bekannt fiir seine
Vorliebe fiir gutes Essen, auch wenn man es ihm nicht ansah. Anton war
immer noch grof3 und hager.

»Ich bringe dich und den Fritzi zum Heumarkt«, sagte er.

Rosa nutzte ihre Filzpantoffeln und glitt mit den Bewegungen einer
Eisschnelllduferin iibers Parkett ins Nebenzimmer, Minna folgte ihr bellend.

»Und jetzt kiimmerst du dich um Ernestine«, sagte Heide streng. »Bevor
die Arme einen Nervenzusammenbruch erleidet.«

Anton nickte schuldbewusst. Er hatte auch schon eine Idee, wie er die
Laune der pensionierten Lateinlehrerin heben konnte. Erst vor ein paar
Tagen hatte er Schlittschuhe in einer ihrer Umzugskisten gesehen. Sicher
wiirde es ihr gefallen, ein paar Runden damit am Eis zu drehen. Den
nutzlosen Arbeiter wollte Anton nach Hause schicken. Er wiirde ohnehin
nichts machen und blof} eine vierte Tasse Kaffee einfordern.



ZWEI

»Ach, Anton. Ich fithle mich schrecklich«, jammerte Ernestine. In einer Hand
trug sie ihre Schlittschuhe, mit der anderen hatte sie sich bei Anton
untergehakt. Thre kurzen grauen Locken schauten unter der bunten
Wollhaube hervor. »Ich habe den armen Mann angeherrscht. Aber er hat
mich wirklich wiitend gemacht.«

Anton konnte spiiren, wie Ernestines Korper sich bei der Erinnerung an
den Disput anspannte.

»Der >arme Mann¢, wie du ihn nennst, hat dir eine Rechnung tberreicht,
in der er eine ganze Woche Arbeitsstunden angefithrt hat, die er
ausschliellich mit Kaffeetrinken verbracht hat. Ich werde nicht einen Heller
davon bezahlen. Was du zu ihm gesagt hast, war noch viel zu harmlos.«
Anton schnaufte emp0ort.

»Ich hatte mich niemals dazu hinreiffen lassen diirfen.« Ernestine ging
hart mit sich ins Gericht.

»Unsinn, sagte Anton. »Gleich am Montag werde ich einen neuen
Handwerker beauftragen. Wir werden uns nicht weiter mit diesem —«
Ernestine kniff Anton in den Unterarm, um ihn daran zu hindern, ebenfalls
ein Schimpfwort auszusprechen. Gehorsam schluckte er das Wort, das ihm
auf der Zunge lag, und beendete seinen Satz mit: »... Kerl herumstreiten.«

Sie hatten das Konzerthaus passiert und die Absperrung zum
Eislaufverein erreicht. Uber den Zaun konnte man zur Eisfliche blicken, wo
einige Sporthungrige mehr oder weniger elegant iibers glatte Eisparkett
glitten.

Der Wiener Eislaufverein war eine Institution, die seit iber fiinfzig Jahren
Bestand hatte. Urspriinglich war der Eislaufplatz neben der Lagerhalle des
Hauptzollamts gelegen. Carl Freiherr von Hasenauer, der spater fiir die Plane
der beiden groflen Museen auf der Ringstrafle mitverantwortlich war, hatte
dort einen herrschaftlichen Holzpavillon fiir die Eislaufer bauen lassen. Doch
mit der Stadterweiterung mussten Pavillon und Eislaufplatz weichen. Wegen



der stindig steigenden Popularitdt des Sports war ein neuer Ort gesucht
worden. Mit der umfassenden Regulierung des Wienflusses und der
Verlegung der kaiserlichen Reservegirten in die Vorgartenstrafle entstand
am Heumarkt eine ungenutzte Flache. Kaiser Franz Josef hochstpersonlich
hatte dem Eislaufverein die Anmietung dieses Areals genehmigt. Ein
modernes Jugendstilgebdude wurde errichtet, das an Grofle und Eleganz
Hasenauers Holzpavillon weit Ubertraf, und jeder, der in der
Habsburgermonarchie Rang und Namen hatte, wurde Mitglied im
Sportverein. Die Monarchie war nun Geschichte, aber die Bélle am Eis
gehorten nach wie vor zu den Hohepunkten der Wiener Faschingssaison,
und das Nikolauskrdanzchen im Advent war legendér. Daran hatte auch der
schrecklichste Krieg aller Zeiten nichts verdandert. Die Zahl der Mitglieder im
Eislaufverein stieg stetig und mit ihr auch die Erfolge osterreichischer
Eiskunstlaufer. Erst im Februar hatte Herma Szabd bei der Olympiade in
Chamonix Gold fir Osterreich geholt.

Anton, Ernestine, Rosa und ihr Freund Fritzi hatten das helle
Jugendstilgebdude erreicht, iiber dessen Eingang in groflen Buchstaben
»Wiener Eislaufverein« prangte. An beiden Seiten des symmetrisch
angelegten Baus befanden sich je sieben hohe Doppelfenster, die im Stil zu
den drei Eingangstiiren passten. Blumengirlanden aus Stein schmiickten die
zwei Wappen rechts und links des Portals. Anton offnete eine der
Doppelfliigeltiiren und hielt sie fiir Ernestine und die Kinder auf. Er folgte
mit Minna und l6ste Tageskarten fiir sich und Ernestine an der Kassa. Rosa
und Fritzi konnten als Vereinsmitglieder auch so das Drehkreuz passieren.

»Der Hund darf nicht aufs Eis«, sagte die Frau an der Kassa streng. Sie sah
tiber den Rand ihrer Metallbrille und zeigte auf Minna.

Anton hatte nicht vorgehabt, die Hundedame auf die spiegelglatte Flache
zu lassen. Er selbst wiirde sich auch davor hiiten. Es war Jahre her, dass er
das letzte Mal auf Kufen gestanden hatte.

»Ich passe auf den Hund aufx, versprach er.

»Meinetwegen. Aber er muss an der Leine bleiben.« Die Frau winkte alle
durch. Nach der Kassa ging es zu den allgemeinen Garderoben. Gleich beim
Eingang gab es einen Schlittschuhverleih. Die wenigsten Tagesgéste brachten



ihre eigenen Schuhe mit. Vor der Theke hatte sich eine Menschentraube
versammelt, die geduldig auf die Ausgabe passender Schuhe wartete. Anton
sah sich um. Im lang gestreckten Raum standen einfache Holzbénke bereit,
auf denen man beim Umziehen Platz nehmen konnte. An der Langsseite
warteten hinter einem Tresen zwei Frauen in dunkelgrauen Arbeitsménteln.
Sie nahmen die Straflenschuhe und Taschen der Géste entgegen und
verstauten sie gegen ein paar Kronen in den Regalen. Der Geruch nach
feuchten Socken und verschwitzter Kleidung hing in der Luft. Er erinnerte
Anton an seine Zeit als Jugendlicher beim Fufiballspiel.

Auch Ernestine schien an alte Zeiten zu denken. »Wie im Turnsaal«, sagte
sie frohlich.

»Dort hinten ist die Olivia.« Rosa zeigte auf eine junge Frau in
praktischen Sporthosen. Sie war die Trainerin der Kinder. Rosa liebte Olivia
Potz. Sie himmelte sie an.

Als sie Rosa entdeckte, kam sie mit raschen, energischen Schritten auf
Anton und Ernestine zu. Sie streckte ihm die Hand entgegen.

»Guten Tag, Sie miissen Rosas Grofivater sein. Ich bin Olivia Potz.« Die
junge Frau hatte einen erstaunlich festen Handedruck. Unter ihrer roten
Wollmiitze lugten zwei blonde Zopfe hervor, ahnlich wie die von Rosa. Thre
hellblauen Augen leuchteten. Olivia Potz wandte sich an Ernestine. »Und Sie
mussen die Freundin der Familie sein, Fraulein Kirsch.«

»Rosa hat ja schon eine Menge von uns erzdhlt«, meinte Anton
tiberrascht.

»Das ist ganz normalk, lachte Olivia Potz. »Wir verbringen so viel Zeit
zusammen, da erfihrt man einiges von den Kindern.« Sie zwinkerte Rosa
und Fritzi frohlich zu.

»Ich nehme die zwei jetzt mit«, sagte sie. »Unsere Garderoben sind weiter
hinten.« Sie zeigte zu zwei Tiren am Ende des langen Saals. Eine fiihrte in
einen Umkleideraum fur Frauen, die andere in den fur Manner. Rosa und
Fritzi bewahrten ihre Eislaufschuhe dort in Spinden auf.

»Kommy, rief Fritzi. Der Junge, dessen Kleidung und Haarschopf immer
ein bisschen unordentlich waren, lief los. Rosa folgte ihm. Die Kinder
verschwanden hinter unterschiedlichen Tiiren.



»Sie konnen sich in der Zwischenzeit Schlittschuhe ausborgen«, sagte
Olivia Potz und nickte Anton zu.

»Oh, ich muss leider auf Minna aufpassen. Sie darf nicht aufs Eis.« Anton
tauschte Bedauern vor.

»Thekla kann das iibernehmen. Sie liebt Tiere«, sagte Olivia Potz.

Genau dasselbe hatte Rosa behauptet.

»Das ware grofartigl« Ernestine strahlte begeistert. »Dann kénnen wir
am Rundtanzen teilnehmen.« Sie hatte ein hellgelbes Plakat entdeckt, das an
der Garderobenwand hing. In geschwungenen Lettern wurde das
wochentlich stattfindende Eistanzen unter Anleitung von Profieislaufern
angekiindigt. »Tanzen Sie mit unseren Stars und lernen Sie von Thnen!«

»Das Rundtanzen wird Thnen mit Sicherheit gefallen«, war Olivia Potz
iiberzeugt. »Heute fithren die Tanzpaare Veronika Kibitz und Norbert
Haslinger sowie Melitta Schéafer und Alois Kurz durch die Stunde.«

»Sie meinen die beiden FEiskunstpaare, die fiir Osterreich an den
Olympischen Winterspielen in Chamonix teilgenommen haben?«

»Ja«, versicherte Olivia Potz. »Es ist ein ehrenamtlicher Beitrag, den die
Profisportler fiir unsere Mitglieder leisten.« Sie richtete sich aufmunternd an
Ernestine: »Ich kann ein gutes Wort fiir Sie beide einlegen, damit man Thnen
ein paar Extraschritte zeigt.«

»Eine hervorragende Idee.« Ernestine klatschte vor Freude in die Hande.

Bestlirzt sah Anton, wie ihre Augen leuchteten. Vergessen war ihr
schlechtes Gewissen wegen ihrer verbalen Entgleisung heute Morgen. »Ich
brauche keine Extraschritte«, widersprach er so leise, dass weder Ernestine
noch Olivia Potz ihn horen konnten.

»Anton, du musst dir unbedingt Schlittschuhe ausborgen. Diese
Gelegenheit diirfen wir uns nicht entgehen lassen«, drangte Ernestine.

»Hm, also ich weif3 nicht.«

»Geben Sie mir Thre Minnak, schlug Olivia Potz vor. »Ich bringe sie zu
Thekla. Wenn Sie sich mit dem Umziehen beeilen, kommen Sie noch
rechtzeitig aufs Eis. In zehn Minuten geht es los.«

Schon schnappte die Trainerin nach Minnas Leine, und die treulose
Cockerspaniel-Dame trabte seelenruhig neben einer Wildfremden her.



Fassungslos sah Anton der Hiindin nach. Er hatte die Leine festhalten sollen.
Doch dazu war es nun zu spét. Jeder Protest war zwecklos. Ernestine wiirde
unbarmbherzig aufs Rundtanzen bestehen.

»Komm, schnell, Anton. Wir dirfen keine Zeit verlieren.« Ungeduldig
schob Ernestine ihn Richtung Schlittschuhverleih. Wahrend er immer noch
nach einem Ausweg suchte, orderte Ernestine ein Paar Herrenschuhe fiir ihn,
und kurz darauf safy Anton auf einer der Holzbdnke und zwangte sich in die
unbequemen Schlittschuhe, die vom Vorginger noch feucht waren. Was tat
er da blof3?

»Sollen wir nicht lieber zusehen?«, meinte er. »Es ist Jahre her, dass ich
zuletzt auf dem Eis war.«

»So etwas verlernt man nicht«, sagte Ernestine zuversichtlich, wahrend sie
sich ihre mitgebrachten Schlittschuhe anzog.

Anton erinnerte sich mit Schrecken an einen Tangotanzkurs, an dem sie
gemeinsam vor einiger Zeit teilgenommen hatten. Ernestine war eine
bewundernswerte Frau, die er zutiefst verehrte. Aber sie war eine lausige
Tanzerin. Wenn sie am Eis ebenso vehement die Fithrung iibernehmen
wollte wie auf dem Tanzparkett, wiirde der Nachmittag im besten Fall in
einer Diskussion, im schlimmsten Fall im Krankenhaus enden. Noch konnte
Anton Schmerzen in den Knien vortauschen, die ihm wirklich von Zeit zu
Zeit zusetzten. Aber die Chance, dass Ernestine ihm glauben wiirde, war
gering. Er gab sich geschlagen. Seufzend begann er widerwillig, die endlos
langen Schuhbander zu schniiren.

Ernestine war schneller. Mit fest sitzenden Schlittschuhen stand sie auf
und gab ihre und auch Antons Straflenschuhe an der Garderobe ab. Als sie
zurickkam und er immer noch trodelte, biickte sie sich und band kurzerhand
seine Schuhe. Anton blieb keine Zeit zum Protest.

»S0, es kann losgehen.« Sie reichte ihm die Hand und zog ihn hoch.

Es gab kein Entrinnen mehr. Schon das Gehen mit den Metallkufen an
den Fiflen war ungewohnt. Anton stockelte ungelenk tiber den Holzboden.
Die Bretter hatten tiefe Einkerbungen und Hacker von den Kufen der
Sportler. Anton blieb in den Rillen héngen, konnte ein Stolpern aber
verhindern. Die Tiiren ins Freie standen offen. Die gleilende Wintersonne



spiegelte sich auf der glatten Eisfliche. Auf der gegeniiberliegenden Seite
ragte das Konzerthaus in den wolkenlosen Himmel. Ein heller Prunkbau, der
sich harmonisch ins Gesamtbild einfiigte und wie die Kulisse einer
Operettenbithne anmutete.

»Ist es nicht marchenhaft?«, schwarmte Ernestine. Sie stieg aufs Eis und
drehte sich elegant. Anton antwortete nicht. Er blickte sich um. Auf der
Eisflache tummelten sich Kinder und Erwachsene. Der hintere Teil war mit
einem Seil abgetrennt. Dort trainierten Rosa, Fritzi und die anderen
Eisschnellldufer. Als Anton von seiner Enkelin entdeckt wurde, winkte sie
ihm aufgeregt zu. Sie sprach kurz mit Fraulein Potz und sauste dann zu ihm.
Unglaublich, wie flink sie war. Wann hatte Rosa so gut Eislaufen gelernt?
Fritzi folgte ihr und holte sie beinahe ein. Doch Rosa war schneller und
bremste schliellich mit einem scharfen Schwung vor Anton ab. Winzige
Eiskristalle staubten auf seine dunkle Hose. Fritzi kam zum Stehen, indem er
sich an Rosa festhielt. Beide Kinder hatten rote Wangen.

»Bravo, kleines Fraulein«, sagte Anton beeindruckt. Er verbeugte sich.
Noch stand er auf sicheren Holzplanken und konnte sich solche Bewegungen
leisten.

»Komm, Opa. Wir diirfen eine Runde mit dir drehen, bevor wir mit dem
Training beginnen.«

»Also, ich dachte, dass ich lieber —« Weiter kam er nicht. Rosa schnappte
seine rechte, Fritzi die linke Hand, und los ging es.

»Das macht Spaf}, Herr Bock, versicherte Fritzi.

Anton betrat nach dreiflig Jahren zum ersten Mal das Eis. Wackelig
machte er seine ersten Schritte. Er wollte es langsam angehen, doch die
Kinder zogen ihn erbarmungslos mit.

»Komm, Opa. Schneller!«, forderte Rosa.

Anton gab sein Bestes. Statt elegant zu gleiten, zappelte er holzern tibers
Eis. Zum Gliick hatte er rechts und links Halt. Er konzentrierte sich aufs
Gleichgewicht. Tatsachlich lief es besser, als er befiirchtet hatte. Vielleicht
stimmte, was Ernestine behauptet hatte. Moglich, dass man Eislaufen nicht
verlernte. Wo war sie eigentlich? Er verdrehte den Kopf in alle Richtungen.
Ein Fehler, sofort geriet er aus der Balance.



»Aufpassen, Opag, rief Rosa. »Sonst féllst du hin.«

»Das ist leichter gesagt als getan«, antwortete er mit zusammengebissenen
Zahnen.

»Wir miissen wieder zuriick«, sagte Rosa. Gleichzeitig lieSen sie und Fritzi
Antons Hande los. Die Kraft des Abstofles brachte ihn vollends aus dem
Konzept. Er ruderte mit beiden Armen, fasste gerade noch rechtzeitig nach
der Holzbande, die den Platz begrenzte, und hielt sich sehr tollpatschig mit
beiden Armen fest. Nun zitterten seine Knie, und sein Herz raste. Er hitte
sich niemals uberreden lassen diirfen. Es dauerte einen Moment, bis er sich
wieder beruhigte. Die Erholungspause wahrte nicht lange, kaum war sein
Pulsschlag regelméflig, erschien Ernestine. Sie tauchte aus dem Nichts auf.
Anton hatte keine Ahnung, wo sie eben gewesen war. Erbarmungslos
drangte sie ihn mitzukommen.

»Die Tanzpaare versammeln sich!«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich schon so weit bin ...«

Ernestine packte seine Hand. Es blieb ihm gar nichts anderes iibrig, als ihr
zu folgen.

Im Zentrum der Eisfliche hatte man mit Bandern und verschiebbaren
Standern aus Holz einen kreisrunden Bereich abgetrennt. Mehrere Paare
glitten tber die glitzernde Eisflache. Thre Bewegungen waren geschmeidig.
Der Tanz sah spielerisch einfach aus. Aus einem Lautsprecher ertonte eine
Walzermelodie von Johann Strauss. Die Musik klang blechern, was dem
schonen Bild der Tanzer keinen Abbruch tat.

»Sieht das nicht wundervoll aus?«, schwarmte Ernestine. »So werden wir
auch bald iibers Eis schweben.«

»Hm.« Anton wagte nicht zu widersprechen.

Zwei Paare erweckten seine Aufmerksamkeit. Thre Schritte waren prazise
und grazios. Ihre Drehungen sahen kinderleicht und selbstverstandlich aus.
So als wéren sie mit den Kufen an den Fiflen zur Welt gekommen und
hatten sich nie anders fortbewegt. Es bestand kein Zweifel, es musste sich
um die Profisportler handeln.

»Die grofle, schlanke Frau im dunkelblauen Wollpullover und mit dem
langen blonden Pferdeschwanz ist Melitta Schéfer. Sie tanzt mit Alois Kurz,



erklarte Ernestine. »Das dort driiben ist Veronika Kibitz. Der junge Mann,
mit dem sie tanzt, ist Norbert Haslinger. Hat er nicht einen feschen
Schnurrbart?«

Anton kannte Herma Szabé und Willy Bockl, die Olympiagewinner von
Chamonix. Wiirde er den beiden hier begegnen, wiirde er sie zweifelsohne
erkennen. Thre Bilder waren im vergangenen Februar durch alle Zeitungen
gegangen. Beide waren Mitglieder im Eislaufverein. Doch diese vier jungen
Leute, die ihn nun in die Geheimnisse des Eistanzes einweihen sollten,
waren ihm ginzlich unbekannt. Mit beeindruckender Leichtigkeit drehten
sich die zwei Paare im Kreis. Nur die harten, schneidenden Gerausche der
Kufen erinnerten daran, dass sie auf Metall ubers Eis fuhren.

»Die beiden Damen scheinen sich nicht zu mogen, sagte Ernestine leise.

Wie immer lag ihr Fokus auf zwischenmenschlichen Details, die Anton
meist verborgen blieben. Tatsdchlich warfen die Eiskunstlauferinnen
einander feindselige Blicke zu. Anton hatte die grimmige Mimik auf die
korperliche Anstrengung zuriickgefithrt. Wer konnte schon lacheln, wenn er
von seinem Partner in die Hohe gehoben wurde und sich dort steif wie ein
Brett halten musste? Doch jetzt, wo Ernestine ihn darauf aufmerksam
machte, bemerkte auch Anton die Ressentiments, die die beiden
gegeneinander  hegten.  Vielleicht  hatten @ sie  zuvor  eine
Meinungsverschiedenheit gehabt.

Veronika Kibitz, eine kleine zierliche Frau mit schwarzen Zoépfen, wurde
von Norbert Haslinger wieder auf der Tanzfliche abgesetzt. Sie glitt auf
Anton und Ernestine zu.

»Sind Sie zum ersten Mal beim Rundtanzen?« Ihr miirrischer Blick war
einem charmanten Gesichtsausdruck gewichen.

»Ich bin zum ersten Mal seit dreiflig Jahren auf dem Eis«, erwiderte
Anton in der Hoffnung, sie wiirde auf seine Defizite Riicksicht nehmen oder
ihn zuriick zu den Zuschauern am Rand schicken.

»Wir sind hochst motiviert und werden uns grof3e Miihe geben, fiel ihm
Ernestine ins Wort.

»Na, dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren«, meinte Veronika Kibitz gut
gelaunt. Sie hob das Absperrband, und Ernestine fuhr geschickt unten durch.



Anton folgte ihr. Als er in die Knie ging, krachte es gefdhrlich laut. Er fasste
vorsichtig an seine Kniescheibe.

»Alles in Ordnung?«, fragte Veronika Kibitz.

Jetzt wiare die Gelegenheit, sich elegant aus der Sache zu winden. Doch als
Anton in Ernestines Augen sah, brachte er es nicht tibers Herz, sie zu
enttduschen.

»Alles bestens, log er.

»Wir beginnen mit ein paar Aufwarmiibungen, erklarte Veronika Kibitz.
»Um zu sehen, wie es mit dem Riickwartsfahren und dem Ubersteigen
klappt.«

Sie drehte sich nach Norbert Haslinger um. Der junge, schmale Mann mit
ungewohnlich hoher Stirn war im Nu neben ihr. Auf seinem Schnurrbart
hatten sich winzige Eiskristalle gebildet. Er begriifite Ernestine, fasste sie an
den Hinden, wahrend Veronika Kibitz Anton unter die Fittiche nahm. Die
beiden Eiskunstlaufer vergeudeten keine Zeit.

»Sie haben Gliick«, meinte sie. »Die Paare, die heute zum Kurs gekommen
sind, tanzen alle schon sehr passabel. Norbert und ich kdnnen uns voll und
ganz auf Sie und IThre Partnerin konzentrieren.«

Antons Lacheln gefror. Er war sich nicht sicher, ob er sich tiber diesen
Umstand freuen sollte.

Die nachste Stunde frischte die ambitionierte Trainerin seine eingerosteten
Fertigkeiten auf. Er miihte sich mit komplizierten Riickwartsbewegungen ab.
Unter der strengen Fiirsorge von Veronika Kibitz klappte sogar das
Riickwartsiibersteigen. Anton war zufrieden mit sich, doch ihr kam kein Lob
iber die Lippen. Sie forderte noch Schwierigeres.

»Jetzt zum Ende der Einheit setzen wir das eben Erlernte in Tanzhaltung
um.« Sie zog Anton energisch zu sich, legte seine Hand um ihre Taille und
die ihre auf seine Schulter. »Es ist wie auf dem Parkett«, meinte sie. »Nur
viel eleganter.«

Zu Antons Erstaunen drehten sie sich kurz darauf zum Walzerklang aus
dem Lautsprecher auf dem Eis. Veronika Kibitz iibernahm die Fihrung und
schob Anton geschickt zwischen den anderen Paaren iiber die kreisrunde
Eisflache. Alles, was er dazu beitragen musste, war, sich aufrecht zu halten



