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SOBRE ESTE LIBRO

El inconsciente puede traicionarnos, pero también
salvarnos. Abby, la protagonista de Persecucion,
experimenta una regresion traumatica luego de casarse y
sufre un violento accidente que la deja en coma. Con este
episodio inicial Joyce Carol Oates se adentra en los salvajes
vericuetos de la mente de su protagonista y desanuda la
trama de un pasado cargado de obsesion, abuso y muerte,
para revelar la naturaleza enganosa de las apariencias. Con
gran maestria Oates demuele las convenciones que sujetan
los vinculos familiares y exhibe sin ambages las atrocidades
cotidianas que se perpetran en nombre del amor.

Novela de suspenso, thriller psicolégico, historia de una
pasion desenfrenada, Persecucion es ante todo la obra de
una autora inigualable.



SOBRE LA AUTORA

Joyce Carol Oates nacié en Lockport, Estados Unidos, en 1938. Estudio letras
en la Universidad de Syracuse y en la Universidad de Wisconsin-Madison.
Entre 1978 y 2014 dio clases de escritura creativa en la Universidad de
Princeton. Ha publicado mas de cincuenta novelas, ademas de conjuntos de
cuentos, colecciones de poesia, ensayos y obras de teatro. Recibio el National
Book Award por su novela Them, asi como otras distinciones y premios, entre
ellos la National Humanities Medal, el Prix Femina y el Norman Mailer Prize.
Oates es reconocida como una de las autoras mas prolificas e impactantes de la
literatura estadounidense contemporanea, y sus obras han sido traducidas a
numerosas lenguas. Actualmente vive en Princeton, Nueva Jersey.
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ELOGIO DE PERSECUCION

«Pocos escritores alumbran mejor los rincones mas
perturbadores de la mente».
Seattle Times

«Una gran maestra de la cartografia de los paisajes
interiores».
Oprah Magazine

«Joyce Carol Oates es una de nuestras escritora mas
audaces y talentosas».
Erica Jong

«Oates es una de las grandes fuerzas artisticas de nuestro
tiempo».
The Nation

«Oates refuerza su lugar como gran maestra de lo
macabro».
Publishers Weekly

«Oates en modo gotico doméstico (...). Una atrapante
historia de horror doméstico que se adentra en las
pesadillas infantiles de una joven en su busqueda de lo
real».

Kirkus



«Un ritmo preciso y la caracterizacion habilmente malévola
y aun asi llena de matices enriquecen esta indagacion
vertiginosa de la naturaleza tanto destructiva como
restauradora del amor obsesivo».

Booklist

«Oates es una de las cinco grandes novelistas
norteamericanas de los ultimos cien anos».
Edmund White
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Para Arthur Vanderbilt



PRIMERA PARTE



EL JOVEN MARIDO

;Qué ibas pensando cuando paso? Tienes que acordarte.
Creo que lo sabes. Creo que debes contarmelo. Por ti y
por mi, tienes que recordarlo y decirlo con franqueza.
Aquel instante. Justo antes de que ocurriera.
Tenemos que volver a aquel instante.

Cuando bajaste del autobis. Cuando te quedaste de pie en
el cordon de la vereda.

Cuando bajaste del cordon.

Si lo hiciste sin querer o... a proposito.

Tenemos que perseguir eso. Tenemos que saber.

Te perforaste un pulmon. Te rompiste la clavicula y cinco
costillas.

Tienes media docena de pequenas fisuras en el craneo.
Tu cerebro ha resultado contusionado, lacerado. Corres el
riesgo de que se te formen codagulos de sangre en el
corazon.



Segun el conductor del autobus, parecias estar
«decidiendo algo».

Tenemos que volver a ese instante. Necesitamos saber
por qué.

Por qué hiciste lo que hiciste, qué te decias a ti misma
en el instante en que ocurrio. Cuando te bajaste del cordon.

A la manana siguiente de nuestra boda.



BAILE DE ESQUELETOS

Es-que-le-to. Hundiendo el rostro en la almohada, susurra
esa (aterradora) palabra en voz alta (apenas).

No esta muy segura de qué significa «esqueleto»
exactamente. Aunque (quiza) si sabe qué significa.

Es-que-le-to. Esque-leto. Esqueleto.

Una terrible palabra (de adultos) que no debe decirse en
voz alta. Una palabra que una nifia no deberia conocer, y
que desde luego no pronunciaria. Una palabra que, cuanto
mas la pronuncias, mas terrible se vuelve. Una palabra que
resulta fascinante, como un vapor venenoso que se eleva
hacia tus fosas nasales, y que sabes que no deberias
inhalar. Aunque no puedes resistirte a hacerlo.

Es un sueno recurrente que tiene a medida que se
vuelve mayor. Después de la desapariciéon de sus padres.
Después de haber vivido con parientes.

Esqueletos. En un lugar cubierto de hierba.

Cuadntas veces tiene ese suefno. Practicamente todas las
noches. En los lugares a los que la lleva la gente, con sus
cosas en lo que llaman un petate.

Tiembla tanto que le castanetean los dientes.



Si, en ese lugar nuevo a veces tiene tanto miedo que
moja la cama. Esas palabras pronunciadas en murmullos,
«moja la cama», la avergonzaran y atormentaran toda su
vida.

No consigue comprender quién, o qué, la obliga a correr
por aquel sendero lleno de maleza; la obliga a trastabillar
entre la hierba crecida que le lacera las manos, el rostro.
Que la obliga a ver.

¢Creias que podias olvidarnos? ;Creias que nosotros
ibamos a olvidarte?

Pas6 hace mucho tiempo. Si existiera una carretera que
llevara de esta época hasta aquella, habria una
interrupcion, un trecho desmoronado, de modo que
tendrias que bajar a ese socavén para poder cruzar al otro
lado. Asi de lejos quedaba.

El sueno de los esqueletos moraba en ese tiempo
remoto.

Cudntas veces habia tenido ese sueno. Le recorria en
oleadas el cuerpo menudo como una corriente eléctrica,
que la despertaba al instante.

Temblando de frio, sin aliento suficiente para gritar.

Eras capaz de distinguirlas... Las calaveras.

Craneos (humanos), no de animales.

Entre la hierba crecida, junto al riachuelo.

No las veias de cerca. No.

Pero... si llegabas a verlas. Cerrabas los ojos demasiado
tarde.



Veias que una calavera era mayor que la otra: esa era la
de papa. Y la calavera algo mas pequeia era la de mama.

Entre la hierba crecida, los huesos estaban
desparramados de modo que (casi) parecia que estuvieran
bailando. Yacian donde habian caido tanto tiempo atras.



LA MANANA DE LA BODA

c;Creias que podrias olvidarnos? ;Creias que nosotros
ibamos a olvidarte?

La manana de su boda, muy temprano, antes de que
amanezca, despierta sobresaltada. El sueno de los
esqueletos, que tenia motivos para creer superado, vivido
ante sus 0jos.

Esta empapada en sudor bajo el camison de algodén
blanco. Seré la dltima vez que use ese camisoén (raido, su
favorito) con su ribete de puntilla, ya que es la ultima vez
que duerme sola.

Si, es (todavia) virgen. Por lo menos eso si lo tiene.

Exhausta y aturdida, yace boca arriba en un sitio que se
siente revuelto y lleno de surcos como la tierra, pero que es
su cama. Nota la piel irritada como si la hubieran azotado
con afiladas hebras de hierba. En el sueno ha estado
corriendo, desesperada y jadeante, aunque la l6gica del
propio sueno le dice que correr es inutil.

¢Creias que podias huir de nosotros?

Al principio no sabe dénde esta ni qué hora es, porque
en ese sueno terrible es muy joven y estd en un lugar



distinto a este lugar, en ese tiempo remoto.

Esta identidad que con tanto cuidado se ha construido,
la de adulta entre los adultos del mundo, es un ser que en
el sueno no existe todavia. En el suefio solo aparece su yo
nina, su yo mas auténtico y desprotegido, tan desprotegido
como un cervatillo recién nacido que ni siquiera desprende
aun un olor.

Desprotegida como una cria a la que su madre ha
abandonado.

Desprotegida como una cria a la que, por pura lastima,
han llevado a casa de una tia tras haberla abandonado sus
padres.

Al quedarse dormida, habia captado que el sueno, el de
los esqueletos, era inminente. Pues siempre hay primero
una premonicion, una sensacion de paralisis en los
miembros y de aturdimiento en lo hondo de su ser, la
sensacion de que se avecina algo terrible que no debes
mirar, aunque en el sueno te ves obligada a mirarlo porque
no tienes alternativa.

Pero ¢por qué en la vispera de su boda? A qué viene ese
viejo sueno de la infancia, tan terrible...

Se encuentra en aquel lugar cubierto de hierba junto al
riachuelo. La basura que las tormentas arrastran corriente
abajo desborda sus riberas. Escombros y desechos, ramas
de arboles rotas, cuerpos momificados de pequenos
animales. Los restos de una mochila podrida. Y entre esos
objetos, desparramados en la hierba, los esqueletos.

¢Podria uno saber que esos huesos son humanos? No, no
podria.

Ella no lo sabe. {No!



Excepto por las calaveras. Casi ocultas por la hierba, no
muy lejos una de la otra, esperandola.

La calavera mas grande, con sus cuencas oculares y su
nariz enormes, los dientes rotos en una mandibula
desencajada, porque habia estado gritando.

La calavera menor tiene las cuencas y la nariz mas
pequenas. Esa es la calavera silenciosa, la calavera atenta y
cautelosa.

Es significativo, a menos que se trate de pura
casualidad, que ambas calaveras hayan acabado boca
arriba.

Quien sea que aparece en el sueno no es quien ella es
ahora. Ya no.

Ahora es mucho mayor. Tiene veinte anos.

iEsta a salvo! Es una adulta.

Si no fuera porque al observar el lecho del riachuelo, el
agua que centellea, y al escuchar con atencion, puede
oirlas: unas voces, apenas audibles. jMiiir! jMiirmi!

Hay grandes rocas desparramadas, penascos. Unas,
blanqueadas por el sol, se han vuelto de color hueso. Otras
son de un gris anodino, plomizo. Algunas estan cubiertas de
curiosas excrecencias retorcidas, como tumores. Unos
cuantos huesos se han abierto paso hasta el lecho del rio,
donde la corriente los ha arrastrado un poco mas alla hasta
dejarlos varados en las rocas, como si hubieran tratado de
escapar y no lo hubieran conseguido.

Cuéanto tiempo atras debia de haber muerto la carne,
para tornarse rancia, licuarse y desprenderse de los



huesos...

Clavicula. Himero. Fémur. Tibia. Carpos. Costillas.
Esternon...

:Cémo es que sabe los nombres de esos huesos? Nunca
ha estudiado biologia. No se le dan bien las ciencias.

Su prometido si sabria los nombres de los huesos. Hizo
el curso introductorio para estudiar Medicina en la
universidad estatal. Aunque acab6 por desanimarlo la feroz
competitividad del programa, que lo dejaba a la zaga de un
tercio de la clase, y sin ganas de hacer trampa, aun siendo
capaz de hacerlo con la pericia y el descaro de otros
alumnos. A lo mejor no tengo tantisimas ganas de
convertirme en médico. ;Te importa, Abby? ;No ser la
mujer de un doctor?

Ella se habia reido y le habia dado un beso. Agradecia
tanto que su prometido la quisiera sin saber lo que llevaba
enconado en el corazén que le habria perdonado cualquier
cosa.



LA NOVIA

Una manana radiante y cegadora de abril, de un ano
perdido. ¢Lleva casada un solo dia?

Para ser exactos, a esta hora de la manana (las 8:11)
lleva casada apenas veintiuna horas.

Eso la deja sin aliento de puro asombro, de pura
impresion.

Oh, ;esto me ha pasado a mi? Estoy casada.

Siente la necesidad de estar sola en el autobus de
Raritan Avenue que la llevara hacia el centro de Hammond,
y confia en encontrar un asiento al fondo. Quiere
contemplar a solas la maravilla que supone ser una mujer
casada.

Porque resulta que, a sus veinte anos, tiene un rostro
dulce, candido y pecoso que provoca en los extranos el
deseo de hablarle. De sonreirle. jHola! Caramba, pero qué
frio hace esta manana, ;verdad?Y ella es demasiado
educada para dar vuelta la cara, demasiado timida para no
responder; y eso supondria echar por tierra su deseo de
soledad en el autobus.



