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Wolfgang Welt

Jukebox Baby

Ich war auf nichts Besonderes aus, auch nicht auf irgendeine Frau. Es
schien, dass ich mich wieder volllaufen lassen wiurde, wie an den
vergangenen vier Wochenenden seit meinem Autounfall. Ich iiberlegte
nicht lange, ob ich meine weilen Roots oder meine blauen
Wildlederschuhe anziehen sollte. Was ich trug, spielte beim Saufen keine
Rolle. Beim Dellmann klopfte ich zuerst auf den Stammtisch, um so die
Klammerrunde zu griflen. Alles alte Kartenhaie, die ich kannte, solange
ich hier in unserem Vereinslokal verkehrte. Ich ging an den Tresen zu
Erwin Patzke, dem bartigen Haudegen, der mit seinen bald vierzig Jahren
immer noch glaubte, als Libero in die Erste zu gehoren, den man aber nur
noch in den Alten Herren prockeln und die Madchenmannschaft
trainieren lieff. Das hatte er gerade gemacht. Seine Haare, die er nie
fohnte, waren noch nass, wie an dem vergangenen Freitag, als ich hier
meine Sauftour anfing. Da hatten Erwin und ich von gemeinsamen alten
Zeiten geschwiarmt, vor allem von dem Spiel in Eppendorf, das noch gar
nicht so lange her war, als wir bei denen 3:0 in der Halbzeit fithrten und
die dringend die Punkte gegen den Abstieg brauchten. Irgendeiner gab
dann die Parole aus: »Jungs, verliert, die tun ein paar hundert Mark raus.«
Und Erwin schaukelte das Ding mit unserem Torwart. Eppendorf gewann
tatsachlich 4:3. Nur bekamen wir nicht die Blauen in die Hand gedriickt,
die taten blof} einen Kasten Bier und 'ne Flasche Jagermeister raus, die
dann Erwin und ich alleine leer machten, weil die andern den Likor nicht
wollten. Bei Erwin stand einer, von dem ich nur wusste, dass er Otte hief3.
Ich hatte ihn schon ofter hier in der Kneipe gesehen, aber die meiste Zeit

hatte er fiir sich gestanden. Jetzt unterhielt er sich mit Erwin. Ich stellte



mich zu den beiden, ohne dass ich aufdringlich wirken wollte. Ich bekam
mit, dass Erwin und Otte mal zusammen gearbeitet hatten, nicht auf dem
Pitt und auch nicht auf dem Bau, wo Erwin jetzt Estrich legte, sondern bei
irgendeiner Klitsche in Werne. Ich hoérte nur zu und trank sehr schnell
mein Bier. Neben uns an der Theke lungerte ein Besoffener rum, den ich
noch nie gesehen hatte. Am andern Ende des Tresens knobelte die Wirtin
mit zwei Stammgasten. Immer wenn ihr ein Schock gelungen war,
schrapte sie. Zum Gliick schien sie eine Pechstrdhne zu haben und blieb
meist stumm. Erwin fing an, von dem Attentat in Liitgendortmund zu
erzdhlen, bei dem sich im Amtshaus der Bombenleger selbst in die Luft
gesprengt hatte. Erwin, ganz Fachmann, meinte, er hitte Diesel
genommen, der brennt nicht so schnell. Und ich meinte, der hitte wohl
erst das Benzin verteilt und sich dann eine angesteckt. Der Besoffene hatte
das mitgekriegt und sagte »Ihr seid doch alle Terroristen.« »Halt die
Klappe«, sagten wir oder so was. Wir lieen uns nicht von ihm storen.
Erwin kam auf einen neuen Energiedeal mit den Russen zu sprechen und
schwiarmte von den riesigen Rohstoffvorhaben, die die hétten. Auch das
hatte der Besoffene, der so an die fuffzig war, mitgekriegt. »Ihr seid doch
Kommunisten.« Er ging um den Tresen rum und verlangte vom Dellmann
das Telefon. Bereitwillig gab ihm der Wirt den Hoérer. Dann wollte der
Besoffene die Nummer der Polizei wissen. Die anzurufen, konnte ihm der
Wirt ausreden. Ich dachte, eigentlich miisste der den rausschmeiflen, da
der doch Stammgaste belastigte. Doch der Dellmann tat nichts
dergleichen, er war eben kein Gerd Neemann. Stattdessen servierte er ihm
noch Pommes frites mit Mayonnaise. Ich ging schiffen. Kaum hatte ich
den Dddel in der Hand, ging hinter mir die Tiir auf. Eh ich mich versah,
hatte mir der Besoffene iiber meine Schulter drei Stick ins Gesicht

geknallt und dabei geschrien »Du machst mir Deutschland nicht kaputt.«



Ich tickte mit dem Kopf gegen die Fliesen. Erst da wusste ich, was
eigentlich los war. Ich drehte mich um und nahm den Schldger in den
Schwitzkasten. Ich rief nach Hilfe, aber keiner kam. Er wehrte sich heftig.
Wir landeten in der Pissrinne, doch ich lief§ ihn nicht los. Langsam zog ich
ihn vom Scheifhaus runter, rein in die Kneipe. Erst da lief3 ich ihn laufen.
Ich forderte den Wirt auf, die Polizei zu rufen, das machte der aber nicht,
obwohl ich ihm die Male in meinem Gesicht zeigen konnte. Stattdessen
lief} er den Besoffenen zahlen und gehen. Als der weg war, drang ich noch
mal auf den Dellmann ein, er sollte die Polizei anrufen. Als der sich wieder
nicht rithrte, verlangte ich das Telefon, das konnte er mir nicht verwehren.
So rief ich die Bullen an. Nicht dass ich ein besonderer Polizistenfreund
war, aber schon der Krankenkasse wegen musste der Tater dingfest
gemacht werden. Unter Garantie wiirden die mich von der Barmer
Ersatzkasse anrufen, wenn sie die Diagnose kannten und mich nach dem
Vorgang befragen. Keine fiinf Minuten spiter kamen zwei Mann in
Uniform an. Ich stellte mich vor und schilderte die Tat. Als ich fertig war,
kamen noch zwei Zivile rein. Ich dachte mir, die sind vom BKA, wegen des
Attentats. Ein Uniformierter sagte denen, es sei nichts Besonderes und ich
dachte, hat nichts mit dem Attentat zu tun. Da hauten die Zivilen wieder
ab. Ich wurde gefragt, ob ich den Tater kenne. Ich sagte nein und dann in
vollem Ernst: »Hier an der Gabel sind seine Fingerabdriicke.« Aber der
Polizist winkte ab. Dann fragte er die andern Gaste, ob die den Schlager
kannten. Keiner antwortete. Ich hatte zumindest den David Hoffmann in
Verdacht, dass der wusste, wer das war. Der kannte doch jeden auf der
Wilhelmshohe. Aber er liefl sich nicht mit den andern beim Klammern
unterbrechen. »Sie wollen eine Strafanzeige machen? Dann kommen Sie
mal mit in den Wagen.« Ich war schon halb draufien, als mir der Piff

Temma nachrief: »Bei Arthur Wagner um die Ecke, erstes Haus, erste



Tir.« Ich sagte den Schackos, was ich gehort hatte. Sie fuhren auch mit
mir zu dem Haus hin. Es wohnten zwei Parteien darin. Die Polizisten
meinten, da konnten sie nicht storen, wenn ich nicht wiisste, wie der hief3.
Schlief8lich sei schon nach zehn. Dann fragten sie mich, ob ich einen
Krankenwagen haben wollte. Ja, sicher. Ich will das hier nicht bestreiten,
von Anfang an dachte ich an Schmerzensgeld, so viel wie bei dem
Autounfall, so an die 400 Mark. Die Sau wiirde ich noch fertigmachen. Die
Ambulanz brachte mich ins Knappschaftskrankenhaus. Der behandelnde
Arzt sah mich unfreundlich an, als ich ihm den Vorgang erklarte. Ich
bekam eine Tetanusspritze, weil ich Schrammen am Arm hatte, der
verbunden wurde. Aber zu meiner Uberraschung wurde mein Kopf nicht
gerontgt und ich konnte gehen. Ich fuhr mit dem 78er nach Hause und
weckte meine Eltern. »Regt euch nicht auf.« Aber natiirlich regten sie sich
auf. Nicht so sehr wegen der Verletzung, sondern weil ich mal wieder blau
war, obwohl es so schlimm gar nicht war. Ich hatte in den zwei Stunden
vielleicht zehn Pils getrunken, war also noch lange nicht besoffen. Doch
meine Eltern dachten da anders. Samstags blieb ich zu Hause und ging erst
Sonntagabend wieder raus, ins Rotthaus. Ich traf keinen Bekannten, stellte
mich an den Tresen. Werner bediente. Was hast du denn gemacht? »Ja,
das war so ...« Und so was war mir in meiner langjahrigen Stammbkneipe
passiert. So was wiirde mir hier im Rotthaus nicht geschehen. Ich trank
Kaffee, bekam auf einmal Angstzustande. Ich stieg um auf Mineralwasser.
Zwei Typen mit Ring im Ohr unterhielten sich am anderen Ende des
Tresens. Allmahlich wuchs der Verdacht in mir, dass es sich dabei um
Polizisten handelte, die mich im Auge zu behalten hatten. Das erste Mal in
meinem Leben spiirte ich so was wie Verfolgungswahn. Als ich endlich
zahlte, kriegte ich keinen Ton raus. Auf dem Heimweg sah ich mich immer

wieder um. Doch obwohl mir niemand folgte, wurde ich immer unruhiger.



Ein paar Tage spater. Zu Hause rief Monika Littau an. Sie wollte sich mit
mir treffen, um alles klar zu machen fiir unsere gemeinsame Lesung. Wir
verabredeten uns. Ne Stunde spéter safy ich mit ihr in einem Dortmunder
Café. Unsere Texte lieflen sich kaum auf einen Nenner bringen. Sie wollte
Gedichte iiber Sri Lanka lesen, wo sie im Urlaub gewesen war, und ich
wollte »Buddy Holly auf der Wilhelmshohe« vortragen. Schon das Suchen
eines geeigneten Vortragsraumes war uns schwergefallen. Sie hatte sich
dann von der Idee, in ein Café zu gehen, abbringen lassen und wir
landeten in der Zeche, deren Eroffnung ich ein paar Wochen vorher fast
von Anfang an mitgemacht hatte. Die Betreiber des neuen
Veranstaltungszentrums hatten jede Menge Freikarten verteilt und alles
drangte sich an die paar Zapthihne, wiahrend auf das Programm niemand
zu achten schien, auch ich nicht. Ich traf jede Menge Leute. Omo war da,
Jochen vom DGB, der mich in meinem Prozess vertreten hatte. Aus Koln
waren June Miller und Barbara Wolf angereist. Ich konnte mich kaum mit
ihnen unterhalten. Dann stand ich neben Herbert Gronemeyer. Er
erkannte mich wieder. »Tut mir leid, dass ich dich damals verreifien
musste, aber die beiden Platten waren echt scheifle.« Er stand neben
einem é&lteren Herrn, offensichtlich seinem Vater. »Jaja«, meinte er, »die
Scheiben waren auch nicht besonders.« In seinem »Boot«-Film hatte ich
ihn nicht gesehen. Auflerdem lebte er nicht mehr in Bochum. Im Grunde
interessierte ich mich nicht fir ihn und ging auch bald zu jemand
anderem hin. Bernd, der einer der Macher der Zeche war und zustidndig
fiir die Buchung der Veranstaltungen, hatte sich sofort bereit erklart, uns
einen Raum zur Verfiigung zu stellen. Am 8. Dezember, das wire John
Lennons erster Todestag. So schlug ich Monika vor, die Sache unter dem
Motto »Give Peace A Chance« laufen zu lassen. Auch wenn mein Text

nichts mit Frieden zu tun hatte und ich weit entfernt war von der



Friedensbewegung, die sich in Bonn und anderswo breitmachte. Wir
versuchten im Chat Noir, ein Flugblatt zu entwerfen. Wir schusterten was
zusammen und fuhren zu Bernd, der bei RIMPO neben der Zeche als
Prokurist arbeitete. Er war ein sympathischer Kapitalist. Er war
einverstanden mit unseren Vorschldgen und brauchte nur noch ein Bild.
Das wiirde ich ihm vorbeibringen. Die Flugblatter sollten nicht nur in der
Zeche ausliegen, sondern auch an der Uni verteilt werden. Dann werden
viele kommen, war ich mir sicher. Auch die von der »Bewegung«, die ich
im Sommer publizistisch unterstiitzt hatte. »Und was ist, wenn 500 Mann
kommenc, fragte ich im Ernst. »Dann gehen wir in die Halle«, wo ich
sowieso eine Beatles-Disco nach der Lesung machen wollte. »Karl-Heinz,
fragte ich, »was konnen wir machen?« Ich hatte zwei Kassetten bei. Auf
der einen hatte ich aufgenommen, wie mal vor einiger Zeit John Peel
meinen Namen durchgegeben hatte. Auf der anderen C90er hatte ich das
»European Music Game« aufgezeichnet, an das ich hier vielleicht erinnern
sollte. Das war ein paar Jahre her. Ich hatte das internationale Ratequiz
Weihnachten im Radio gehort. Am Ende sagte der deutsche Moderator
»Buddha« Kramer, wer Lust hatte, sich zu bewerben, sollte sich an den
WDR wenden. Ich wendete mich und erhielt nach ein paar Wochen
Bescheid. Ich sollte ihnen die Telefonnummer schicken, dann wirde ich
fernmiindlich gepriift. Ich hatte auch dabei schreiben miissen, wann ich zu
erreichen war. Es dauerte noch einige Tage, an denen ich meine Rock-
Lexika gebiiffelt hatte. Ich war nicht besonders aufgeregt, als Kramer
anrief. Die Befragung war eigentlich Blodsinn. Er stellte mir etwa zehn
Fragen, die schon wahrend der letzten Sendung Gegenstand des Quiz
gewesen waren. Da fiel es mir nicht schwer, fast alle richtig zu
beantworten. Dass die Sache in Englisch ablief, machte mir auch keine

Schwierigkeiten. Als er fertig war, meinte Kramer, ich sei wohl der



Gesuchte. Das nachste Game wiirde im Mai in Amsterdam
beziehungsweise in Hilversum stattfinden. Eine Sekretiarin wiirde alles
Notige mit mir besprechen. Ich bekam einen Vorschuss. Intensiv studierte
ich die Fachliteratur und iiberflog die zehn Jahrgéange »NME«, die im
Keller verstaubten. Der Zeitraum, uber den ich Bescheid wissen musste,
zog sich von 1955 bis zur Gegenwart. Am Tag bevor ich Erster Klasse nach
Amsterdam fuhr, guckte ich noch bei meiner Oma vorbei. Sie gab mir 20
Mark. Es war das letzte Mal, dass ich sie sah. Eine Woche spater war sie
tot. In Amsterdam hatte ich mich im Hotel American einzufinden. Ich
hatte auf dem Stadtplan herausgefunden, dass ich mein Quartier zu Fuf3
erreichen konnte. Es war ein gediegenes Hotel. Kostenpunkt: 90 Gulden
die Nacht. Ich war aufgeregt. Als ich oben vor meinem Zimmer stand,
stellte ich fest, dass ich den Schlissel an der Rezeption liegen gelassen
hatte. Es kam gerade ein Zimmerméadchen vorbei, dem ich mein
Missgeschick erklarte. Sie liel mich rein, damit ich schon mal mein
Gepiack abstellen konnte, bevor ich wieder runter ging. Ich wusste nicht,
ob ich ihr ein Trinkgeld geben sollte. Ich gab ihr keins. Spater am
Nachmittag, nach einem kurzen Stadtbummel, traf ich Kramer im Hotel,
der tatsiachlich Ahnlichkeit mit einem Buddha hatte. Wir redeten nicht
viel. Er sagte mir nur, was anlag: abends ’'ne Grachtenrundfahrt,
anschlieflend Essen. Am nachsten Tag Fahrt nach Hilversum, Probe und
Quiz. Finfzehn Jahre war meine letzte Bootsfahrt in Amsterdam her.
Damals, als wir von unserem Sportverein in Holland gewesen waren. War
ganz nett die Tour in der Dammerung. Dann ging die ganze Mannschaft
aus insgesamt acht Laindern zum Chinesen. Oder war’s ein Indonesier? Ich
glaube, ich a3 damals zum ersten Mal so ein Zeug — widerwillig. Ich saf}
neben dem belgischen Kandidaten. Nachdem wir uns ein wenig abgetastet

hatten, stellten wir uns Probefragen. Nachts ging ich noch mit ihm saufen,



und die ganze Zeit horchten wir uns aus. Ich war ganz schon blau
gewesen, aber nicht so schlimm, dass ich an einem Kater schwer litt.
Morgens war frei und ich ging spazieren. Bei McDonald’s machte ich
Station und in einer kleinen Pinte, wo ich, obwohl es noch frith am Tag
war, Bier und Genever soff. Am Nachmittag fuhren wir alle in einem
Omnibus nach Hilversum. Zuerst machten wir eine Probe. Quizmaster
war der bekannte Musicalautor Tim Rice (»Jesus Christ Superstar«). Uns
wurden Fragen gestellt, deren Schwierigkeitsgrad wir selber bestimmen
konnten. Danach richtete sich auch die Punktzahl. Bei der Probe bekam
jeder drei Fragen gestellt. Ich wusste alle drei Antworten und wurde
Zweiter. Ich war zuversichtlich. Ich wiirde zwar nicht unbedingt
gewinnen, aber einen vorderen Platz wiirde ich einnehmen. Da war ich
mir sicher und soff nach der Probe in einer Kneipe weiter, in die wir
eingeladen wurden. Ich war guter Stimmung. Vor dem eigentlichen
Wettbewerb mussten wir alle ein einheitliches T-Shirt anziehen, dann
wurden wir auf die Bithne gerufen. Ich bekam Pfiffe. Weif auch nicht,
warum. Als wir alle salen, ging’s rund. Erste Frage an Danemark. Wie viel
points? 30 - schwierigster Grad. »Wer war Buddy Hollys erster
musikalischer Partner?« Ich héatte nicht lange zu iiberlegen gebraucht, aber
der Dane kam nicht drauf und sagte: Jerry Allison. Der zwar auch frith mit
Holly zusammengearbeitet hatte und im Ubrigen spiter mit Peggy Sue
verheiratet gewesen war, aber Hollys erster Partner war Bob Montgomery.
So bekam er keinen Punkt. Dann war ich dran. Vorgespielt wurde »You
Never Can Tell«, gesungen von Emmylou Harris. »Wer sang das
Original?« Einer der Kings des Rock 'n’ Roll. Natiirlich Chuck Berry.
Dafiir bekam ich 20 Punkte und so ging es weiter. Manche wussten ihre
Fragen und manche nicht. Ich will jetzt nicht das ganze Quiz durchgehen.

Jedenfalls musste ich bei der zweiten Frage passen. Dann wusste ich



wieder, erneut fiir 20 Punkte, dass Jerry Lee Lewis das Original von »It’ll
Be Me« gesungen hatte. Das war aber auch schon die letzte der sieben
Fragen, die mir gestellt wurden, die ich beantworten konnte. »Wer sang
»Sea Cruise< als Erster?« Der Belgier hatte es mir noch tags zuvor
verraten. Frankie Ford. Es ging also in die Hose. Ich wurde Sechster. Der
Belgier gewann einen Kassettenrekorder mit einem groflen Mikrofon. Ich
war sauer. Hatte ich doch die ganze Zeit daran gedacht - ich war kurz
davor, mein Studium abzubrechen -, vielleicht beim WDR einsteigen zu
konnen. Als Nachwuchs-D]J. Ich traute mich erst gar nicht, mich an den
Tisch von »Buddha« und dem mitgereisten Abteilungsleiter zu setzen, als
wir nach dem Quiz erneut eingeladen waren. Diesmal zu einem kalten
Biifett. Stattdessen nahm ich neben Tim Rice Platz, der gerade in den
Vorbereitungen fiir die »Evita«-Premiere steckte. Ich war schnell blau und
weify nicht mehr, was ich mit ihm laberte. Ich hatte wohl im Hinterkopf
die Frage, ob ich nicht seine »Evita« ins Deutsche tibersetzen konnte, aber
ich stellte diese Frage nicht. Also abgefillt ging’s ins Hotel zuriick. Ich
ging mit dem Belgier und seinen Betreuern in die Bar und soff und soff.
Selbst als die Bar schloss, hatte ich noch nicht genug. Ich kaufte noch eine
Flasche Wodka und ging mit ihr und dem Belgier auf sein Zimmer. Ich
erinnere mich nur noch, dass ich plotzlich elendig zu schwitzen anfing
und mich am Oberkorper frei machte. Es muss so sechs gewesen sein, als
ich irgendwie in mein Zimmer getorkelt bin. Ich war so doof gewesen,
beim Portier zu bestellen, dass ich um zehn Uhr geweckt werden wollte.
Das machte der dann auch. Doch ich war noch so groggy, so besoffen,
dass ich mich umdrehte und weiterpennte. Irgendwann wachte ich noch
mal auf und dachte, jetzt wird es Zeit. Ich ging runter zum Friihstiick,
ohne eine Ahnung, wie spit es war. Als ich in den Saal reinkam, war

nichts mehr von einem Biifett zu sehen. Ich erkundigte mich nach der



Zeit. Halb zwei. Ach du Scheifle. Ich ging, immer noch benebelt, schnell
auf mein Zimmer und packte meine paar Brocken zusammen. Eilig ging
ich zur Rezeption und zahlte fiir die beiden Nachte. Von da aus lief ich
zum Bahnhof und fuhr heim, wo ich heulte, weil ich so versagt hatte.
Endlich erschien der »Musikexpress« mit meiner Kevin-Coyne-Kritik.
Brachte zwar nur fuffzig Mark, aber ich war einen Schritt weiter in
Richtung Erste Bundesliga. Ich rief Gockel an. »Was kann ich jetzt fiir dich
tun?« »Chaz Jankel.« Kannte ich, hatte mal bei Ian Dury gespielt. Die
Platte besorgte ich mir selber von der CBS in K&ln. Von da erreichte mich
ein Schreiben von June Miller. Nikolausfeier in der Stollwerck-Fabrik mit
Alfred Biolek. Special Guest: das Penguin Cafe Orchestra. Die kannte ich
nur vom Horensagen. Eine obskure Gruppe aus dem Dunstkreis von Eno.
Ich rief Diederichsen an. »Ist das was fiir >»Sounds<?« Ja, das war was. Ich
sollte 'ne Story machen. »Lange egal, schreib mal.« Ich teilte June mit,
dass ich mit den Jungs — oder waren auch Girls dabei? - ein Interview
machen wollte. Das wiirde sie am Nikolaustag mit mir vereinbaren.
Vorher aber machte ich noch eine Stippvisite in der Zeche. Ich war mit
Paul und Rainer im Roger-Chapman-Konzert. Nicht dass ich ein
besonderer Fan von Chapman gewesen wire, aber bei der Pressekonferenz
anlasslich des letzten »Rockpalastes« war er ganz nett gewesen. Auch sein
Saxofonist Nick Pentelow, dem ich die Lounge-Lizards-LP an jenem Tag
besorgt hatte. Der Gig ist nicht weiter erwahnenswert. Vor dem Konzert
verteilten die Propagandisten von Marlboro kleine Zigarettenpackungen
und irgendwelchen Schnickschnack. Ich haute eine der Frauen an, die in
einem Cowboy-Outfit erschienen war, ob’s Spal machte. »Kaum.« Wir
plauderten so ein bisschen, bis die Halle sich fiillte. Sie war hiibsch.
Schliefilich, bevor das Gedrénge zu voll wurde, wollte sie wissen, ob ich

ihr keine Wohnung besorgen konnte. Sie kdme als Schauspielschiilerin



nach Bochum. Ich lief mir ihre Adresse geben und vergafl sie sofort.
Meckie. Nach dem Konzert gingen Paul, Rainer und ich noch nebenan in
die Zechenkneipe. Chapman kam auch noch rein. Paul ging hin und
besorgte sich ein Autogramm, auch eins fiir seine Mutter. Nach ein paar
Bier hauten wir ab. Paul wollte mit seinem Peugeot zuerst den Rainer nach
Hause fahren. Als wir bei Appel vorbeikamen, trat er leicht in die Bremse,
um zu sehen, ob noch was los war. War nicht, aber plotzlich waren Bullen
hinter uns. Paul hielt vor Rainers Wohnung an. Schon baten die Polizisten
uns um unsere Papiere. Es dauerte nicht lange, und Paul und Rainer
mussten aussteigen. Ich durfte sitzen bleiben. Wahrscheinlich, weil ich
noch nichts auf dem Kerbholz hatte. Im Gegensatz zu den beiden andern,
die zumindest registriert waren. Der Paul hatte mal so was angedeutet.
Offensichtlich suchte die Polente nach Rauschgift. Wiahrend die beiden
drauflen, mittlerweile auf Socken, sich einen abfrieren mussten, suchte ein
Polizist mit einer Taschenlampe im Handschuhfach nach. Ich war froh,
dass ich einige Wochen vorher mein Briefchen Benzedrin in den Lokus
gestreut hatte. Nach fiinf Minuten kamen die Jungs wieder rein.
»Arschlocher.« Zum ersten Mal spiirte ich so was wie Hass gegen die
Polizei. Paul nahm’s gelassen hin und fuhr mich ruhig hoch zur
Wilhelmshohe. Ich hatte noch Durst, aber der Dellmann hatte schon zu.
Wir wollten mit vier Mann nach Koln fahren. Christoph Biermann, der
auch eine Einladung bekommen hatte, nahm den Omo mit. Ich hatte
Andreas, den Fotografen, bestellt. Wir tankten noch und fuhren dann los.
Das Geld fir den Sprit miisste das »Marabo« bezahlen. Das wiirde
Andreas schon regeln, der mittlerweile ein paar tausend Mark von den
Verlegern zu kriegen hatte. Ohne grofle Umwege erreichten wir unser
Ziel, die Stollwerck-Fabrik. Im Hof standen ein paar Mercedes, die da gar

nicht hinpassten. Am Eingang stand June Miller. »Was, so viele?« Und



fotografieren sollte der Andreas nur das Geschehen auf der Biihne, es
waren einige sehr prominente Leute im Publikum. Als wir den
eigentlichen Saal erreichten, sah ich Alfred Biolek, der alle Leute, die er
kannte, mit einem Kiisschen begriifite. Ich bekam fast das Kotzen, als ich
meine alte Feindin Helen Schneider horte. Zum Gliick wiirde die nicht
auftreten. Der Bau war voll, ein paar hundert Leute waren erschienen. Ein
paar auch von »Spex«, die Christoph kannte. Mir war nur mal vom Omo
die Clara vorgestellt worden. Auf dem Scheifhaus pisste ich zuerst neben
dem Zeltinger, dann stand Herbert Gronemeyer wieder neben mir. Wir
redeten nicht groflartig zusammen. Mittlerweile waren die illustren Géste
erschienen. Baum und Scheel samt Gattin. Auch ihre Tochter war da. Zu
meinem Erstaunen paffte sie Selbstgedrehte, obwohl wir doch aus dem
Munde ihrer Mutter wussten, wie schadlich das ist. Ich ging zu June. »Was
ist mit dem Interview?« »Frag mal in der Garderobe nach Dave, dem
Tourmanager.« Den fand ich auch. Er stellte mich Simon Jeffes vor, dem
Chef des Orchesters. Sie wiirden noch ein paar Tage bleiben, um in »Bio’s
Bahnhof« aufzutreten. »Wie war’s mit Mittwoch, hier in Koln, Lasthaus,
zehn Uhr?« War okay. Ich ging erst mal ein Wiirstchen essen und stellte
mich an den Bithnenrand. Ein Englander, alteres Semester, fragte mich
nach Kokain, das ich natiirlich nicht hatte. Ich sagte ihm, dass wohl auch
zu viele Bullen hier wéren. Er nickte und deutete auf die Politiker. »I know
what happened in Stammheim.« Endlich trat die Kapelle auf, ein halbes
Dutzend Leute. Sie klangen orientalisch. Auch ihre Version von »Walk,
Don’t Rung, das ich von den Ventures her aus den 60er Jahren kannte. Das
Publikum schien sich wenig um die Musik zu kiimmern. Jedenfalls soffen
die meisten ungeniert und laut weiter. Schickeria. Hier erlebte ich das zum
ersten Mal direkt. Ich ging rum und versuchte festzustellen, wer wohl ein

Polizist in Zivil war. Nicht rauszukriegen. Nach ’'ner halben Stunde



Konzert, wihrend dem Andreas Fotos gemacht hatte, hatte ich endgiiltig
die Schnauze voll. Ich animierte die andern zum Abhauen. Die hatten auch
keine Lust mehr. Irgendwie passten wir alle nicht hierher. Ich liel mich
noch ins Rotthaus bringen und trank ein paar Bier. Ich ware am liebsten
noch langer geblieben, denn Heike, in die ich verliebt war, bediente.
Einmal mit der ficken. Es war aber Polizeistunde und sie warf mich sanft
raus. Am nachsten Tag war ich morgens in der Stadt, unter anderem im
ALRO. Ich sagte dem Charly, dass ich einen Artikel iiber das Penguin Cafe
Orchestra in der Mache hitte. Ob er mir vielleicht noch die erste LP von
denen besorgen konnte, die war ja nun schon jahrelang aus dem Handel.
Einen Moment. Dann zog er die schwarze Platte aus dem Regal. Ich horte
mir die Scheibe ein paar Mal an und wurde so zum Fan des Penguin Cafe
Orchestras. Mein Vater fuhr mich und Karl-Heinz abends in die Zeche.
Scheif3wetter, da wird kaum einer kommen. Selbst Monika war noch nicht
da. Ich sagte einem Zechenangestellten, er solle die Schallplattenanlange
ins Café bringen. Machte er auch freundlich. Karl-Heinz ging schon mal
hoch und machte eine Art Generalprobe. Ich wartete und wartete. Endlich
kam Monika. Nicht ganz iiberraschend meinte sie: »das Wetter.« Sie
wirde um acht als Erste lesen. Danach kame ich dran und schliefllich, da
es sich um eine offene Lesung handelte, konnte, wer wollte, noch was zum
Besten geben. Ein paar Leute, offensichtlich Bekannte von Monika,
trudelten ein. Sie ging schon mal mit ihnen ins Café, wahrend ich weiter
unten warten wollte, auf das ein paar meiner Fans kommen wiirden.
Immerhin erschien der treue Hiby und zu meiner groflen Uberraschung
die Sabine, die mir noch einige Tage vorher im Rotthaus erklért hatte, in
die kommerzielle Zeche ginge sie nicht rein. Nun war sie also doch da. Ich
fragte mich, wieso sie ihre Ansicht gedndert hatte. Monika las ihre Sri-

Lanka-Gedichte vor ungefahr zehn Méanneken. Ich horte ein bisschen zu.



