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Wolfgang Welt

Jukebox Baby

Ich war auf nichts Besonderes aus, auch nicht auf irgendeine Frau. Es

schien, dass ich mich wieder volllaufen lassen würde, wie an den

vergangenen vier Wochenenden seit meinem Autounfall. Ich überlegte

nicht lange, ob ich meine weißen Roots oder meine blauen

Wildlederschuhe anziehen sollte. Was ich trug, spielte beim Saufen keine

Rolle. Beim Dellmann klope ich zuerst auf den Stammtisch, um so die

Klammerrunde zu grüßen. Alles alte Kartenhaie, die ich kannte, solange

ich hier in unserem Vereinslokal verkehrte. Ich ging an den Tresen zu

Erwin Patzke, dem bärtigen Haudegen, der mit seinen bald vierzig Jahren

immer noch glaubte, als Libero in die Erste zu gehören, den man aber nur

noch in den Alten Herren prockeln und die Mädchenmannscha

trainieren ließ. Das hae er gerade gemacht. Seine Haare, die er nie

öhnte, waren noch nass, wie an dem vergangenen Freitag, als ich hier

meine Sauour anfing. Da haen Erwin und ich von gemeinsamen alten

Zeiten geschwärmt, vor allem von dem Spiel in Eppendorf, das noch gar

nicht so lange her war, als wir bei denen 3:0 in der Halbzeit ührten und

die dringend die Punkte gegen den Abstieg brauchten. Irgendeiner gab

dann die Parole aus: »Jungs, verliert, die tun ein paar hundert Mark raus.«

Und Erwin schaukelte das Ding mit unserem Torwart. Eppendorf gewann

tatsächlich 4:3. Nur bekamen wir nicht die Blauen in die Hand gedrückt,

die taten bloß einen Kasten Bier und ’ne Flasche Jägermeister raus, die

dann Erwin und ich alleine leer machten, weil die andern den Likör nicht

wollten. Bei Erwin stand einer, von dem ich nur wusste, dass er Öe hieß.

Ich hae ihn schon öer hier in der Kneipe gesehen, aber die meiste Zeit

hae er ür sich gestanden. Jetzt unterhielt er sich mit Erwin. Ich stellte



mich zu den beiden, ohne dass ich aufdringlich wirken wollte. Ich bekam

mit, dass Erwin und Öe mal zusammen gearbeitet haen, nicht auf dem

Pü und auch nicht auf dem Bau, wo Erwin jetzt Estrich legte, sondern bei

irgendeiner Klitsche in Werne. Ich hörte nur zu und trank sehr schnell

mein Bier. Neben uns an der eke lungerte ein Besoffener rum, den ich

noch nie gesehen hae. Am andern Ende des Tresens knobelte die Wirtin

mit zwei Stammgästen. Immer wenn ihr ein Schock gelungen war,

schräpte sie. Zum Glück schien sie eine Pechsträhne zu haben und blieb

meist stumm. Erwin fing an, von dem Aentat in Lütgendortmund zu

erzählen, bei dem sich im Amtshaus der Bombenleger selbst in die Lu

gesprengt hae. Erwin, ganz Fachmann, meinte, er häe Diesel

genommen, der brennt nicht so schnell. Und ich meinte, der häe wohl

erst das Benzin verteilt und sich dann eine angesteckt. Der Besoffene hae

das mitgekriegt und sagte »Ihr seid doch alle Terroristen.« »Halt die

Klappe«, sagten wir oder so was. Wir ließen uns nicht von ihm stören.

Erwin kam auf einen neuen Energiedeal mit den Russen zu sprechen und

schwärmte von den riesigen Rohstoffvorhaben, die die häen. Auch das

hae der Besoffene, der so an die fuffzig war, mitgekriegt. »Ihr seid doch

Kommunisten.« Er ging um den Tresen rum und verlangte vom Dellmann

das Telefon. Bereitwillig gab ihm der Wirt den Hörer. Dann wollte der

Besoffene die Nummer der Polizei wissen. Die anzurufen, konnte ihm der

Wirt ausreden. Ich dachte, eigentlich müsste der den rausschmeißen, da

der doch Stammgäste belästigte. Doch der Dellmann tat nichts

dergleichen, er war eben kein Gerd Neemann. Stadessen servierte er ihm

noch Pommes frites mit Mayonnaise. Ich ging schiffen. Kaum hae ich

den Dödel in der Hand, ging hinter mir die Tür auf. Eh ich mich versah,

hae mir der Besoffene über meine Schulter drei Stück ins Gesicht

geknallt und dabei geschrien »Du machst mir Deutschland nicht kapu.«



Ich tickte mit dem Kopf gegen die Fliesen. Erst da wusste ich, was

eigentlich los war. Ich drehte mich um und nahm den Schläger in den

Schwitzkasten. Ich rief nach Hilfe, aber keiner kam. Er wehrte sich heig.

Wir landeten in der Pissrinne, doch ich ließ ihn nicht los. Langsam zog ich

ihn vom Scheißhaus runter, rein in die Kneipe. Erst da ließ ich ihn laufen.

Ich forderte den Wirt auf, die Polizei zu rufen, das machte der aber nicht,

obwohl ich ihm die Male in meinem Gesicht zeigen konnte. Stadessen

ließ er den Besoffenen zahlen und gehen. Als der weg war, drang ich noch

mal auf den Dellmann ein, er sollte die Polizei anrufen. Als der sich wieder

nicht rührte, verlangte ich das Telefon, das konnte er mir nicht verwehren.

So rief ich die Bullen an. Nicht dass ich ein besonderer Polizistenfreund

war, aber schon der Krankenkasse wegen musste der Täter dingfest

gemacht werden. Unter Garantie würden die mich von der Barmer

Ersatzkasse anrufen, wenn sie die Diagnose kannten und mich nach dem

Vorgang befragen. Keine ünf Minuten später kamen zwei Mann in

Uniform an. Ich stellte mich vor und schilderte die Tat. Als ich fertig war,

kamen noch zwei Zivile rein. Ich dachte mir, die sind vom BKA, wegen des

Aentats. Ein Uniformierter sagte denen, es sei nichts Besonderes und ich

dachte, hat nichts mit dem Aentat zu tun. Da hauten die Zivilen wieder

ab. Ich wurde gefragt, ob ich den Täter kenne. Ich sagte nein und dann in

vollem Ernst: »Hier an der Gabel sind seine Fingerabdrücke.« Aber der

Polizist winkte ab. Dann fragte er die andern Gäste, ob die den Schläger

kannten. Keiner antwortete. Ich hae zumindest den David Hoffmann in

Verdacht, dass der wusste, wer das war. Der kannte doch jeden auf der

Wilhelmshöhe. Aber er ließ sich nicht mit den andern beim Klammern

unterbrechen. »Sie wollen eine Strafanzeige machen? Dann kommen Sie

mal mit in den Wagen.« Ich war schon halb draußen, als mir der Piff

Temma nachrief: »Bei Arthur Wagner um die Ecke, erstes Haus, erste



Tür.« Ich sagte den Schackos, was ich gehört hae. Sie fuhren auch mit

mir zu dem Haus hin. Es wohnten zwei Parteien darin. Die Polizisten

meinten, da könnten sie nicht stören, wenn ich nicht wüsste, wie der hieß.

Schließlich sei schon nach zehn. Dann fragten sie mich, ob ich einen

Krankenwagen haben wollte. Ja, sicher. Ich will das hier nicht bestreiten,

von Anfang an dachte ich an Schmerzensgeld, so viel wie bei dem

Autounfall, so an die 400 Mark. Die Sau würde ich noch fertigmachen. Die

Ambulanz brachte mich ins Knappschaskrankenhaus. Der behandelnde

Arzt sah mich unfreundlich an, als ich ihm den Vorgang erklärte. Ich

bekam eine Tetanusspritze, weil ich Schrammen am Arm hae, der

verbunden wurde. Aber zu meiner Überraschung wurde mein Kopf nicht

geröntgt und ich konnte gehen. Ich fuhr mit dem 78er nach Hause und

weckte meine Eltern. »Regt euch nicht auf.« Aber natürlich regten sie sich

auf. Nicht so sehr wegen der Verletzung, sondern weil ich mal wieder blau

war, obwohl es so schlimm gar nicht war. Ich hae in den zwei Stunden

vielleicht zehn Pils getrunken, war also noch lange nicht besoffen. Doch

meine Eltern dachten da anders. Samstags blieb ich zu Hause und ging erst

Sonntagabend wieder raus, ins Rohaus. Ich traf keinen Bekannten, stellte

mich an den Tresen. Werner bediente. Was hast du denn gemacht? »Ja,

das war so …« Und so was war mir in meiner langjährigen Stammkneipe

passiert. So was würde mir hier im Rohaus nicht geschehen. Ich trank

Kaffee, bekam auf einmal Angstzustände. Ich stieg um auf Mineralwasser.

Zwei Typen mit Ring im Ohr unterhielten sich am anderen Ende des

Tresens. Allmählich wuchs der Verdacht in mir, dass es sich dabei um

Polizisten handelte, die mich im Auge zu behalten haen. Das erste Mal in

meinem Leben spürte ich so was wie Verfolgungswahn. Als ich endlich

zahlte, kriegte ich keinen Ton raus. Auf dem Heimweg sah ich mich immer

wieder um. Doch obwohl mir niemand folgte, wurde ich immer unruhiger.



Ein paar Tage später. Zu Hause rief Monika Liau an. Sie wollte sich mit

mir treffen, um alles klar zu machen ür unsere gemeinsame Lesung. Wir

verabredeten uns. Ne Stunde später saß ich mit ihr in einem Dortmunder

Café. Unsere Texte ließen sich kaum auf einen Nenner bringen. Sie wollte

Gedichte über Sri Lanka lesen, wo sie im Urlaub gewesen war, und ich

wollte »Buddy Holly auf der Wilhelmshöhe« vortragen. Schon das Suchen

eines geeigneten Vortragsraumes war uns schwergefallen. Sie hae sich

dann von der Idee, in ein Café zu gehen, abbringen lassen und wir

landeten in der Zeche, deren Eröffnung ich ein paar Wochen vorher fast

von Anfang an mitgemacht hae. Die Betreiber des neuen

Veranstaltungszentrums haen jede Menge Freikarten verteilt und alles

drängte sich an die paar Zapähne, während auf das Programm niemand

zu achten schien, auch ich nicht. Ich traf jede Menge Leute. Omo war da,

Jochen vom DGB, der mich in meinem Prozess vertreten hae. Aus Köln

waren June Miller und Barbara Wolf angereist. Ich konnte mich kaum mit

ihnen unterhalten. Dann stand ich neben Herbert Grönemeyer. Er

erkannte mich wieder. »Tut mir leid, dass ich dich damals verreißen

musste, aber die beiden Plaen waren echt scheiße.« Er stand neben

einem älteren Herrn, offensichtlich seinem Vater. »Jaja«, meinte er, »die

Scheiben waren auch nicht besonders.« In seinem »Boot«-Film hae ich

ihn nicht gesehen. Außerdem lebte er nicht mehr in Bochum. Im Grunde

interessierte ich mich nicht ür ihn und ging auch bald zu jemand

anderem hin. Bernd, der einer der Macher der Zeche war und zuständig

ür die Buchung der Veranstaltungen, hae sich sofort bereit erklärt, uns

einen Raum zur Verügung zu stellen. Am 8.  Dezember, das wäre John

Lennons erster Todestag. So schlug ich Monika vor, die Sache unter dem

Moo »Give Peace A Chance« laufen zu lassen. Auch wenn mein Text

nichts mit Frieden zu tun hae und ich weit entfernt war von der



Friedensbewegung, die sich in Bonn und anderswo breitmachte. Wir

versuchten im Chat Noir, ein Flugbla zu entwerfen. Wir schusterten was

zusammen und fuhren zu Bernd, der bei RIMPO neben der Zeche als

Prokurist arbeitete. Er war ein sympathischer Kapitalist. Er war

einverstanden mit unseren Vorschlägen und brauchte nur noch ein Bild.

Das würde ich ihm vorbeibringen. Die Flugbläer sollten nicht nur in der

Zeche ausliegen, sondern auch an der Uni verteilt werden. Dann werden

viele kommen, war ich mir sicher. Auch die von der »Bewegung«, die ich

im Sommer publizistisch unterstützt hae. »Und was ist, wenn 500 Mann

kommen«, fragte ich im Ernst. »Dann gehen wir in die Halle«, wo ich

sowieso eine Beatles-Disco nach der Lesung machen wollte. »Karl-Heinz«,

fragte ich, »was können wir machen?« Ich hae zwei Kasseen bei. Auf

der einen hae ich aufgenommen, wie mal vor einiger Zeit John Peel

meinen Namen durchgegeben hae. Auf der anderen C90er hae ich das

»European Music Game« aufgezeichnet, an das ich hier vielleicht erinnern

sollte. Das war ein paar Jahre her. Ich hae das internationale Ratequiz

Weihnachten im Radio gehört. Am Ende sagte der deutsche Moderator

»Buddha« Krämer, wer Lust häe, sich zu bewerben, sollte sich an den

WDR wenden. Ich wendete mich und erhielt nach ein paar Wochen

Bescheid. Ich sollte ihnen die Telefonnummer schicken, dann würde ich

fernmündlich geprü. Ich hae auch dabei schreiben müssen, wann ich zu

erreichen war. Es dauerte noch einige Tage, an denen ich meine Rock-

Lexika gebüffelt hae. Ich war nicht besonders aufgeregt, als Krämer

anrief. Die Befragung war eigentlich Blödsinn. Er stellte mir etwa zehn

Fragen, die schon während der letzten Sendung Gegenstand des iz

gewesen waren. Da fiel es mir nicht schwer, fast alle richtig zu

beantworten. Dass die Sache in Englisch ablief, machte mir auch keine

Schwierigkeiten. Als er fertig war, meinte Krämer, ich sei wohl der



Gesuchte. Das nächste Game würde im Mai in Amsterdam

beziehungsweise in Hilversum stafinden. Eine Sekretärin würde alles

Nötige mit mir besprechen. Ich bekam einen Vorschuss. Intensiv studierte

ich die Fachliteratur und überflog die zehn Jahrgänge »NME«, die im

Keller verstaubten. Der Zeitraum, über den ich Bescheid wissen musste,

zog sich von 1955 bis zur Gegenwart. Am Tag bevor ich Erster Klasse nach

Amsterdam fuhr, guckte ich noch bei meiner Oma vorbei. Sie gab mir 20

Mark. Es war das letzte Mal, dass ich sie sah. Eine Woche später war sie

tot. In Amsterdam hae ich mich im Hotel American einzufinden. Ich

hae auf dem Stadtplan herausgefunden, dass ich mein artier zu Fuß

erreichen konnte. Es war ein gediegenes Hotel. Kostenpunkt: 90  Gulden

die Nacht. Ich war aufgeregt. Als ich oben vor meinem Zimmer stand,

stellte ich fest, dass ich den Schlüssel an der Rezeption liegen gelassen

hae. Es kam gerade ein Zimmermädchen vorbei, dem ich mein

Missgeschick erklärte. Sie ließ mich rein, damit ich schon mal mein

Gepäck abstellen konnte, bevor ich wieder runter ging. Ich wusste nicht,

ob ich ihr ein Trinkgeld geben sollte. Ich gab ihr keins. Später am

Nachmiag, nach einem kurzen Stadtbummel, traf ich Krämer im Hotel,

der tatsächlich Ähnlichkeit mit einem Buddha hae. Wir redeten nicht

viel. Er sagte mir nur, was anlag: abends ’ne Grachtenrundfahrt,

anschließend Essen. Am nächsten Tag Fahrt nach Hilversum, Probe und

iz. Fünfzehn Jahre war meine letzte Bootsfahrt in Amsterdam her.

Damals, als wir von unserem Sportverein in Holland gewesen waren. War

ganz ne die Tour in der Dämmerung. Dann ging die ganze Mannscha

aus insgesamt acht Ländern zum Chinesen. Oder war’s ein Indonesier? Ich

glaube, ich aß damals zum ersten Mal so ein Zeug – widerwillig. Ich saß

neben dem belgischen Kandidaten. Nachdem wir uns ein wenig abgetastet

haen, stellten wir uns Probefragen. Nachts ging ich noch mit ihm saufen,



und die ganze Zeit horchten wir uns aus. Ich war ganz schön blau

gewesen, aber nicht so schlimm, dass ich an einem Kater schwer li.

Morgens war frei und ich ging spazieren. Bei McDonald’s machte ich

Station und in einer kleinen Pinte, wo ich, obwohl es noch früh am Tag

war, Bier und Genever soff. Am Nachmiag fuhren wir alle in einem

Omnibus nach Hilversum. Zuerst machten wir eine Probe. izmaster

war der bekannte Musicalautor Tim Rice (»Jesus Christ Superstar«). Uns

wurden Fragen gestellt, deren Schwierigkeitsgrad wir selber bestimmen

konnten. Danach richtete sich auch die Punktzahl. Bei der Probe bekam

jeder drei Fragen gestellt. Ich wusste alle drei Antworten und wurde

Zweiter. Ich war zuversichtlich. Ich würde zwar nicht unbedingt

gewinnen, aber einen vorderen Platz würde ich einnehmen. Da war ich

mir sicher und soff nach der Probe in einer Kneipe weiter, in die wir

eingeladen wurden. Ich war guter Stimmung. Vor dem eigentlichen

Webewerb mussten wir alle ein einheitliches T-Shirt anziehen, dann

wurden wir auf die Bühne gerufen. Ich bekam Pfiffe. Weiß auch nicht,

warum. Als wir alle saßen, ging’s rund. Erste Frage an Dänemark. Wie viel

points? 30  – schwierigster Grad. »Wer war Buddy Hollys erster

musikalischer Partner?« Ich häe nicht lange zu überlegen gebraucht, aber

der Däne kam nicht drauf und sagte: Jerry Allison. Der zwar auch früh mit

Holly zusammengearbeitet hae und im Übrigen später mit Peggy Sue

verheiratet gewesen war, aber Hollys erster Partner war Bob Montgomery.

So bekam er keinen Punkt. Dann war ich dran. Vorgespielt wurde »You

Never Can Tell«, gesungen von Emmylou Harris. »Wer sang das

Original?« Einer der Kings des Rock ’n’ Roll. Natürlich Chuck Berry.

Daür bekam ich 20 Punkte und so ging es weiter. Manche wussten ihre

Fragen und manche nicht. Ich will jetzt nicht das ganze iz durchgehen.

Jedenfalls musste ich bei der zweiten Frage passen. Dann wusste ich



wieder, erneut ür 20 Punkte, dass Jerry Lee Lewis das Original von »It’ll

Be Me« gesungen hae. Das war aber auch schon die letzte der sieben

Fragen, die mir gestellt wurden, die ich beantworten konnte. »Wer sang

›Sea Cruise‹ als Erster?« Der Belgier hae es mir noch tags zuvor

verraten. Frankie Ford. Es ging also in die Hose. Ich wurde Sechster. Der

Belgier gewann einen Kasseenrekorder mit einem großen Mikrofon. Ich

war sauer. Hae ich doch die ganze Zeit daran gedacht  – ich war kurz

davor, mein Studium abzubrechen  –, vielleicht beim WDR einsteigen zu

können. Als Nachwuchs-DJ. Ich traute mich erst gar nicht, mich an den

Tisch von »Buddha« und dem mitgereisten Abteilungsleiter zu setzen, als

wir nach dem iz erneut eingeladen waren. Diesmal zu einem kalten

Büfe. Stadessen nahm ich neben Tim Rice Platz, der gerade in den

Vorbereitungen ür die »Evita«-Premiere steckte. Ich war schnell blau und

weiß nicht mehr, was ich mit ihm laberte. Ich hae wohl im Hinterkopf

die Frage, ob ich nicht seine »Evita« ins Deutsche übersetzen könnte, aber

ich stellte diese Frage nicht. Also abgeüllt ging’s ins Hotel zurück. Ich

ging mit dem Belgier und seinen Betreuern in die Bar und soff und soff.

Selbst als die Bar schloss, hae ich noch nicht genug. Ich kaue noch eine

Flasche Wodka und ging mit ihr und dem Belgier auf sein Zimmer. Ich

erinnere mich nur noch, dass ich plötzlich elendig zu schwitzen anfing

und mich am Oberkörper frei machte. Es muss so sechs gewesen sein, als

ich irgendwie in mein Zimmer getorkelt bin. Ich war so doof gewesen,

beim Portier zu bestellen, dass ich um zehn Uhr geweckt werden wollte.

Das machte der dann auch. Doch ich war noch so groggy, so besoffen,

dass ich mich umdrehte und weiterpennte. Irgendwann wachte ich noch

mal auf und dachte, jetzt wird es Zeit. Ich ging runter zum Frühstück,

ohne eine Ahnung, wie spät es war. Als ich in den Saal reinkam, war

nichts mehr von einem Büfe zu sehen. Ich erkundigte mich nach der



Zeit. Halb zwei. Ach du Scheiße. Ich ging, immer noch benebelt, schnell

auf mein Zimmer und packte meine paar Brocken zusammen. Eilig ging

ich zur Rezeption und zahlte ür die beiden Nächte. Von da aus lief ich

zum Bahnhof und fuhr heim, wo ich heulte, weil ich so versagt hae.

Endlich erschien der »Musikexpress« mit meiner Kevin-Coyne-Kritik.

Brachte zwar nur fuffzig Mark, aber ich war einen Schri weiter in

Richtung Erste Bundesliga. Ich rief Gockel an. »Was kann ich jetzt ür dich

tun?« »Chaz Jankel.« Kannte ich, hae mal bei Ian Dury gespielt. Die

Plae besorgte ich mir selber von der CBS in Köln. Von da erreichte mich

ein Schreiben von June Miller. Nikolausfeier in der Stollwerck-Fabrik mit

Alfred Biolek. Special Guest: das Penguin Cafe Orchestra. Die kannte ich

nur vom Hörensagen. Eine obskure Gruppe aus dem Dunstkreis von Eno.

Ich rief Diederichsen an. »Ist das was ür ›Sounds‹?« Ja, das war was. Ich

sollte ’ne Story machen. »Länge egal, schreib mal.« Ich teilte June mit,

dass ich mit den Jungs  – oder waren auch Girls dabei?  – ein Interview

machen wollte. Das würde sie am Nikolaustag mit mir vereinbaren.

Vorher aber machte ich noch eine Stippvisite in der Zeche. Ich war mit

Paul und Rainer im Roger-Chapman-Konzert. Nicht dass ich ein

besonderer Fan von Chapman gewesen wäre, aber bei der Pressekonferenz

anlässlich des letzten »Rockpalastes« war er ganz ne gewesen. Auch sein

Saxofonist Nick Pentelow, dem ich die Lounge-Lizards-LP an jenem Tag

besorgt hae. Der Gig ist nicht weiter erwähnenswert. Vor dem Konzert

verteilten die Propagandisten von Marlboro kleine Zigareenpackungen

und irgendwelchen Schnickschnack. Ich haute eine der Frauen an, die in

einem Cowboy-Outfit erschienen war, ob’s Spaß machte. »Kaum.« Wir

plauderten so ein bisschen, bis die Halle sich üllte. Sie war hübsch.

Schließlich, bevor das Gedränge zu voll wurde, wollte sie wissen, ob ich

ihr keine Wohnung besorgen könnte. Sie käme als Schauspielschülerin



nach Bochum. Ich ließ mir ihre Adresse geben und vergaß sie sofort.

Meckie. Nach dem Konzert gingen Paul, Rainer und ich noch nebenan in

die Zechenkneipe. Chapman kam auch noch rein. Paul ging hin und

besorgte sich ein Autogramm, auch eins ür seine Muer. Nach ein paar

Bier hauten wir ab. Paul wollte mit seinem Peugeot zuerst den Rainer nach

Hause fahren. Als wir bei Appel vorbeikamen, trat er leicht in die Bremse,

um zu sehen, ob noch was los war. War nicht, aber plötzlich waren Bullen

hinter uns. Paul hielt vor Rainers Wohnung an. Schon baten die Polizisten

uns um unsere Papiere. Es dauerte nicht lange, und Paul und Rainer

mussten aussteigen. Ich dure sitzen bleiben. Wahrscheinlich, weil ich

noch nichts auf dem Kerbholz hae. Im Gegensatz zu den beiden andern,

die zumindest registriert waren. Der Paul hae mal so was angedeutet.

Offensichtlich suchte die Polente nach Rauschgi. Während die beiden

draußen, milerweile auf Socken, sich einen abfrieren mussten, suchte ein

Polizist mit einer Taschenlampe im Handschuhfach nach. Ich war froh,

dass ich einige Wochen vorher mein Briefchen Benzedrin in den Lokus

gestreut hae. Nach ünf Minuten kamen die Jungs wieder rein.

»Arschlöcher.« Zum ersten Mal spürte ich so was wie Hass gegen die

Polizei. Paul nahm’s gelassen hin und fuhr mich ruhig hoch zur

Wilhelmshöhe. Ich hae noch Durst, aber der Dellmann hae schon zu.

Wir wollten mit vier Mann nach Köln fahren. Christoph Biermann, der

auch eine Einladung bekommen hae, nahm den Omo mit. Ich hae

Andreas, den Fotografen, bestellt. Wir tankten noch und fuhren dann los.

Das Geld ür den Sprit müsste das »Marabo« bezahlen. Das würde

Andreas schon regeln, der milerweile ein paar tausend Mark von den

Verlegern zu kriegen hae. Ohne große Umwege erreichten wir unser

Ziel, die Stollwerck-Fabrik. Im Hof standen ein paar Mercedes, die da gar

nicht hinpassten. Am Eingang stand June Miller. »Was, so viele?« Und



fotografieren sollte der Andreas nur das Geschehen auf der Bühne, es

wären einige sehr prominente Leute im Publikum. Als wir den

eigentlichen Saal erreichten, sah ich Alfred Biolek, der alle Leute, die er

kannte, mit einem Küsschen begrüßte. Ich bekam fast das Kotzen, als ich

meine alte Feindin Helen Schneider hörte. Zum Glück würde die nicht

aureten. Der Bau war voll, ein paar hundert Leute waren erschienen. Ein

paar auch von »Spex«, die Christoph kannte. Mir war nur mal vom Omo

die Clara vorgestellt worden. Auf dem Scheißhaus pisste ich zuerst neben

dem Zeltinger, dann stand Herbert Grönemeyer wieder neben mir. Wir

redeten nicht großartig zusammen. Milerweile waren die illustren Gäste

erschienen. Baum und Scheel samt Gain. Auch ihre Tochter war da. Zu

meinem Erstaunen pae sie Selbstgedrehte, obwohl wir doch aus dem

Munde ihrer Muer wussten, wie schädlich das ist. Ich ging zu June. »Was

ist mit dem Interview?« »Frag mal in der Garderobe nach Dave, dem

Tourmanager.« Den fand ich auch. Er stellte mich Simon Jeffes vor, dem

Chef des Orchesters. Sie würden noch ein paar Tage bleiben, um in »Bio’s

Bahnhof« aufzutreten. »Wie wär’s mit Miwoch, hier in Köln, Lasthaus,

zehn Uhr?« War okay. Ich ging erst mal ein Würstchen essen und stellte

mich an den Bühnenrand. Ein Engländer, älteres Semester, fragte mich

nach Kokain, das ich natürlich nicht hae. Ich sagte ihm, dass wohl auch

zu viele Bullen hier wären. Er nickte und deutete auf die Politiker. »I know

what happened in Stammheim.« Endlich trat die Kapelle auf, ein halbes

Dutzend Leute. Sie klangen orientalisch. Auch ihre Version von »Walk,

Don’t Run«, das ich von den Ventures her aus den 60er Jahren kannte. Das

Publikum schien sich wenig um die Musik zu kümmern. Jedenfalls soffen

die meisten ungeniert und laut weiter. Schickeria. Hier erlebte ich das zum

ersten Mal direkt. Ich ging rum und versuchte festzustellen, wer wohl ein

Polizist in Zivil war. Nicht rauszukriegen. Nach ’ner halben Stunde



Konzert, während dem Andreas Fotos gemacht hae, hae ich endgültig

die Schnauze voll. Ich animierte die andern zum Abhauen. Die haen auch

keine Lust mehr. Irgendwie passten wir alle nicht hierher. Ich ließ mich

noch ins Rohaus bringen und trank ein paar Bier. Ich wäre am liebsten

noch länger geblieben, denn Heike, in die ich verliebt war, bediente.

Einmal mit der ficken. Es war aber Polizeistunde und sie warf mich san

raus. Am nächsten Tag war ich morgens in der Stadt, unter anderem im

ALRO. Ich sagte dem Charly, dass ich einen Artikel über das Penguin Cafe

Orchestra in der Mache häe. Ob er mir vielleicht noch die erste LP von

denen besorgen könnte, die war ja nun schon jahrelang aus dem Handel.

Einen Moment. Dann zog er die schwarze Plae aus dem Regal. Ich hörte

mir die Scheibe ein paar Mal an und wurde so zum Fan des Penguin Cafe

Orchestras. Mein Vater fuhr mich und Karl-Heinz abends in die Zeche.

Scheißweer, da wird kaum einer kommen. Selbst Monika war noch nicht

da. Ich sagte einem Zechenangestellten, er solle die Schallplaenanlange

ins Café bringen. Machte er auch freundlich. Karl-Heinz ging schon mal

hoch und machte eine Art Generalprobe. Ich wartete und wartete. Endlich

kam Monika. Nicht ganz überraschend meinte sie: »das Weer.« Sie

würde um acht als Erste lesen. Danach käme ich dran und schließlich, da

es sich um eine offene Lesung handelte, konnte, wer wollte, noch was zum

Besten geben. Ein paar Leute, offensichtlich Bekannte von Monika,

trudelten ein. Sie ging schon mal mit ihnen ins Café, während ich weiter

unten warten wollte, auf das ein paar meiner Fans kommen würden.

Immerhin erschien der treue Hiby und zu meiner großen Überraschung

die Sabine, die mir noch einige Tage vorher im Rohaus erklärt hae, in

die kommerzielle Zeche ginge sie nicht rein. Nun war sie also doch da. Ich

fragte mich, wieso sie ihre Ansicht geändert hae. Monika las ihre Sri-

Lanka-Gedichte vor ungeähr zehn Männeken. Ich hörte ein bisschen zu.


