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Wir sind unsere eigenen Philosophen. 

Und wenn der Rheinländer 

auf die Frage »Wie isset?« »Gut« sagt, 

dann sagt der Niederrheiner: »Wie sollet sein?«

Ja, aus uns krisse so schnell nix raus.

Hanns Dieter Hüs über den Niederrheiner



Prolog

Samstag, 19.00 Uhr

Mit dem linken Arm voran drängelt si Jünter dur die durstige

Mensenansammlung am Bierstand. Das hogehaltene Table mit seiner

Beute waelt bedenkli. Als er uns erreit, kippt ein Pils um, und Uwe

bekommt eine unfreiwillige Abkühlung.

»Mat nix, i habe eh ein paar mehr mitgebrat.« Jünter stellt das

Table auf den Stehtis.

Uwe betratet sein ehemals blütenweißes Hemd, das er si am

Vormiag extra no besorgt hat. Gerda verteilt die Beer und stößt mit

uns an. »Auf ein megageiles Konzert!«

Als die fröhlie Witwe vor einem halben Jahr erfahren hae, dass die

niederrheinise Coverband Glam Bam während der Sonsbeer Kirmes ein

Konzert im Festzelt geben würde, hae sie sofort ein Dutzend Karten

geordert. Nit nur das: Die Vorsitzende des vier Mitglieder starken Glam-

Bam-Fanclubs »Happy Eiland« hae au sofort einen Kleinbus und eine

Rolle Biermarken organisiert. Vor allem Letzteres hae Uwe und Jünter

überzeugt, das jährlie Treffen der Campingplatz-SoKo mal ausnahmsweise

auswärts stafinden zu lassen.

Uwe leert seinen Beer in zwei kurzen Ansätzen, will nalegen. Do

seine Hand grei daneben. Ein älterer Herr in Sützenkleidung hat bei

seinem erneuten Mars zum Bierstand offenbar den Stehtis übersehen.

I frage mi so langsam, ob ein gemütlier Abend in Lissys Biergarten

nit die bessere Wahl gewesen wäre. Zumal es dort saige Plätze gibt,

während uns hier das Bier bei gefühlten fünfunddreißig Grad in der Sonne

direkt wieder aus allen Poren läu. Gerda sieht auf die Uhr. »Wir sollten

langsam reingehen, wenn wir ein saiges Plätzen an der Bühne haben

wollen.«

»Boah, nee.« Katja möte am liebsten wieder umdrehen.



Das »saige Plätzen« gleit einer überdimensionalen Sauna. Gerda

hat uns einen Stehtis wenige Meter vor der Bühne gesiert. Neben uns

bringt si eine Clique Jugendlier in Stimmung. Ein Junge um die zwanzig

starrt mi mit seltsam verklärtem Gesitsausdru an. Er wirkt, als würde

si um ihn herum ein Film abspielen, den er nit versteht.

Uwe kommt mit einem vollen Table halb leerer Beer. Düre auf dem

Weg von der eke hierher einiges verdunstet sein. Na drei weiteren

Runden ist es so weit. Fünf Männer und eine Frau betreten unter dem

frenetisen Applaus von Gerda und wenig später dreihundert Besuern in

grellen Glitzerkostümen die Bühne. Ein Typ mit langer platinblonder

Perüe stellt si als Bronco T. Slade vor und erläutert kurz, was an dem

Abend so alles ansteht. Gerda hüp bereits aufgeregt auf und ab. Dann

ertönt der leit umgetextete Opener des Siebziger-Jahre-Hits »Ballroom

Blitz«.

Are you ready, Slick? Uh-huh Mac? Yeah Mal? Okay.

Are you ready, Ruby Tuesday? Alright fellas, let’s go!

Für Gerda gibt es kein Halten mehr. Sie kreist wie ein siebzehnjähriges

Justin-Bieber-Groupie. Jünter snappt si das Table und latst damit zur

eke. Katja und Rosi sind damit besäigt, zwei Jungsützen davor eine

Art Ro’n’Roll beizubringen. Uwe wist si mit einem Zipfel der

Tisdee über die Stirn. Die Raumlu lässt si inzwisen mit einer

handelsüblien Sere in Streifen sneiden. Eine Gerusmisung aus

Sweiß und verdautem Bier dominiert, und die Band zieht das Tempo

weiter gnadenlos an. »Tiger Feet«, der floe Oldie von »Mud«, überfordert

die Ro’n’Roll-Azubis jetzt völlig. Der kleinere der beiden kann Rosis Hand

nit mehr halten und fliegt aus der Kurve. Dabei semmelt er eine Frau um,

die gerade im Begriff war, ein rappelvolles Table abzustellen. Die Menge

fordert Zugabe. Plötzli wird es unruhig.

»Alles klar bei eu?«, will der Bandleader wissen.

Der Junge am Nabartis rudert wild mit den Armen, ringt

offensitli na Lu. Ein Mäden will ihm helfen, er stößt es weg. Sein

Gesit wird dunkelrot, dann slägt er der Länge na auf den Zeltboden.



Im Hintergrund fällt mir ein Mann um die fünfzig auf, der das Treiben

regungslos beobatet.

»Wir brauen einen Arzt!«, sreit jemand aus der Gruppe.

Der Frontmann der Band gibt die Aufforderung an das Publikum weiter.

Zwei Männer eilen herbei, helfen dem Jungen auf die Beine. Blut sießt

ihm aus der Nase, seine Augen sind glasig. Mit je einem seiner Arme auf

ihren Sultern helfen die Männer ihm na draußen.

Bronco T. Slade kündigt eine kurze Versnaufpause an.

I braue sowieso frise Lu. Katja, Rosi und Eddy begleiten mi, die

anderen haben frei werdende Kapazitäten an der eke entdet.

»Der sah den ganzen Abend son übel aus«, bestätigt Eddy meinen

Eindru.

Vor der Tür steht eine Traube Mensen, miendrin auf einem Stuhl sitzt

der Verletzte. Jemand ru, dass er Arzt sei, und drängelt si dur. An der

Kreuzung biegt ein Reungswagen mit Blaulit rets ab und fährt auf den

Kirmesplatz. Kurz darauf verfraten die Sanis den Mann ins Fahrzeug und

düsen ab. Eine junge Frau mit langen swarzen Haaren kommt mit einem

Handy in der Hand aus dem Zelt.

»Das hat er wohl bei dem Sturz verloren.«

»Wir bringen es ihm morgen ins Krankenhaus, Alina«, antwortet ein

Junge, der kaum älter als der Verletzte sein düre.

»Hat wohl ein bissen zu viel getrunken, euer Freund?« Katja klingt

besorgt. Das Mäden mit dem Handy wir ihr einen verätlien Bli

entgegen.

»Lenni trinkt keinen Alkohol.«

Na strammen dreieinhalb Stunden und einem halben Dutzend Zugaben

endet das Glam-Bam-Konzert. Gerda hat si no snell das neueste Fan-

Shirt gekau. Katja und Rosi helfen, es über ihre üppigen Proportionen zu

zerren. »Unser Bus kommt in einer halben Stunde«, sagt sie.

Uwe kann das Personal vom Bierstand überreden, die Grundversorgung

so lange aufretzuerhalten. Aus dem Zelt werden leere Fässer getragen. I

habe genug. Auf meinem Handy sehe i, dass Linda mir vor zwei Stunden



eine Narit gesit hat. Meine Freundin arbeitet als Krankenswester

in der Heeswaldklinik in Xanten und war nit gerade unglüli, dass sie

die Natsit nit tausen konnte.

»Habt ihr Spaß?«, fragt sie.

»Jetzt nit mehr«, sreibe i zurü.

I freue mi nur no auf mein Be. Am Himmel ziehen dunkle

Wolken auf. Ein Taxi hält an der angrenzenden Bushaltestelle. Der junge

Mann, der kurz darauf aussteigt, kommt mir bekannt vor. Für eine Sekunde

sieht er zu uns herüber. Das Verbandsmaterial auf seiner Nase ist au im

Halbdunkel gut zu erkennen. Er läu wankend zum angrenzenden Parkplatz.

Zwei Minuten später sließt er einen alten Opel Astra auf und steigt ein.

»Sag nit, der will jetzt no fahren«, entfährt es Rosi.

»Lenni trinkt keinen Alkohol«, entgegne i.



1

Sonntag, 9.00 Uhr

»Komm, i zeig dir mal, wie man Ro’n’Roll tanzt.«

I will mi no wehren. Keine Chance. Eine Minute später wirbelt

Gerda mi vor der Bühne umher wie eine Flipperkugel unter

Starkstromeinfluss. Immer wieder pralle i vor ihre verswitzten Airbags,

um im selben Augenbli wieder weggeworfen zu werden wie eine heiße

Kartoffel. Alles um mi herum dreht si, die sitli amüsierte Band zieht

no mal ordentli das Tempo an.

»Nein!«, sreie i aus voller Kehle. Dann spüre i eine Hand auf

meiner Stirn. I öffne langsam die Augen und blie in das besorgte Gesit

von Linda.

»War es so slimm gestern?«

I braue eine Minute, um meine Gedanken zu ordnen. Mein Shirt klebt

an der Brust.

»Nee, war ganz lustig«, antworte i, no etwas gequält. »Und wie war

deine Nat? Bist spät dran.«

Linda verzieht das Gesit. Selbst eine Grimasse sneidend finde i sie

unwiderstehli.

»Hast nits mitbekommen, was?«

I süle den Kopf. So spontan könnte i nit einmal sagen, wann i

na Hause gekommen bin.

»Das war ein ritiges Unweer heute Nat. Der Augustusring war

hinter Xanten gesperrt, weil irgendwo ein Baum umgestürzt ist. I musste

einen Riesenumweg fahren. Und dann haen wir no einen Flütling. Der

war übrigens au gestern Abend bei dem Konzert.«

»Flütling?«

In meinem Kopf kreisen undefinierbare Brustüe, aus denen si

absolut keine Erinnerung zusammensrauben lässt. Ohne Kaffee weigert



si mein Verstand, die Arbeit aufzunehmen. Zumal die Augen gerade Bilder

einer si ausziehenden Linda in mein Bewusstsein befördern, verbunden

mit dem dringenden Bedürfnis, unser Gesprä auf hinterher zu versieben.

»Ein junger Mann, der kam gegen elf mit dem Reungswagen an. Er ist

wohl im Zelt umgefallen und hat si das Nasenbein gebroen. Wir haben

die Laborwerte no nit, aber i sätze mal, der war zugedröhnt bis

unter die Halskrause.«

Klingelingeling, der Verstand ist wa. Lenni trinkt keinen Alkohol.

Deswegen also.

»Und der war so unzufrieden mit eu, dass er si wieder vom Aer

gemat hat? Kann i mir gar nit vorstellen.«

Apropos vorstellen. Linda zieht als Letztes ihren Slip aus und geht mit

einem Handtu bewaffnet Ritung Duse. Kurz vor dem Bad dreht sie

si um. Sie wirkt nadenkli.

»Der Kerl war über ’ne halbe Stunde in der Notaufnahme, dann haben sie

ihn zu mir auf die Station gebrat. I wollte ihn zehn Minuten später

fragen, ob er no was braut für die Nat, da slief der son tief und

fest. Eine halbe Stunde später will i na ihm sehen, da sitzt er komple

angezogen auf der Bekante und rubbelt mit einem roten Filzsti auf einer

Serviee herum. Als er mi sieht, springt er ho und geht grußlos an mir

vorbei aus dem Zimmer. So etwas habe i au no nit erlebt.«

»Was hat er denn auf die Serviee gekritzelt?«

»Keine Ahnung, das hat mi au nit interessiert. Mast du bie

Frühstü? I bin zu aufgedreht fürs Be.«

Sagt sie und verswindet ins Bad, ohne den Alternativvorslag

abzuwarten, der mir gerade über die Zunge spaziert. I säle mi aus

dem nassen T-Shirt und sleppe mi träge zur Kaffeemasine. Manolo

gähnt einmal kräig und sließt dana wieder die Augen. Von wegen.

»Kannst son mal Bröten holen, du Natswärmer.«

Als i na Hause komme, ist mein Labrador-Bordercollie-sonst-was-

Misling auf nätlier Streife über den Platz. Seit Kusel, unser

Platzwart mit polnisen Wurzeln und westfälisem

Migrationshintergrund, meine Fliegensutztür gegen ein fees Trinkgeld so



umgebaut hat, dass sie si von einer Hundesnauze in beide Ritungen

aufstoßen lässt und san zurüfedert, geht Manolo gerne mal nats auf die

Rolle.

I hänge meinem knöernden Freund die Brötentase um den Hals.

Na einem Bli in den Kühlsrank pfeife i ihn zurü, kritzle »6 Eier«

auf einen Kaffeefilter und smeiß ihn in den Beutel. Die Eier von den

megaglülien Biohühnern sind der Hit. Nit umsonst trägt der Platz den

Namen »Happy Eiland«.

»Lauf vorsitig, mein Freund.«

Wenn Blie töten könnten. Dafür wird er glei wieder mit

Streieleinheiten und Applaus verabsiedet. Für die Dauercamper ist das

Normalität, aber die Sommergäste sind jedes Mal außer si vor Freude,

wenn Manolo si zur eke durdrängelt, si von Lissy die Bröten in

die Tase legen lässt und wieder davontrabt. In den sozialen Netzwerken

kursieren unzählige Bilder von meinem Hund mit der Tase um den Hals.

Einmal im Monat liegt eine Renung drin. Düre bald wieder so weit sein,

fürte i.

Inzwisen ist der Kaffee dur und der Tis gedet. Linda setzt si

na einem flütigen Kuss auf die Ebank. Manolo knallt mit einem

Swung die Tür auf und setzt si vor mi hin. I lege die Eier ins

koende Wasser, Manolo sit mir ein Wimmern hinterher. I sneide

ein Bröten auf, smiere di Leberwurst drauf und werfe es ihm hin.

»Wie ist euer Flütling denn mien in der Nat an ein Taxi

gekommen?«, frage i betont nebensäli und gieße Kaffee ein.

Linda sieht mi irritiert an. »Das wird er si bestellt haben, was soll die

Frage?«

»Er hat bei dem Sturz sein Handy verloren. Seine Freunde wollen es ihm

heute bringen.«

»Meine Güte, vielleit hat er si eines geliehen. Oder die Kollegin am

Empfang hat ihm ein Taxi bestellt. Sag mal …« Ihr Bli wird streng. »Der

hat di nit etwa mit irgendwas beauragt?«

»Nein, ats«, antworte i wahrheitsgemäß, »i bin immer no auf

der Sue na Heike. Du hast es hoffentli no keinem erzählt!«



Linda süelt amüsiert den Kopf. Sie hat Sweigepflit. Der Aurag ist

einfa viel zu brisant.

Sön wäre es.

Als Privatdetektiv mit einem ronis abgegrasten Konto kann man nit

wähleris sein. Stadessen lieber verswiegen. Denn sollte jemand auf

dem Platz erfahren, dass i von einem Landwirt engagiert worden bin, eine

gestohlene oder zumindest entführte Kuh zu suen, düre i berufli

kaum no ernst genommen werden.

Während i die Eier absree, will mir die Frage nit aus dem Kopf

gehen, warum dieser Lenni mien in der Nat sein Auto holen musste.

Warum nit am nästen Tag und vor allem: in fahrtütigem Zustand?

I verkneife mir weitere Nafragen. Geht mi nits an. Linda trinkt

den Rest ihres Kaffees aus und sieht mi mit ernstem Bli an.

»Wir müssen heute Miag mal reden. Über unsere Zukun.«

I verslue mi heig am Kaffee. Die Erfahrung hat mi gelehrt,

dass Sätze aus dem Mund einer Frau, die mit den Worten »Wir müssen

reden« oder so ähnli beginnen, nie ein gutes Ende verheißen. Wenn die

Zukun im Spiel ist, son mal gar nit.

»Wieso? Was ist damit?«

»Heute Miag, jetzt bin i zu müde«, sagt sie, smatzt mir ein Küssen

auf die Wange und verswindet Ritung Slafgema. Nadenkli

räume i den Tis ab.

I braue dringend frise Lu. In jeder Faser meines Körpers stet

eine Nat im stiigen Zelt mit zu viel Bier und sriller Popmusik. Manolo

gähnt wieder ausgiebig, entsließt si dann aber do, mi zu begleiten.

Wir laufen den smalen Trampelpfad zwisen einem Maisfeld und dem

Abenteuerspielplatz entlang, auf dem bereits die ersten Kinder toben.

Was meinte Linda damit? Habe i irgendwas fals gemat? Manolo

jagt einen Hasen dur die Maisreihen. Über den Amselweg gehen wir

zurü in die Ritung von Lissys Bistro, an dessen Rüseite die

Brieastenanlage des Platzes angebrat ist. Beim Anbli meines leeren

Fas fällt mir ein, dass i erst gestern Namiag hier war.



Es gibt gute und slete Zeiten. In guten Zeiten ziehe i einmal in der

Woe, spätestens jedo wenn Kusel mi ermahnt, einen Wust Werbung

aus dem Slitz und entsorge ihn. In sleten Zeiten sehe i dreimal

tägli na, ob jemand die Dienste des besten Privatdetektivs von Happy

Eiland in Anspru nehmen möte. Die Sue na Heike drüt mir

verdammt swer aufs Gemüt.

Um elf bin i mit Heikes Herren verabredet. Um die Zeit bis dahin

totzuslagen, setze i mi in den Biergarten und bestelle einen Po

Kaffee. Manolo legt si neben mi und slä sofort ein.

»War ’ne lange Nat, was?« Die gertenslanke Lissy stellt den Kaffee ab

und sieht mi süffisant an. In ihrem Gesit steht ständig dieser I-weiß-

alles-Bli, und das gar nit mal zu Unret. Seit die damals

Fünfundvierzigjährige den Laden vor zehn Jahren übernommen hat, wurde

das Bistro immer mehr zum gesellsalien Mielpunkt auf Happy

Eiland.

Da wird viel erzählt.

»Woher weißt du das?«

»Haben mir Gerdas Augen vorhin verraten.«

Lissy räumt zwei Frühstüsgedee vom Tis, will sie gerade in die

Küe bringen, da fällt mir etwas ein.

»Sag mal, Lissy … Was meint eine Frau, wenn sie sagt: Wir müssen über

unsere Zukun reden?«

»Oh, oh!« Sie sieht mi mitleidig an.

Gefällt mir gar nit. Nun rede do endli.

Dann wird es ernst. »Ist Linda swanger?«

»WAS?« Manolo fährt ho, mein Puls ebenso. »Wie sollte das sein …? I

meine …«

»Nun, das ist ganz einfa. Wenn eine Frau und ein Mann si ritig doll

lieb haben …«

»Lissy!«

Lissy lat lauthals. Sie merkt, dass mir jedo nit dana ist.

»Linda lebt mit und bei ihren Eltern auf einem Campingplatz, du lebst mit

Manolo hier. Ihr habt eu hier kennengelernt und spaziert seitdem



gemeinsam Hand in Hand über den Platz. Lukas, das ist eine Romanze für

Sezehnjährige. Eine moderne Familie lebt heute etwas anders.«

Darüber habe i bislang nit nagedat. Wenn i ehrli bin, habe

i es verdrängt. Weil i gerne hier lebe. Happy Eiland ist zu meiner

Heimat geworden. Hier habe i meine Freunde. Hier geht es mir gut. I

bedanke mi bei Lissy und ziehe mit Manolo weiter.

Grübelnd slendere i über die in einem gleimäßigen Raster

angelegten Wege von Happy Eiland. Woanders kann es au nit söner

sein. Was fehlt denn hier? Nits. Na ja, dass Linda bei ihren Eltern lebt, ist

vielleit nit die optimalste Lösung. Aber das lässt si bestimmt ändern.

In Gedanken versunken habe i Uwe nit bemerkt, der mir kurz hinter

der Käuzengasse über den Weg läu. Nanu? Na so einer Nat döst er

eigentli den halben Tag lang auf der Gartenliege vor si hin. Die Wahl

seiner Kleidung – Hemd von letzter Nat, Senffle auf der Hose – lässt

darauf sließen, dass Eile geboten ist.

»Mann, da ist man einmal nit im Einsatz …«

»Was ist passiert?«

»Drüben hinter der Abzweigung Hammerstraße ist heute Nat ein Mann

überfahren worden. Tot.«

»Und dafür die Hektik? Können die Kollegen nit die Meldung

sreiben?«

Uwe drüt sein breites Kreuz dur und stößt swerfällig den Atem aus.

»Ja, genau das haben sie vor. Da flaert ’ne Meldung von den Pressefuzzis

der Polizei rein, und die Pfeifen setzen die ins Bla, ohne drüberzulesen.

Zum Glü kriege i diese Meldungen per Mail aufs Handy. Das Opfer lag

splierfasernat auf der Straße, in strömendem Regen, am Ars der Welt«,

einmal tief duratmen, »sieht das für di wie ein normaler Verkehrsunfall

aus?«

»Nit wirkli. Wer ist das Opfer?«

»Das werde i rausbekommen und no einiges mehr. Verlass di

drauf.«
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Sonntag, 10.00 Uhr

I habe Manolo auf Happy Eiland gelassen. Ist besser so, denn sobald er

Senta sieht, die Säferhündin meines Klienten, gehen alle Triebe mit ihm

dur.

Der Hof liegt etwa zwei Kilometer außerhalb von Uedem. Über die

ausladenden Felder und Wiesen lässt er si son von Weitem erkennen. Es

ist einige Jahre her, dass i zum letzten Mal hier war. I parke Emma auf

der lörigen Betonfläe zwisen dem Wohngebäude und der lang

gezogenen Seune. Im Kuhstall herrst eine angeregte Stimmung. August

Oppermann ist in der Nähe der Melkmasine damit besäigt, einen

Slau aufzuwieln. I habe ihn mal als Zeugen befragt, nadem ein

Bekannter an einem See in der Nähe ermordet worden war. Vermutli hat

er mi engagiert, weil er keinen anderen Privatdetektiv kennt.

Eine Kuh stret neugierig ihren Kopf na mir aus, i streile sie. Ihre

großen braunen Augen mustern mi neugierig. Son komis, dass ein Teil

von ihr demnäst als Bratwurst auf meinem Teller liegt.

»Morgen, Herr Born.«

Er slur gemütli auf mi zu. Der korpulente Landwirt trägt eine

verdrete Arbeitshose, ein grob kariertes, kurzärmeliges Hemd und einen

genervten Gesitsausdru.

»Morgen, Herr Oppermann. Wie heißt diese Kuh?«

Der Landwirt runzelt die Stirn, beugt si vornüber, nimmt den

Zigarrenstumpen aus dem Mund und dreht ein gelbes Sild im Ohr der

Kuh in seinen Sitberei.

»Das ist 80896.«

»Sie hat keinen Namen?«

Er sieht mi an, wie ein niederrheiniser Bauer einen Besuer aus dem

Ruhrgebiet ansieht. Mitleidig.



»Natürli nit. Wie sollte i mir die denn alle merken?« Sein Arm

besreibt einen weiten Bogen über die rund atzig Rindvieer, die in Reih

und Glied im Stall stehen.

»Lassen Sie uns in die Küe gehen, ist gemütlier.«

Und nit so troen, möte i aus Erfahrung hinterhersieben.

Kaum dass i an dem klobigen Eientis sitze, kommt Oppermann mit

zwei Snapsgläsern und einer Flase Frühstüskorn dazu. I lehne ab, er

süet ein.

»Ist gut für den Kreislauf«, bemerkt er.

I kenne das no vom letzten Mal. Okay, einen und ganz langsam.

Ansonsten laufe i na Hause. Und das zieht si von Uedem.

»Die Kuh, die i suen soll, hat aber einen Namen«, greife i das

Gesprä aus dem Stall wieder auf. Oppermann füllt sein Glas erneut. Der

Flaseninhalt neigt si dem Ende zu. Prima.

»Ja, gut … das ist ja nur wegen Sofie und Anna.«

»Sind das au Kühe?«

»Nee, das sind meine Enkeltöter. Sie waren bei der Geburt dabei, fanden

das Kalb sooo süß. I habe die kaum no aus dem Stall gekriegt. Na ja,

jedenfalls meinten sie, das Kälben braut einen Namen, und da haben sie

es Heike genannt. Na ihrer Oma«, siebt er hinterher und zündet seinen

Stumpen wieder an. »Sofie und Anna sind jeden Tag mit der Kuh zugange.

Na der Sule kommen Freundinnen dazu. Die beiden haben mi allen

Ernstes gefragt, ob i einen Sael habe. Die wollten do gla mit Heike

zur Sule reiten.« Oppermann süelt den Kopf.

I frage mi, was die Oma zu der Namensgebung gesagt hat. No

etwas interessiert mi.

»Welen Wert hat eine Kuh wie Heike eigentli?«

Mein Gegenüber winkt ab.

»Fuffzehn- bis sezehnhundert Euro. Das ist halb so wild, deshalb habe

i Sie nit bestellt. Sofie und Anna slafen kaum no. Die beiden sind

total aufgedreht. Sobald sie ’ne Seibe Wurst sehen, fangen sie an zu

heulen. Heike muss wieder her, das ist mal klar.«



Oppermann lässt die letzten Tropfen in sein Pinneken plumpsen und

prostet mir zu.

»Haben Sie einen Verdat, wer die Kuh gestohlen haben könnte? Ein

Kollege vielleit?«

Oppermann geht zum Küensrank und kommt mit einer vollen Pulle

Frühstüskorn zurü. Der muss über einen extrem guten Kreislauf

verfügen. I verweise dankend auf den Rest in meinem Glas.

»Niemand klaut dem anderen ’ne Kuh. Die Vieer sind ja au

registriert. Nee, i habe da überhaupt keine Erklärung für. I weiß nur

eins: Sie müssen mir Heike zurübringen.«

Mit dem Verspreen, mi mit vollem Einsatz dem Vermisstenfall zu

widmen, verabsiede i mi von Oppermann.

Zurü auf Happy Eiland kommt mir Lisa, die Toter des Platzbesitzers, mit

einem Zeel in der Hand und einem leit genervten Gesitsausdru

entgegen.

»Vorhin hat eine Dame angerufen und gefragt, ob i ihr deine

Telefonnummer geben kann. I habe ihr gesagt, du rufst sie zurü.«

I stee den Zeel ein und bedanke mi bei Lisa. Muss mi unbedingt

mal darum kümmern, zumindest einen Eintrag im Branenbu zu

bekommen. Eine Internetseite wäre au nit slet oder wenigstens ein

Sild an meiner Unterkun.

Mein Handy hängt zu Hause am Ladekabel. Dort empfängt mi Linda

mit fris aufgebrühtem Kaffee.

Wir müssen über unsere Zukunft reden.

Mi befällt augenblili eine innere Anspannung. Manolo lutst an

einem Kauknoen, den er wohl von Linda bekommen hat. Es sollte si

ziemli snell herausstellen, dass Lissy heute Morgen ritiglag, wenn

au nit mit der Swangersa. Ein Punkt für Lissy, immerhin.

»Lukas, verstehe mi bie. I möte mit dir zusammenleben. In einem

ritigen Haus und nit getrennt auf einem Campingplatz. Vielleit  …

könnten wir eine Familie gründen. I meine, so ganz jung bin i ja au

nit mehr.«



Eineinhalb Punkte für Lissy. Könnte jetzt do Oppermanns

Frühstüskorn vertragen.

Ein Baby mit Linda.

I lasse den Gedanken dur meinen Verstand krabbeln und spüre

Sekunden später, wie mein Körper damit beginnt, Glüshormone

auszusüen. I würde jeden Tag mit dem Kinderwagen über den Platz

gondeln. Stolz wie Oskar. So ein Baby könnte wunderbar auf Happy Eiland

aufwasen, finde i. Einen Versu ist es wert.

»Die Börgers wollen zu ihren Kindern na Bayern ziehen. Deshalb

verkaufen sie ihr Mobilheim in der Buntspetgasse, das ist riesig. Wir

könnten …«

»Weißt du, was das kostet?«, fällt sie mir leit angesäuert ins Wort.

»Sezig Mille, ein absolutes Snäppen. Linda, das hat fast siebzig

adratmeter Wohnfläe, große Terrasse, Carport, Garten über zwei

Parzellen, Top-Ausstaung. Alleine die Küe, die musst du dir ansehen.

Haben die Börgers erst vor zwei Jahren einbauen lassen …«

Sie winkt ab. »Vergiss es. Wo bie sön sollen wir so viel Geld

herbekommen? Mir gibt die Bank das nit mit meinen siebenundzwanzig

Stunden in der Woe und dir mit deinen Gelegenheitsjobs son gar nit.«

»Du hast ja ret. Aber muss es deshalb glei irgendeine spießige

Etagenwohnung in der Stadt sein?«

»Nein, muss es nit«, antwortet sie mit einem merkwürdig verzüten

Unterton, der mir sofort eine Sorgenfalte auf die Stirn treibt, und legt eine

Zeitung vor mir ab. Eine Anzeige ist rot umrandet. Einfamilienhaus mit

Garten in Sonsbe zu vermieten. Gerne an eine junge Familie. Die Höhe der

Miete ist nit angegeben.

»Das ist ganz in der Nähe. I könnte weiterhin meine Eltern besuen

und du deine Freunde. I fahre di au, wenn du bei Lissy mal ein Bier

mit deinen Kumpeln trinken mötest.«

Seiße. I will hier nit weg. Linda hat nit ganz unret, ja. Aber …

»Überlege es dir nit zu lange. I muss los. Mui braut neue Blusen,

sie hat gestern vier davon bei neunzig Grad gewasen.«



Lindas Muer ist hogradig dement. Sie sind hierhergezogen wegen der

tollen Gemeinsa auf dem Platz. Irgendwer bringt ihre Mui immer na

Hause, wenn sie si mal wieder verlaufen hat. Alleine lassen kann man sie

trotzdem nit.

I fühle mi überrumpelt.

»Linda, hier wird immer wieder mal was frei. Warum willst du das jetzt

übers Knie breen?«

Sie steht bereits in der Tür, kommt einen Sri zurü und sieht mir

ernst in die Augen.

»Lukas, denk au mal an mi. I habe Träume, i habe Wünse, und

i habe eine Zukun. Das hier ist sön. Wenn man Urlaub maen möte

oder einen Zuflutsort braut. Aber es ist kein Leben für eine junge

Familie. Sieh di um, du hast ja nit mal ein Kinderzimmer. Und etwas

Größeres können wir uns einfa nit leisten.«

I setze mi mit einer Tasse Kaffee auf die kleine Bank vor mein

Mobilheim. Manolo legt si auf den Rasen und kaut an seinem Knoen.

Haus mit Garten in Sonsbeck.

I tauge nit für die Siedlungshaltung. Jeden Samstag Auto wasen

und Rasen mähen. Vermutli gibt es dort sogar eine Pumpennabarsa,

die einmal im Jahr einen lustigen Ausflug mit Kind und Kegel mat. In

einen Streielzoo mit angrenzendem ekenberei. Auf dem Rüweg

werden dann auf irgendeiner Wiese zwisen Brennnesseln und Kuhfladen

die Pinideen ausgebreitet. Es gibt Würsten mit Kartoffelsalat,

Orangensa für die Kleinen und lauwarmes Bier für Papi.

Noch jemand ein Likörchen? Selbst gemacht im Thermomix.

Okay. Sluss damit. Man kann si au in was hineinsteigern. So weit

wird es nit kommen. Ist au nits für Linda. Das Gesprä mit Lissy

geht mir dur den Kopf. Bei Lit betratet ist unser Leben vielleit nit

eines von der Sorte, von dem eine junge Frau unbedingt träumt. Aber

deshalb glei alles umwerfen? I muss unbedingt einen braubaren

Kompromiss finden, bevor i auf der überdaten Terrasse sitze und mi

der Anbli von Löwenzahn im Golfrasen hibbelig mat.



Manolo legt si gähnend auf den Rüen und stret die müden Glieder

aus. Neben der Bank liegt ein gefalteter Zeel. Muss mir aus der Tase

gerutst sein. Das Gesprä mit Lisa fällt mir ein. I hole das Handy und

wähle die angegebene Nummer.

»Sie spreen mit Marlies Brehme. Was kann i für Sie tun?«

»Lukas Born, sönen guten Tag. Sie haben angerufen.«

Ein Moment der Stille. I will gerade zu einer Erklärung ansetzen, da

mat es kli am anderen Ende der Leitung.

»Herr Born, sön, dass Sie so snell zurürufen.« Ihre Stimme nimmt

jetzt einen besorgten Unterton an. »Es geht um meinen Enkel. Der Lennart

ist in der letzten Nat …« Ihre Worte gehen in Tränen unter und i lasse

ihr die Zeit, die sie benötigt. »… er ist tödli verunglüt.«

In der letzten Nat? Lennart? I glaube nit an Zufälle.

»Ja, es ist in der Nähe von Sonsbe passiert. Er wollte mit seinen

Freunden ein Konzert besuen und dann …«

»Davon habe i gehört, Frau Brehme. I war au bei diesem Konzert,

habe Ihren Enkel gesehen. Aber na dem, was i gehört habe, handelte es

si um einen tragisen Unfall. Na ja … und i bin Privatdetektiv, kein

Saverständiger.«

I versweige erst mal Uwes Andeutungen, die anseinend auf dem

besten Weg sind, si in einem neuen Lit zu präsentieren. Lennis Gesit

dringt in mein Bewusstsein. Mit dem der Welt entrüten Bli.

»Lennart hat mi in der Nat angerufen. Er klang ziemli aufgeregt,

sagte immer wieder, dass er Angst habe. I habe nagehakt, aber er wollte

mir nit erzählen, wovor er sole Angst hae. Dann war das Gesprä

unterbroen. I habe no einige Male probiert, ihn zurüzurufen. Er ist

nit ans Telefon gegangen, und wenige Stunden später war er …«

»Wie spät kam der Anruf?«

»Das … Also auf jeden Fall na zehn Uhr, i lag son im Be.«

Bis gegen zweiundzwanzig Uhr war er im Zelt. Dana hae er kein

Handy mehr, deshalb der erfolglose Rüruf. I verspree Frau Brehme, in

einer Stunde bei ihr zu sein.
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Sonntag, 14.30 Uhr

Die Wegener-Zwillinge haben mi gefragt, ob sie mit Manolo spazieren

gehen dürfen. Wird eher so sein, dass mein Freund die beiden Neunjährigen

ausführt, jedenfalls kamen sie beim letzten Mal ziemli geslaut zurü.

Mir ist es ret, so kann i mi direkt auf den Weg zu meiner neuen

Klientin maen. Marlies Brehme wohnt in dem kleinen Rheindörfen

Grieth bei Kalkar. I war im Mai mit Linda dort. Wir haben leer gegessen

und uns dana mit einem Eis auf eine Bank am Rhein gesetzt und die

Seelen baumeln lassen. Weil i früh dran bin, wähle i die ausgesproen

söne Route dur die urigen Dörfer Appeldorn, Niedermörmter und

Hönnepel. Irgendwo dazwisen werde i von einem Bauern mit

erhobenem Arm ausgebremst. Kurz darauf treibt er eine Herde Kühe auf die

gegenüberliegende Weide. Mir fällt auf, dass i keine nähere Besreibung

von Heike habe. Fünf Kühe troen gemütli vorbei, bis August Oppermann

den Anruf entgegennimmt.

»Ja, wie soll die son aussehen? Swarzbunt eben.«

I frage mi, warum man swarz-weiße Kühe so nennt, und gebe

Oppermann gegenüber zu bedenken, dass i das Zielobjekt nun mal

irgendwie als soles identifizieren können muss.

»Moment …« Slurfende Srie, Gerasel, dann die vertraute Stimme:

»Heike hat die Nummer 79803.«

Alles klar.

Am Wunderland Kalkar, einem zum Vergnügungspark umgebauten

ehemaligen Atomkrawerk, kommt die Fahrt erneut zum Stillstand. Ein

niederländiser Reisebus steht mien auf der Straße und sput ein paar

Dutzend Holländer aus. I habe Zeit.

Eine Viertelstunde später lasse i Emma entspannt an den Wisseler

Dünen mit den vorgelagerten Wasserfläen vorbeituern, um glei



dahinter in den Ort einzubiegen. »Fahren Sie einfa Ritung Markt, dann

kommen Sie automatis zum Suldamm«, riet Frau Brehme mir am

Telefon. I stelle Emma an besagtem Marktplatz ab und gehe einige Meter

zurü.

Frau Brehme empfängt mi in einem dunkelgrauen Hosenanzug aus

Leinen. Ihre Augen sind gerötet, die grauen Haare streng hogestet.

Wortlos biet sie mi hinein. I folge ihr dur einen kühlen Flur und das

Wohnzimmer auf die Terrasse.

»Bie …« Sie deutet auf ausladende Korbsessel. Auf dem Raantis steht

eine Karaffe mit Wasser, auf dem etwas Minze und eine Zitronenseibe

treiben. I lasse mir ein Glas einsüen.

»Sie haen eine sehr enge Beziehung zu Ihrem Enkel?«, eröffne i unser

Gesprä.

»I bin nit nur seine Oma, sondern seit seinem vierzehnten Lebensjahr

praktis au seine Stiefmuer.«

Sie sieht nadenkli in den Garten, dur den si ein kleiner Balauf

slängelt, der in einen Tei mündet. Ein Stieglitzpären hüp vergnügt

am Ufer entlang.

»Sein Vater … mein Sohn … ist vor neun Jahren bei einem Autounfall ums

Leben gekommen. Und jetzt Lennart«, fügt sie na einer kurzen Pause an.

»Was ist mit der Muer?«

Ihre Augen verdunkeln si. »Sie ist Alkoholikerin. Na dem Tod meines

Sohnes kamen Tableen und Cannabis hinzu. Irgendwann hat sie jeden Halt

verloren, si tagelang herumgetrieben und Lennart si selbst überlassen.

Bis das Jugendamt ihn dort rausgeholt hat.«

I nehme ein Slüen. Smet gar nit mal so gut.

»Man hat mi gefragt, ob i die Vormundsa übernehmen wolle. I

habe das gerne gemat.«

»Ihr Enkel hae ebenfalls Drogenprobleme, ritig?«

Sie senkt den Kopf und nit stumm. Ihrer Mimik ist zu entnehmen, dass

si die Frau große Vorwürfe mat.

»Sie haben mir am Telefon gesagt, dass Ihr Enkel Angst hae. Wovor? I

meine, wurde er bedroht?«



Irgendwo im Haus klingelt ein Telefon. Es seint sie nit zu

interessieren.

»Lennart hae immer öer krankhae Wahnvorstellungen. Er war

dauernd in einer psyiatrisen Klinik. Hat immer wieder einen Entzug

gemat und ist immer wieder rüfällig geworden. Mal hat er mi

angerufen, weil der russise Geheimdienst hinter ihm her ist, dann die

italienise Mafia … A, i weiß nit, was no alles. Die Ärzte sagen,

das kommt von diesen Pilzen, die er eine Zeit lang gegessen hat.«

Mir kommen Zweifel. Na allem, was seine Oma sagt, wundert mi der

nätlie Anruf überhaupt nit mehr. Wahrnehmungsstörungen auf allen

Kanälen sind bei exzessivem Drogenmissbrau völlig normal. Und mal

ehrli: So wie dieser Lenni am Samstag aussah, hat er si vermutli

einmal quer dur den Garten der verbotenen Substanzen genast. Wird

Zeit, der Dame zu erläutern, dass der Aurag eine kostspielige

Angelegenheit werden könnte.

»Frau Brehme, mein Tagessatz liegt bei dreihundert Euro plus Spesen. Es

kann duraus einige Tage oder Woen dauern, bis i herausfinde, wovor

Ihr Enkelsohn Angst hae. Wenn i es überhaupt herausfinde. Ist es Ihnen

das wert?«

Sie sieht mi entslossen an.

»I habe für meine drei Enkelkinder zur Geburt Sparbüer angelegt und

regelmäßig eingezahlt. An ihrem atzehnten Geburtstag habe i ihnen das

Geld gesenkt. Außer Lennart. Er häe es sofort in Drogen umgesetzt. An

Weihnaten wollte i es ihm geben, aber …«

Eine Träne rollt über ihr Gesit, sie wist sie weg. I verstehe den

Zusammenhang nit.

»Wieso an Weihnaten? Wollte er bis dahin einen erneuten Entzug

versuen?«

Frau Brehme geht wortlos ins Haus. Eine Minute später kommt sie mit

einem Foto in der Hand zurü und reit es mir. Das Mäden hat

sulterlange strohblonde Haare mit unzähligen kleinen Loen. Ihre

hellblauen Augen wirken neugierig und tatendurstig.



»Das ist Maren. Maren van Tossens. Lennart hat sie vor einem Jahr bei

einem Stadtfest in Wesel kennengelernt. Die beiden haben si unsterbli

ineinander verliebt. Maren hat ihm geholfen, von den Drogen loszukommen.

Sie hat ihm Halt gegeben, als er in der Klinik war. Das war im vergangenen

Jahr, einige Woen vor Weihnaten. Lennart sien es dieses Mal

tatsäli gesa zu haben. Er hae sogar ein Praktikum angefangen.

Eine Ausbildungsstelle zur Fakra für Lagerlogistik war ihm so gut wie

sier. I war so glüli.«

Aus gegebenem Anlass verkneife i mir ein »…  und wenn sie nit

gestorben sind«. Stadessen fordere i sie mit fragendem Bli auf, mir das

Ende der Gesite kundzutun.

»Dann hat ihn eine alte Sae eingeholt. Es ging um Drogenhandel,

jemand hat ihn verraten. Lennart bekam eine Bewährungsstrafe. Das war es

mit der Ausbildung. Er wurde wieder rüfällig, und, slimmer no, er hat

Maren mit in diesen Sumpf gezogen. Zum Glü hat das Mäden auf ihren

Vater gehört und die Reißleine gezogen.«

»Sie hat si von Lennart getrennt?«, hake i na.

Frau Brehme nit. Na einem bedeutungsvollen Moment des

Sweigens fährt sie fort. »Lennart wollte das nit akzeptieren. Er hat ihr

keine Ruhe mehr gelassen. Irgendwann hat ihr Vater ihn angezeigt. Wegen

Stalking, so heißt das, glaube i …« Diesmal nie i. »Ein paar Tage

später war sie spurlos verswunden. Und das ist sie bis heute. Über zwei

Woen ist das son her. Ihr Vater ist davon überzeugt, dass Lennart ihr

was angetan hat. Er hat mehrfa gedroht, ihn umzubringen.«

Oha. Bis eben bin i von einem tragisen Unfall ausgegangen, au

wenn die Begleitumstände … sagen wir mal, merkwürdig anmuten. Jetzt

krieen erste zarte Zweifel dur meinen Verstand.

»Haben die Eltern eine Vermisstenanzeige aufgegeben?«

Sie hebt hilflos die Arme. Das Telefon klingelt erneut.

»Hat Lennart hier bei Ihnen gewohnt?«

»Nein. Er ist vor zwei Jahren na Xanten gezogen. Da hat er Freunde aus

der Sulzeit. Warten Sie …«


