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Statt eines Norworts: Nelios Fragen

» Nur wer erwachsen wird und Kind bleibt, ist ein Mensch!«

Erich Kastner

Was soll ich grofS drum herumreden. Eigentlich hatte ich
mich nur an meinen Schreibtisch gesetzt, um daruber
nachzudenken, was fur ein Buch ich als nachstes schreiben



sollte. Doch als ich so in mich hineinhorchte, fiel mein Blick
zufallig durchs Fenster, gerade noch rechtzeitig, um
mitzukriegen, wie ein Schatten durch meinen Vorgarten
huschte. Und weil meine Klingel sich, seitdem ich sie
repariert habe, immer so anhort, als wollte jemand ihr die
Luft abdrehen, sprang ich auf, um die Haustur zu offnen,
bevor der Schatten genugend Zeit hatte, auf den
Klingelknopf zu drucken.

Vor mir stand ein etwa zehnjahriger Junge. Er sah mir
freundlich in die Augen und sagte: »Guten Tag. Ich heilse
Nelio und hab mal eine Frage.« Und als ich ihn verwundert
anschaute, fugte er noch hinzu: »Es geht um Bucher.«

Da es in unserer Gegend kein Geheimnis ist, dass ich
etwas mit Buchern zu tun habe, nickte ich nur kurz mit
dem Kopf, bat den Jungen herein und fuhrte ihn in mein
Arbeitszimmer.

Im Buro von Steuerberatern stapeln sich die Akten ihrer
Kunden, in einer Tischlerwerkstatt Holzleisten, Bretter und
Platten und im Kontrollturm eines Flughafens die neuesten
Computer, Funk- und Radargerate. Das ist in meinem
Arbeitszimmer nicht anders, blof3 dass es nicht Akten sind,
die sich dort haufen, nicht Bretter oder Radargerate,
sondern Bucher. Kinderbucher.

Die Kinder, die bei mir vorbeikommen, fragen meistens,
ob sie sich eins davon ausleihen durfen. Oder zwei. Und
manchmal auch einen ganzen Stapel. Darum fuhrte ich
Nelio vor eines der vollgestopften Regale, sagte: »Da, bitte.



Bedien dich«, und setzte mich wieder an meinen
Schreibtisch.

Eine Weile war nur das leicht schabende Gerausch zu
vernehmen, das entsteht, wenn jemand einzelne Bucher
aus einem etwas zu prall gefullten Regal zieht. Doch dann
horte ich Nelio sagen: »Kann ich jetzt vielleicht meine
Frage stellen?«

Erstaunt loste ich meinen Blick von der Decke, setzte
meine Brille auf und guckte mir den Jungen etwas genauer
an. Eigentlich sah er nicht anders aus als die meisten
Zehnjahrigen, die ich kenne. Er trug weder eine Harry-
Potter-Brille noch eine knallrote Krawatte, keinen schlecht
sitzenden Anzug oder sonst etwas, das darauf schlielSen
lie3, dass mir kein ganz normaler Junge gegenuberstand,
sondern ein angehender Literaturprofessor. Also nickte ich
Nelio aufmunternd zu. »Na, dann mal los!«

»Sind Geschichten eigentlich nur dann wirklich wabhr,
wenn die Autorinnen und Autoren sie auch selbst erlebt
haben?«

»Nun ja«, antwortete ich und schaute auf den kleinen
Bucherturm, den er aus dem Regal gezogen und vor sich
auf dem Boden abgestellt hatte. » Wirklich wahr, das ist so
eine Sache. Und selbst eriebt auch. Aber jemand sollte die
Dinge, uber die er schreibt, zumindest kennen und gesehen
haben. Das meinte wenigstens der Oberkellner Nietenfuhr,
als Erich Kastner, der nicht gern zu Hause arbeitete oder
im Biro, wieder mal bei ihm im Berliner Café josty sal.
Erich Kastner wollte einen Roman uber die Sudsee



schreiben und kam nicht weiter, weil er nicht wusste, ob
ein Walfisch Beine hat, und wenn ja, wie viele.

Wenn er nicht wusste, woruber er schreibt, erklarte Herr
Nietenfuhr, konnte es dem Herrn Kastner so gehen wie der
Magd, die auf dem Markt eine Gans kauft und diese in den
Ofen schiebt, ohne zu wissen, dass man sie vorher
aufschneiden und ausnehmen muss. Und das ergabe dann
keinen prachtvollen Sonntagsbraten, sondern einen noch
prachtvolleren Gestank.

Nun war Erich Kastner zwar davon uberzeugt, einen
Roman konnte man nicht so ohne Weiteres mit einem
Gansebraten vergleichen - an Herrn Nietenfuhrs Ratschlag
gehalten hat er sich trotzdem. Hat sich mir nichts, dir
nichts von der Sudsee verabschiedet und stattdessen
dieses Buch geschrieben.«

Dabei zeigte ich mit dem Finger auf Emil und die
Detektive, das Buch, das ganz oben auf Nelios Stapel lag.

»Dort kannst du alles, was ich dir gerade erzahlt habe,
nachlesen. Das heilst allerdings nicht, dass der echte Erich
Kastner, derjenige also, der diesen Roman geschrieben hat,
die Geschichte von Emil, Gustav und Co. in seiner Kindheit
auch tatsachlich genau so erlebt hat.«

»Und wie krieg ich raus, was er als Kind wirklich erlebt
hat?«

»Bei Erich Kastner ist das gar nicht so schwierig, der hat
in einem seiner spateren Bucher einiges aus seiner
Kindheit erzahlt«, sagte ich, wahrend ich mich auf die
Zehenspitzen stellte und Als ich ein kleiner Junge war aus



dem Regal beforderte. »Das hat er zwar erst geschrieben,
als er schon fast sechzig war, aber immerhin. >Andere
Leute legen ihre Kindheit ab wie einen alten Hut¢, hat er
mal gesagt, ~>oder sie vergessen sie, wie eine
Telefonnummer, die nicht mehr gilt.c Und bloS die
wenigsten Autorinnen und Autoren haben die Erlebnisse
ihrer Kindheit in so einem Buch beschrieben.« Und damit
druckte ich es Nelio in die Hand.

Der legte seine Stirn in Falten, deutete auf das Regal und
fragte: »Gibt es denn kein Buch, das das Geheimnis hinter
den Geschichten luftet? In dem man uber alle, die diese
Bucher geschrieben haben, etwas mehr erfahren kann? Wie
sie auf die Ideen zu ihren Geschichten gekommen sind,
zum Beispiel. Und ob sie sich dabei vielleicht an ihre
eigene Kindheit erinnert haben? Was sie damals erlebt,
gedacht und gelesen haben? Und warum sie eigentlich
angefangen haben zu schreiben?«

»Fur eine Frage waren das jetzt aber eine ganze Mengex,
sagte ich, wahrend ich meinen Blick uber die vielen
Buchrucken gleiten liel5, die sich in meinem Regal
aneinanderpressen. »Die Antwort fallt leider sehr viel
kurzer aus: Nein.«

»Und warum nicht?«

»Na ja«, sagte ich und suchte nach einer Antwort. »Das
liegt wohl einfach daran ... Ich meine ... Das heifst ... Es hat
sich anscheinend noch niemand die Muhe gemacht, ein
solches Buch zu schreiben.«

»Und warum schreibst du es dann nicht?«



Jetzt war ich es, der seine Stirn in Falten legte. Doch
sosehr ich auch nachdachte, es fiel mir kein vernunftiger
Grund ein. Also hob ich die Bucher, die Nelio sich
zurechtgelegt hatte, vom Boden auf und reichte sie ihm
ruber.

»Komm in einer Woche zur gleichen Zeit wieder, dann
lese ich dir das erste Kapitel vor, das uber Erich Kastner.«

Daraufhin schob ich ihn sanft in Richtung Tur, setzte
mich an meinen Schreibtisch, freute mich, dass ich endlich
wusste, welches Buch ich als nachstes schreiben wurde,
und fing an.

Und tatsachlich - als Nelio eine Woche spater wieder vor
der Tur stand, punktlich auf die Minute, konnte ich ihm das
versprochene Kapitel vorlesen. Und so haben wir beide
dann weitergemacht: schreiben, vorlesen, schreiben,
vorlesen, schreiben ... So lange, bis alle zwanzig
Autorinnen und Autoren, die Nelio und ich ausgesucht
hatten, beisammen waren.

Dabei geholfen hat mir dubrigens ein bekannter
Sinnspruch von Erich Kastner. Aus diesem Grund habe ich
ihn auch gleich dem folgenden, ihm gewidmeten Kapitel als
Uberschrift vorangestellt ...









»Es gibt nichts Gutes, auber: Man tut es.«

ERICH KASTNER

In seinem Buch Als ich ein kleiner Junge war erzahlt Erich
Kastner einiges aus seiner Kindheit, aber nicht alles.
»Sonst wurde es«, so schreibt er im Vorwort, »eines der
dicken Bucher, die ich nicht mag, schwer wie ein
Ziegelstein, und mein Schreibtisch ist ja schlielSlich keine
Ziegelei.«

Auch dieses Buch soll kein Ziegelstein werden, obwohl
neben den Geheimnissen von Erich Kastner noch die von
neunzehn anderen Autorinnen und Autoren in ihm Platz
finden mussen. Deshalb bleibt mir wohl nichts anderes
ubrig, als das herauszupicken, was ich am interessantesten
finde. Anders als beim Kuchen sind das aber nicht nur die
Rosinen. SchlieflSlich besteht das Leben nicht blofS aus
Sonnentagen, und nicht alles lauft und gelingt einem
immer so, wie man es sich wunscht. Das ist bei den
Autorinnen und Autoren, die hier versammelt sind, nicht
anders als bei euch - da konnen ihre Bucher so beruhmt
und toll sein, wie sie wollen.

Erich Kastner wurde am 23. Februar 1899 in Dresden
geboren. Das ist jetzt weit uber hundert Jahre her.
Immerhin gab es auch damals schon Strallenbahnen, die
auf Schienen liefen. Nur wurden die Wagen noch von



Pferden gezogen. In den Stuben verbreiteten Kerzen und
blakende Petroleumlampen ihr mattes Licht, und Polizisten
trugen Helme mit einer Spitze obendrauf, sogenannte
Pickelhauben. Doch wie es im Inneren von Kindern
aussieht - mal ernst, mal heiter, mal traurig, mal froh -,
was ihr empfindet, wenn jemand euch ungerecht
behandelt, was fur Angste ihr habt und wie viel Freude es
macht, gemeinsam echte Abenteuer zu bestehen, das hat
der kleine Erich nicht anders erlebt als ihr. Und weil sich
das alles in den Romanen wiederfindet, die er spater
geschrieben hat, sind die auch heute noch so spannend.
Punktchen und Anton zum Beispiel, Das doppelte Lottchen
oder Emil und die Detektive. Und wenn man ganz genau
hinschaut, haben darin sogar ein paar echte Geschehnisse
aus Erich Kastners Kindheit ihren Abdruck hinterlassen.
Zugegeben - die Wege, die echte Geschehnisse nehmen,
bevor sie in Romanen landen, sind manchmal sehr
verzwickt. In Emil und die Detektive stiehlt der fiese Herr
Grundeis Emil wahrend der Bahnfahrt hundertvierzig Mark
aus der Jackentasche. Zum Gluck entdeckt Emil ihn aber
auf dem uberfullten Bahnsteig des Berliner Bahnhofs
Zoologischer Garten, verfolgt ihn durch die halbe Stadt und
bekommt am Ende sein Geld zuruck. In Kastners
wirklichem Leben hat sich etwas Ahnliches ereignet. Ein
alteres Fraulein (so nannte man damals unverheiratete
Frauen) hatte Erich Kastners Mutter zwar kein Geld aus
der Tasche geklaut, aber sie hatte sie angeschwindelt und
so um ihren Verdienst gebracht. Und als der kleine Erich



daraufhin versuchte, das Fraulein zu finden, erfuhr er, was
es heilst, Detektiv zu spielen und sich jemandem, der einem
Unrecht zugefugt hat, an die Fersen zu heften.

Dem »An-die-Fersen-Heften« war er allerdings schon
vorher begegnet. Da war ihm namlich seine Mutter
klammheimlich hinterhergeschlichen. Aber nicht, weil er
etwas geklaut oder sie etwa angeschwindelt hatte. So
etwas hatte er nie getan. Sie wollte nur sichergehen, dass
ihrem Erich, als er zum ersten Mal allein zur Schule lief,
auf dem Weg auch nichts passierte.

Uberhaupt - Erich und seine Mutter! Er war ihr absolutes
Ein und Alles. Fur ihn war sie bereit, auf alles zu
verzichten. Darum bemuhte Erich sich seine ganze Kindheit
und Jugend hindurch, immer der beste Schuler und der
bravste Sohn zu sein, um die Erwartungen seiner Mutter
nicht zu enttauschen. Auch das findet sich in seinen
Buchern wieder. Denn so unterschiedlich die Hauptfiguren
in Erich Kastners Romanen sind - fur ihre Mutter legen sie
sich alle ins Zeug: Martin im Fliegenden Klassenzimmer,
Anton in Punktchen und Anton und Emil sowieso.



Apropos Emil und die Detektive - diesen Roman fur Kinder
hatte Erich Kastner wohl nie geschrieben, hatte seine
Verlegerin ihn nicht dazu uberredet. Er arbeitete damals
sehr erfolgreich als Journalist und war noch gar kein Autor.
Aber die Verlegerin fand die damaligen Kinderbucher
furchtbar und war davon uberzeugt, dass er das auf jeden
Fall besser machen wurde.

Ubrigens 1: Zu Erich Kastner und auch zu den anderen
Autorinnen und Autoren ist mir beim Schreiben immer
mal wieder etwas eingefallen, das nicht ganz in den von
Nelio und mir gesetzten Rahmen passt: eine Anmerkung,
irgendeine Anekdote oder einfach ein Gedanke, den ich
mit euch teilen wollte.

Als ich noch daruber nachdachte, ob das ein Problem sein
konnte, und wenn ja, wie ich es losen sollte, kam mir zum



Gluck Erich Kastner selbst zu Hilfe. Im Vorwort zu
seinem Roman Pinktchen und Anton beschreibt er
namlich, wie er mit solchen Sachen - er nennt sie dort
»Nachdenkereien« - umgehen wurde: Er wollte sie
einfach schrag drucken lassen. Dann konnten namlich all
jene, die Angst haben, »ihr kleines, niedliches Gehirn
konnte Falten kriegen«, es uberspringen, so als hatte er
es nie geschrieben. Und weil man nicht alles neu erfinden
muss, will ich es in diesem Buch genauso machen. Blof,
dass das schrag Gedruckte durch Ubrigens 1, 2 und 3
gekennzeichnet wird. So wie hier. AulSerdem verspreche
ich hoch und heilig, dass auf den folgenden Seiten
niemand von euch Angst um seine Gehirnwindungen
haben muss. Auch dann nicht, wenn ihr das schrag
Gedruckte lest.

Ubrigens 2: Naturlich konnt ihr die Bucher von Erich
Kastner nicht alle kennen. Ebenso wenig wie die Bucher
all der anderen Autorinnen und Autoren, die hier
versammelt sind. Mir jedoch bleibt auf der Suche nach
dem Geheimnis hinter den Geschichten nichts anderes
ubrig, als sie immer mal wieder zu erwahnen.

Da ich ihren Inhalt nun aber nicht jedes Mal erzahlen
kann (die Sache mit dem Ziegelstein!), ist das einzige
Problem, das auf euch zukommen konnte, euch diese
Bucher so schnell wie moglich in der nachsten Bucherei
auszuleihen. Oder sie euch zum Geburtstag zu wunschen.
Oder zu Weihnachten. Und das ist ja eigentlich kein



Problem, sondern eher etwas, auf das ihr euch freuen
konnt!

Ubrigens %: Erich Kéastner hat in seinem Leben nicht blof$
Romane fur Kinder geschrieben, sondern auch welche fur
Erwachsene. Und Gedichte. Lange und kurze. Und ganz
kurze. Dieses hier zum Beispiel:

»Ob Sonnenschein, ob Sterngefunkel:
Im Tunnel bleibt es immer dunkel.«

Ganz unabhangig von dem, was Erich Kastner selbst erlebt
hat - in seinen Buchern stand immer die Wahrheit. Daran
andert auch die Tatsache nichts, dass man zum Beispiel ein
Stadtchen namens Pichelstein samt seinen kleinen
Bewohnern vergeblich auf der Landkarte suchen wird.
Pichelstein ist ein Ort in Erich Kastners letzten beiden
Kinderromanen Der kleine Mann und Der kleine Mann und
die kleine Miss. Keiner ist dort grolSer als 51 Zentimeter,
und Maxchen, der Kleine Mann, ist sogar so klein, dass er
nachts in einer halb geoffneten Streichholzschachtel
schlaft. Doch auch wenn wir leider nicht in echt nach
Pichelstein reisen konnen, so hat dieser erstaunliche Ort
schon langst in einem anderen Teil unserer Wirklichkeit
seinen festen Platz eingenommen: in der Welt der Literatur.
Dass die beiden Kinderbucher uber den Kleinen Mann
uberhaupt existieren, haben wir Erich Kastners Sohn
Thomas zu verdanken. Fur ihn hat sich Erich Kastner die



Geschichten namlich ausgedacht. Als
Gutenachtgeschichten.

Erich Kastner schrieb aber nicht nur sehr fantasievoll, er
beherrschte auch die Kunst, Fantasie und scharfsinnige
Kritik an der damaligen Gesellschaft miteinander zu
verweben. Und zwar so meisterhaft, dass er den
Nationalsozialisten, die am 30. Januar 1933 in Deutschland
an die Macht gekommen waren, schon bald ein Dorn im
Auge war. SchlielSlich fanden sie seine Bucher so
gefahrlich, dass sie sie offentlich verbrennen liefSen.

Erich Kastner hat sich das sogar mit eigenen Augen
angesehen. Trotzdem entschloss er sich dazu, nicht aus
dem Land zu fliehen, sondern dazubleiben. Nun erst recht,
sozusagen. Zum einen wollte er seine Mutter nicht allein
zurucklassen. Zum anderen ging es ihm darum, das Elend,
das die Politiker damals anrichteten, ganz genau zu
beobachten und zu beschreiben, damit die nachfolgenden
Generationen nie wieder auf solche Verbrecher reinfallen
sollten.

Und die »nachfolgenden Generationen«, das seid ihr!
Heute stehen Erich Kastners Bucher - auch die fur
Erwachsene - zum Gluck in jeder Bibliothek. Dort konnen
sie es kaum erwarten, von euch gelesen zu werden.






»Am liebsten ware ich ein kleines, einsames Tier im

Wald.«

ASTRID LINDGREN

Am Anfang ihrer Karriere hat Astrid Lindgren einmal
gesagt: »Ich bin ein ganz, ganz klein wenig ziemlich
>beruhmt<. Aber daruber mag ich nicht schreiben.« Umso
mehr haben das spater andere fiir sie iibernommen. Uber
Astrid Lindgren und ihr Leben wurden mehr Bucher
veroffentlicht als uber fast alle anderen Autoren und
Autorinnen, von denen ich euch hier erzahle.

Das liegt wahrscheinlich daran, dass sie nicht bloflS Pippi
Langstrumpf geschrieben hat, einen der beruhmtesten
Kinderromane aller Zeiten, sondern auch noch uber
hundert weitere Geschichten. Und dass diese Geschichten
von unendlich vielen Kindern auf der ganzen Welt
verschlungen werden. Aullerdem hat Astrid Lindgren fast
alle Preise gewonnen, die man mit Kinderbuchern
uberhaupt gewinnen kann. Einer der wichtigsten ist nach
ihrem Tod im Jahr 2002 sogar nach ihr benannt worden -
der Astrid-Lindgren-Gedachtnis-Preis.

Geboren wurde Astrid funfundneunzig Jahre zuvor, am
14. November 1907. Aber nicht in Bullerbu, wie manche
von euch vielleicht glauben, sondern auf Nas, einem Hof
nicht weit entfernt von der schwedischen Kleinstadt



Vimmerby. Dort hat sie ihre Kindheit verbracht, im Kreis
ihrer grofSen Familie. Zusammen mit den Magden und
Knechten, die auf dem Hof arbeiteten, und deren Kindern.

Das Leben auf Nas verlief fast so wie das Leben in
Bullerbu. Fur alle, die die Bullerbu-Bucher gelesen haben,
ist es deshalb sicher keine Uberraschung, dass die kleine
Astrid schon ganz fruh gelernt hat, auf Baume zu klettern.
Am liebsten auf den Eulenbaum von Nas. Der wurde so
genannt, weil sich in seiner Krone tatsachlich ein
Eulenpaar sein Nest gebaut hatte. Falls Astrid dort oben
wirklich einmal ein Huhnerei gefunden haben sollte, so wie
die Kinder aus Bullerbu, dann nur, weil Astrids Bruder es
gegen eins der Euleneier ausgetauscht hatte. Astrid ist
noch bis ins hohe Alter auf Baume geklettert. Und wenn
sich jemand daran storte, meinte sie: »Es steht nicht in
Moses’ Gesetzen, dass alte Frauen nicht auf Baume
klettern durfen.«

Aber das Leben auf Nas, all das, was die Kinder dort
erlebten, findet sich nicht blofS in den Bullerbii-Buchern
wieder. Auch Pippi Langstrumpfs Spiel Nicht den FulSboden
beruhren hat seinen Ursprung auf diesem Hof. Denn wenn
Astrid und ihre Geschwister nicht draulSen spielen konnten,
tobten sie ganz genau so uber die Mobel des grolsen
Schlafzimmers wie Pippi in dem ihr gewidmeten Buch. Im
Wohnzimmer war das Spielen namlich verboten, nur im
Schlafzimmer storte es die Eltern nicht.

Uberhaupt lieRen die Eltern Astrid und ihren
Geschwistern Gunnar, Stina und Ingegeerd sehr viel Raum.



Und doch - immer dann, wenn die Kinder sie brauchten,
waren die Eltern fur sie da. Diese Freiheit und die grof3e
Liebe der Eltern - sowohl gegenuber den Kindern als auch
zueinander - findet sich nicht nur in Astrid Lindgrens
Buchern wieder. Sie pragte ihr gesamtes Leben.

Ebenso wie Edit, die Tochter eines Kuhknechts, der auf
Nas arbeitete. Denn in der kleinen Kuche ihrer Eltern las
Edith der etwas jungeren Astrid die ersten Marchen vor.
Das versetzte Astrids Seele »in Schwingungen«. Und die
haben sicher mit dazu beigetragen, dass sie spater neben
ihren zum Teil marchenhaften Geschichten sogar ein paar
richtige Marchen geschrieben hat.

Dazu kam, dass in Nas fast jeden Tag Landstreicher
anklopften, die kein eigenes Zuhause hatten. Sie durften im
Stall ubernachten und erzahlten den Kindern vor dem
Einschlafen spannende Geschichten. Deshalb ist es auch
kein Wunder, dass es der erwachsenen Astrid nicht
schwergefallen ist, spater Bucher wie Rasmus und der
Landstreicher zu schreiben. Sogar in Pippi Langstrumpf
tauchen schon zwei Landstreicher auf. Die beiden haben es
auf Pippis Goldkoffer abgesehen, aber das Madchen bringt
es fertig, dass der eine von ihnen stattdessen auf dem
Kamm blast und der andere so lange mit ihr tanzt, bis ihm
die Beine wehtun.

Astrid Lindgren war als Kind ahnlich quirlig wie ihre
Pippi Langstrumpf. Und als sie in die Schule kam, erregte
sie die Bewunderung ihrer Mitschulerinnen weniger durch
ihre guten Aufsatze, fur die sie immer die besten Noten



