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Statt eines Vorworts: Nelios Fragen

»Nur wer erwachsen wird und Kind bleibt, ist ein Mensch!«

Erich Kästner

Was soll ich groß drum herumreden. Eigentlich hatte ich
mich nur an meinen Schreibtisch gesetzt, um darüber
nachzudenken, was für ein Buch ich als nächstes schreiben



sollte. Doch als ich so in mich hineinhorchte, fiel mein Blick
zufällig durchs Fenster, gerade noch rechtzeitig, um
mitzukriegen, wie ein Schatten durch meinen Vorgarten
huschte. Und weil meine Klingel sich, seitdem ich sie
repariert habe, immer so anhört, als wollte jemand ihr die
Luft abdrehen, sprang ich auf, um die Haustür zu öffnen,
bevor der Schatten genügend Zeit hatte, auf den
Klingelknopf zu drücken.

Vor mir stand ein etwa zehnjähriger Junge. Er sah mir
freundlich in die Augen und sagte: »Guten Tag. Ich heiße
Nelio und hab mal eine Frage.« Und als ich ihn verwundert
anschaute, fügte er noch hinzu: »Es geht um Bücher.«

Da es in unserer Gegend kein Geheimnis ist, dass ich
etwas mit Büchern zu tun habe, nickte ich nur kurz mit
dem Kopf, bat den Jungen herein und führte ihn in mein
Arbeitszimmer.

Im Büro von Steuerberatern stapeln sich die Akten ihrer
Kunden, in einer Tischlerwerkstatt Holzleisten, Bretter und
Platten und im Kontrollturm eines Flughafens die neuesten
Computer, Funk- und Radargeräte. Das ist in meinem
Arbeitszimmer nicht anders, bloß dass es nicht Akten sind,
die sich dort häufen, nicht Bretter oder Radargeräte,
sondern Bücher. Kinderbücher.

Die Kinder, die bei mir vorbeikommen, fragen meistens,
ob sie sich eins davon ausleihen dürfen. Oder zwei. Und
manchmal auch einen ganzen Stapel. Darum führte ich
Nelio vor eines der vollgestopften Regale, sagte: »Da, bitte.



Bedien dich«, und setzte mich wieder an meinen
Schreibtisch.

Eine Weile war nur das leicht schabende Geräusch zu
vernehmen, das entsteht, wenn jemand einzelne Bücher
aus einem etwas zu prall gefüllten Regal zieht. Doch dann
hörte ich Nelio sagen: »Kann ich jetzt vielleicht meine
Frage stellen?«

Erstaunt löste ich meinen Blick von der Decke, setzte
meine Brille auf und guckte mir den Jungen etwas genauer
an. Eigentlich sah er nicht anders aus als die meisten
Zehnjährigen, die ich kenne. Er trug weder eine Harry-
Potter-Brille noch eine knallrote Krawatte, keinen schlecht
sitzenden Anzug oder sonst etwas, das darauf schließen
ließ, dass mir kein ganz normaler Junge gegenüberstand,
sondern ein angehender Literaturprofessor. Also nickte ich
Nelio aufmunternd zu. »Na, dann mal los!«

»Sind Geschichten eigentlich nur dann wirklich wahr,
wenn die Autorinnen und Autoren sie auch selbst erlebt
haben?«

»Nun ja«, antwortete ich und schaute auf den kleinen
Bücherturm, den er aus dem Regal gezogen und vor sich
auf dem Boden abgestellt hatte. »Wirklich wahr, das ist so
eine Sache. Und selbst erlebt auch. Aber jemand sollte die
Dinge, über die er schreibt, zumindest kennen und gesehen
haben. Das meinte wenigstens der Oberkellner Nietenführ,
als Erich Kästner, der nicht gern zu Hause arbeitete oder
im Büro, wieder mal bei ihm im Berliner Café Josty saß.
Erich Kästner wollte einen Roman über die Südsee



schreiben und kam nicht weiter, weil er nicht wusste, ob
ein Walfisch Beine hat, und wenn ja, wie viele.

Wenn er nicht wüsste, worüber er schreibt, erklärte Herr
Nietenführ, könnte es dem Herrn Kästner so gehen wie der
Magd, die auf dem Markt eine Gans kauft und diese in den
Ofen schiebt, ohne zu wissen, dass man sie vorher
aufschneiden und ausnehmen muss. Und das ergäbe dann
keinen prachtvollen Sonntagsbraten, sondern einen noch
prachtvolleren Gestank.

Nun war Erich Kästner zwar davon überzeugt, einen
Roman könnte man nicht so ohne Weiteres mit einem
Gänsebraten vergleichen – an Herrn Nietenführs Ratschlag
gehalten hat er sich trotzdem. Hat sich mir nichts, dir
nichts von der Südsee verabschiedet und stattdessen
dieses Buch geschrieben.«

Dabei zeigte ich mit dem Finger auf Emil und die
Detektive, das Buch, das ganz oben auf Nelios Stapel lag.

»Dort kannst du alles, was ich dir gerade erzählt habe,
nachlesen. Das heißt allerdings nicht, dass der echte Erich
Kästner, derjenige also, der diesen Roman geschrieben hat,
die Geschichte von Emil, Gustav und Co. in seiner Kindheit
auch tatsächlich genau so erlebt hat.«

»Und wie krieg ich raus, was er als Kind wirklich erlebt
hat?«

»Bei Erich Kästner ist das gar nicht so schwierig, der hat
in einem seiner späteren Bücher einiges aus seiner
Kindheit erzählt«, sagte ich, während ich mich auf die
Zehenspitzen stellte und Als ich ein kleiner Junge war aus



dem Regal beförderte. »Das hat er zwar erst geschrieben,
als er schon fast sechzig war, aber immerhin. ›Andere
Leute legen ihre Kindheit ab wie einen alten Hut‹, hat er
mal gesagt, ›oder sie vergessen sie, wie eine
Telefonnummer, die nicht mehr gilt.‹ Und bloß die
wenigsten Autorinnen und Autoren haben die Erlebnisse
ihrer Kindheit in so einem Buch beschrieben.« Und damit
drückte ich es Nelio in die Hand.

Der legte seine Stirn in Falten, deutete auf das Regal und
fragte: »Gibt es denn kein Buch, das das Geheimnis hinter
den Geschichten lüftet? In dem man über alle, die diese
Bücher geschrieben haben, etwas mehr erfahren kann? Wie
sie auf die Ideen zu ihren Geschichten gekommen sind,
zum Beispiel. Und ob sie sich dabei vielleicht an ihre
eigene Kindheit erinnert haben? Was sie damals erlebt,
gedacht und gelesen haben? Und warum sie eigentlich
angefangen haben zu schreiben?«

»Für eine Frage waren das jetzt aber eine ganze Menge«,
sagte ich, während ich meinen Blick über die vielen
Buchrücken gleiten ließ, die sich in meinem Regal
aneinanderpressen. »Die Antwort fällt leider sehr viel
kürzer aus: Nein.«

»Und warum nicht?«
»Na ja«, sagte ich und suchte nach einer Antwort. »Das

liegt wohl einfach daran … Ich meine … Das heißt … Es hat
sich anscheinend noch niemand die Mühe gemacht, ein
solches Buch zu schreiben.«

»Und warum schreibst du es dann nicht?«



Jetzt war ich es, der seine Stirn in Falten legte. Doch
sosehr ich auch nachdachte, es fiel mir kein vernünftiger
Grund ein. Also hob ich die Bücher, die Nelio sich
zurechtgelegt hatte, vom Boden auf und reichte sie ihm
rüber.

»Komm in einer Woche zur gleichen Zeit wieder, dann
lese ich dir das erste Kapitel vor, das über Erich Kästner.«

Daraufhin schob ich ihn sanft in Richtung Tür, setzte
mich an meinen Schreibtisch, freute mich, dass ich endlich
wusste, welches Buch ich als nächstes schreiben würde,
und fing an.

Und tatsächlich – als Nelio eine Woche später wieder vor
der Tür stand, pünktlich auf die Minute, konnte ich ihm das
versprochene Kapitel vorlesen. Und so haben wir beide
dann weitergemacht: schreiben, vorlesen, schreiben,
vorlesen, schreiben  … So lange, bis alle zwanzig
Autorinnen und Autoren, die Nelio und ich ausgesucht
hatten, beisammen waren.

Dabei geholfen hat mir übrigens ein bekannter
Sinnspruch von Erich Kästner. Aus diesem Grund habe ich
ihn auch gleich dem folgenden, ihm gewidmeten Kapitel als
Überschrift vorangestellt …







»Es gibt nichts Gutes, außer: Man tut es.«

ERICH KÄSTNER

In seinem Buch Als ich ein kleiner Junge war erzählt Erich
Kästner einiges aus seiner Kindheit, aber nicht alles.
»Sonst würde es«, so schreibt er im Vorwort, »eines der
dicken Bücher, die ich nicht mag, schwer wie ein
Ziegelstein, und mein Schreibtisch ist ja schließlich keine
Ziegelei.«

Auch dieses Buch soll kein Ziegelstein werden, obwohl
neben den Geheimnissen von Erich Kästner noch die von
neunzehn anderen Autorinnen und Autoren in ihm Platz
finden müssen. Deshalb bleibt mir wohl nichts anderes
übrig, als das herauszupicken, was ich am interessantesten
finde. Anders als beim Kuchen sind das aber nicht nur die
Rosinen. Schließlich besteht das Leben nicht bloß aus
Sonnentagen, und nicht alles läuft und gelingt einem
immer so, wie man es sich wünscht. Das ist bei den
Autorinnen und Autoren, die hier versammelt sind, nicht
anders als bei euch  – da können ihre Bücher so berühmt
und toll sein, wie sie wollen.

Erich Kästner wurde am 23.  Februar 1899 in Dresden
geboren. Das ist jetzt weit über hundert Jahre her.
Immerhin gab es auch damals schon Straßenbahnen, die
auf Schienen liefen. Nur wurden die Wagen noch von



Pferden gezogen. In den Stuben verbreiteten Kerzen und
blakende Petroleumlampen ihr mattes Licht, und Polizisten
trugen Helme mit einer Spitze obendrauf, sogenannte
Pickelhauben. Doch wie es im Inneren von Kindern
aussieht  – mal ernst, mal heiter, mal traurig, mal froh  –,
was ihr empfindet, wenn jemand euch ungerecht
behandelt, was für Ängste ihr habt und wie viel Freude es
macht, gemeinsam echte Abenteuer zu bestehen, das hat
der kleine Erich nicht anders erlebt als ihr. Und weil sich
das alles in den Romanen wiederfindet, die er später
geschrieben hat, sind die auch heute noch so spannend.
Pünktchen und Anton zum Beispiel, Das doppelte Lottchen
oder Emil und die Detektive. Und wenn man ganz genau
hinschaut, haben darin sogar ein paar echte Geschehnisse
aus Erich Kästners Kindheit ihren Abdruck hinterlassen.

Zugegeben – die Wege, die echte Geschehnisse nehmen,
bevor sie in Romanen landen, sind manchmal sehr
verzwickt. In Emil und die Detektive stiehlt der fiese Herr
Grundeis Emil während der Bahnfahrt hundertvierzig Mark
aus der Jackentasche. Zum Glück entdeckt Emil ihn aber
auf dem überfüllten Bahnsteig des Berliner Bahnhofs
Zoologischer Garten, verfolgt ihn durch die halbe Stadt und
bekommt am Ende sein Geld zurück. In Kästners
wirklichem Leben hat sich etwas Ähnliches ereignet. Ein
älteres Fräulein (so nannte man damals unverheiratete
Frauen) hatte Erich Kästners Mutter zwar kein Geld aus
der Tasche geklaut, aber sie hatte sie angeschwindelt und
so um ihren Verdienst gebracht. Und als der kleine Erich



daraufhin versuchte, das Fräulein zu finden, erfuhr er, was
es heißt, Detektiv zu spielen und sich jemandem, der einem
Unrecht zugefügt hat, an die Fersen zu heften.

Dem »An-die-Fersen-Heften« war er allerdings schon
vorher begegnet. Da war ihm nämlich seine Mutter
klammheimlich hinterhergeschlichen. Aber nicht, weil er
etwas geklaut oder sie etwa angeschwindelt hatte. So
etwas hätte er nie getan. Sie wollte nur sichergehen, dass
ihrem Erich, als er zum ersten Mal allein zur Schule lief,
auf dem Weg auch nichts passierte.

Überhaupt – Erich und seine Mutter! Er war ihr absolutes
Ein und Alles. Für ihn war sie bereit, auf alles zu
verzichten. Darum bemühte Erich sich seine ganze Kindheit
und Jugend hindurch, immer der beste Schüler und der
bravste Sohn zu sein, um die Erwartungen seiner Mutter
nicht zu enttäuschen. Auch das findet sich in seinen
Büchern wieder. Denn so unterschiedlich die Hauptfiguren
in Erich Kästners Romanen sind – für ihre Mütter legen sie
sich alle ins Zeug: Martin im Fliegenden Klassenzimmer,
Anton in Pünktchen und Anton und Emil sowieso.



Apropos Emil und die Detektive – diesen Roman für Kinder
hätte Erich Kästner wohl nie geschrieben, hätte seine
Verlegerin ihn nicht dazu überredet. Er arbeitete damals
sehr erfolgreich als Journalist und war noch gar kein Autor.
Aber die Verlegerin fand die damaligen Kinderbücher
furchtbar und war davon überzeugt, dass er das auf jeden
Fall besser machen würde.

Übrigens 1: Zu Erich Kästner und auch zu den anderen
Autorinnen und Autoren ist mir beim Schreiben immer
mal wieder etwas eingefallen, das nicht ganz in den von
Nelio und mir gesetzten Rahmen passt: eine Anmerkung,
irgendeine Anekdote oder einfach ein Gedanke, den ich
mit euch teilen wollte.
Als ich noch darüber nachdachte, ob das ein Problem sein
könnte, und wenn ja, wie ich es lösen sollte, kam mir zum



Glück Erich Kästner selbst zu Hilfe. Im Vorwort zu
seinem Roman Pünktchen und Anton beschreibt er
nämlich, wie er mit solchen Sachen – er nennt sie dort
»Nachdenkereien« – umgehen würde: Er wollte sie
einfach schräg drucken lassen. Dann könnten nämlich all
jene, die Angst haben, »ihr kleines, niedliches Gehirn
könnte Falten kriegen«, es überspringen, so als hätte er
es nie geschrieben. Und weil man nicht alles neu erfinden
muss, will ich es in diesem Buch genauso machen. Bloß,
dass das schräg Gedruckte durch Übrigens 1, 2 und 3
gekennzeichnet wird. So wie hier. Außerdem verspreche
ich hoch und heilig, dass auf den folgenden Seiten
niemand von euch Angst um seine Gehirnwindungen
haben muss. Auch dann nicht, wenn ihr das schräg
Gedruckte lest.

Übrigens 2: Natürlich könnt ihr die Bücher von Erich
Kästner nicht alle kennen. Ebenso wenig wie die Bücher
all der anderen Autorinnen und Autoren, die hier
versammelt sind. Mir jedoch bleibt auf der Suche nach
dem Geheimnis hinter den Geschichten nichts anderes
übrig, als sie immer mal wieder zu erwähnen.
Da ich ihren Inhalt nun aber nicht jedes Mal erzählen
kann (die Sache mit dem Ziegelstein!), ist das einzige
Problem, das auf euch zukommen könnte, euch diese
Bücher so schnell wie möglich in der nächsten Bücherei
auszuleihen. Oder sie euch zum Geburtstag zu wünschen.
Oder zu Weihnachten. Und das ist ja eigentlich kein



Problem, sondern eher etwas, auf das ihr euch freuen
könnt!

Übrigens 3: Erich Kästner hat in seinem Leben nicht bloß
Romane für Kinder geschrieben, sondern auch welche für
Erwachsene. Und Gedichte. Lange und kurze. Und ganz
kurze. Dieses hier zum Beispiel:

»Ob Sonnenschein, ob Sterngefunkel:
Im Tunnel bleibt es immer dunkel.«

Ganz unabhängig von dem, was Erich Kästner selbst erlebt
hat  – in seinen Büchern stand immer die Wahrheit. Daran
ändert auch die Tatsache nichts, dass man zum Beispiel ein
Städtchen namens Pichelstein samt seinen kleinen
Bewohnern vergeblich auf der Landkarte suchen wird.
Pichelstein ist ein Ort in Erich Kästners letzten beiden
Kinderromanen Der kleine Mann und Der kleine Mann und
die kleine Miss. Keiner ist dort größer als 51  Zentimeter,
und Mäxchen, der Kleine Mann, ist sogar so klein, dass er
nachts in einer halb geöffneten Streichholzschachtel
schläft. Doch auch wenn wir leider nicht in echt nach
Pichelstein reisen können, so hat dieser erstaunliche Ort
schon längst in einem anderen Teil unserer Wirklichkeit
seinen festen Platz eingenommen: in der Welt der Literatur.
Dass die beiden Kinderbücher über den Kleinen Mann
überhaupt existieren, haben wir Erich Kästners Sohn
Thomas zu verdanken. Für ihn hat sich Erich Kästner die



Geschichten nämlich ausgedacht. Als
Gutenachtgeschichten.

Erich Kästner schrieb aber nicht nur sehr fantasievoll, er
beherrschte auch die Kunst, Fantasie und scharfsinnige
Kritik an der damaligen Gesellschaft miteinander zu
verweben. Und zwar so meisterhaft, dass er den
Nationalsozialisten, die am 30. Januar 1933 in Deutschland
an die Macht gekommen waren, schon bald ein Dorn im
Auge war. Schließlich fanden sie seine Bücher so
gefährlich, dass sie sie öffentlich verbrennen ließen.

Erich Kästner hat sich das sogar mit eigenen Augen
angesehen. Trotzdem entschloss er sich dazu, nicht aus
dem Land zu fliehen, sondern dazubleiben. Nun erst recht,
sozusagen. Zum einen wollte er seine Mutter nicht allein
zurücklassen. Zum anderen ging es ihm darum, das Elend,
das die Politiker damals anrichteten, ganz genau zu
beobachten und zu beschreiben, damit die nachfolgenden
Generationen nie wieder auf solche Verbrecher reinfallen
sollten.

Und die »nachfolgenden Generationen«, das seid ihr!
Heute stehen Erich Kästners Bücher  – auch die für
Erwachsene – zum Glück in jeder Bibliothek. Dort können
sie es kaum erwarten, von euch gelesen zu werden.





»Am liebsten wäre ich ein kleines, einsames Tier im
Wald.«

ASTRID LINDGREN

Am Anfang ihrer Karriere hat Astrid Lindgren einmal
gesagt: »Ich bin ein ganz, ganz klein wenig ziemlich
›berühmt‹. Aber darüber mag ich nicht schreiben.« Umso
mehr haben das später andere für sie übernommen. Über
Astrid Lindgren und ihr Leben wurden mehr Bücher
veröffentlicht als über fast alle anderen Autoren und
Autorinnen, von denen ich euch hier erzähle.

Das liegt wahrscheinlich daran, dass sie nicht bloß Pippi
Langstrumpf geschrieben hat, einen der berühmtesten
Kinderromane aller Zeiten, sondern auch noch über
hundert weitere Geschichten. Und dass diese Geschichten
von unendlich vielen Kindern auf der ganzen Welt
verschlungen werden. Außerdem hat Astrid Lindgren fast
alle Preise gewonnen, die man mit Kinderbüchern
überhaupt gewinnen kann. Einer der wichtigsten ist nach
ihrem Tod im Jahr 2002 sogar nach ihr benannt worden –
der Astrid-Lindgren-Gedächtnis-Preis.

Geboren wurde Astrid fünfundneunzig Jahre zuvor, am
14.  November 1907. Aber nicht in Bullerbü, wie manche
von euch vielleicht glauben, sondern auf Näs, einem Hof
nicht weit entfernt von der schwedischen Kleinstadt



Vimmerby. Dort hat sie ihre Kindheit verbracht, im Kreis
ihrer großen Familie. Zusammen mit den Mägden und
Knechten, die auf dem Hof arbeiteten, und deren Kindern.

Das Leben auf Näs verlief fast so wie das Leben in
Bullerbü. Für alle, die die Bullerbü-Bücher gelesen haben,
ist es deshalb sicher keine Überraschung, dass die kleine
Astrid schon ganz früh gelernt hat, auf Bäume zu klettern.
Am liebsten auf den Eulenbaum von Näs. Der wurde so
genannt, weil sich in seiner Krone tatsächlich ein
Eulenpaar sein Nest gebaut hatte. Falls Astrid dort oben
wirklich einmal ein Hühnerei gefunden haben sollte, so wie
die Kinder aus Bullerbü, dann nur, weil Astrids Bruder es
gegen eins der Euleneier ausgetauscht hatte. Astrid ist
noch bis ins hohe Alter auf Bäume geklettert. Und wenn
sich jemand daran störte, meinte sie: »Es steht nicht in
Moses’ Gesetzen, dass alte Frauen nicht auf Bäume
klettern dürfen.«

Aber das Leben auf Näs, all das, was die Kinder dort
erlebten, findet sich nicht bloß in den Bullerbü-Büchern
wieder. Auch Pippi Langstrumpfs Spiel Nicht den Fußboden
berühren hat seinen Ursprung auf diesem Hof. Denn wenn
Astrid und ihre Geschwister nicht draußen spielen konnten,
tobten sie ganz genau so über die Möbel des großen
Schlafzimmers wie Pippi in dem ihr gewidmeten Buch. Im
Wohnzimmer war das Spielen nämlich verboten, nur im
Schlafzimmer störte es die Eltern nicht.

Überhaupt ließen die Eltern Astrid und ihren
Geschwistern Gunnar, Stina und Ingegeerd sehr viel Raum.



Und doch  – immer dann, wenn die Kinder sie brauchten,
waren die Eltern für sie da. Diese Freiheit und die große
Liebe der Eltern – sowohl gegenüber den Kindern als auch
zueinander  – findet sich nicht nur in Astrid Lindgrens
Büchern wieder. Sie prägte ihr gesamtes Leben.

Ebenso wie Edit, die Tochter eines Kuhknechts, der auf
Näs arbeitete. Denn in der kleinen Küche ihrer Eltern las
Edith der etwas jüngeren Astrid die ersten Märchen vor.
Das versetzte Astrids Seele »in Schwingungen«. Und die
haben sicher mit dazu beigetragen, dass sie später neben
ihren zum Teil märchenhaften Geschichten sogar ein paar
richtige Märchen geschrieben hat.

Dazu kam, dass in Näs fast jeden Tag Landstreicher
anklopften, die kein eigenes Zuhause hatten. Sie durften im
Stall übernachten und erzählten den Kindern vor dem
Einschlafen spannende Geschichten. Deshalb ist es auch
kein Wunder, dass es der erwachsenen Astrid nicht
schwergefallen ist, später Bücher wie Rasmus und der
Landstreicher zu schreiben. Sogar in Pippi Langstrumpf
tauchen schon zwei Landstreicher auf. Die beiden haben es
auf Pippis Goldkoffer abgesehen, aber das Mädchen bringt
es fertig, dass der eine von ihnen stattdessen auf dem
Kamm bläst und der andere so lange mit ihr tanzt, bis ihm
die Beine wehtun.

Astrid Lindgren war als Kind ähnlich quirlig wie ihre
Pippi Langstrumpf. Und als sie in die Schule kam, erregte
sie die Bewunderung ihrer Mitschülerinnen weniger durch
ihre guten Aufsätze, für die sie immer die besten Noten


