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»Wer die Schonheiten der Erde betrachtet, findet
Kraftreserven, die reichen, so lange das Leben wahrt. Der
Vogelzug, Ebbe und Flut, die geschlossene Knospe, die
bereit ist, sich zu offnen, sind symbolisch und eigentlich
schon. Die Kehrreime der Natur bergen etwas unendlich
Heilsames - die Gewissheit, dass auf die Nacht die
Morgendammerung folgt und auf den Winter der
Fruhling.«

Rachel Carson



Hai

An dem Morgen, als der grolse Weilse Hai nach Rockport
gebracht wurde, steckten mein bester Freund und ich
gerade unsere Finger in die Wechselgeldschlitze samtlicher
Miunztelefone der Stadt. Wahrend des Sommers kamen wir
dabei durchschnittlich auf zwei Dollar pro Tag, die wir fur
gewohnlich gegen SulSigkeiten eintauschten.
»Funfundsiebzig, achtzig, funfundachtzig«, sang ich vor
mich hin, wahrend ich die Munzen in seiner Handflache hin
und her schob. »Wir haben einen Dollar funfundvierzig.«
Fred zuckte mit den Achseln und zeigte auf den Laden,
der Weingummis und Bonbons fur einen Penny verkaufte.



Manchmal fragte ich mich, ob wir mit fast dreizehn zu alt
waren, um Munztelefone fur SulSigkeiten auszuraumen.
Doch niemand beobachtete uns, und aullerdem fiel es
schwer, auf geschenktes Geld zu verzichten.

Wir gingen hinuber zum Country Store, um - als waren
wir Zauberer - Vierteldollarmunzen und Cents in Gelatine-
Kaubonbons zu verwandeln.

Ich druckte die Tur zum Geschaft auf und trat in einen
Dunst aus Weihrauch und SulSigkeiten. Fred machte sich
sogleich auf den Weg in die Weingummi-Abteilung. Er
wusste, was ich mochte, also lieS ich ihn die Auswahl
treffen und schlenderte hinuber zum Postkartenstander. Als
ich den Stander um seine Achse drehte, quietsche er wie
eine rostige Spielplatzschaukel. Mein Blick wanderte die
Reihen vertrauter Fotos von Rockport und den
Zwillingsleuchtturmen hinunter, wahrend ich meinen roten
Pferdeschwanz in einer Spirale um meinen Finger wickelte.

In dem Laden mit der niedrigen Holzbalkendecke und
den bemalten Bodendielen war es dunkel und kuhl. Ein
alterer Mann warf eine Munze in das Pianola, woraufhin
das automatische Klavier ein schnelles Lied ausspuckte,
das an einen Rummelplatz erinnerte.

Fred lielS eine Plastiktute mit Weingummis auf die
Glastheke neben der Kasse fallen, und ich ging zu ihm
hinuber, um mir anzuschauen, was er ausgesucht hatte. Er
hatte sich fur einen Standardmix mit hauptsachlich
Froschen und Wurmern entschieden.



Mrs. Lloyd wog die Tute ab. Das metallene Band, an dem
ihre Lesebrille befestigt war, glitzerte wie eine rubinrote
Perlenkette.

»Null Komma drei drei Pfund«, schatzte Fred.

Das Display der digitalen Waage zeigte null Komma drei
vier.

»Nicht dein Tag heute«, sagte Mrs. Lloyd und lachelte
Fred zu.

Als sie den Beutel mit den Suligkeiten von der Waage
nahm, lautete die kleine Glocke uber dem Eingang und
verstummte abrupt, als die Tur innen gegen die Wand
schlug. Ein Junge, den ich noch nie zuvor gesehen hatte,
war hereingesturmt.

»Sachte«, mahnte Mrs. Lloyd und musterte ihn.

»Hey!«, rief der Junge, wahrend seine Flipflops auf den
knarrenden Holzboden klatschten. Er lief auf ein anderes
Kind zu, dessen Arm ellbogentief in einem Fass fruchtiger
Kaubonbons steckte, von denen Fred und ich gar nichts
hielten. Als das andere Kind sich umdrehte, legte ihm der
Junge die Hande auf die Schultern. Ich vermutete, dass es
Bruder waren, denn sie hatten das gleiche dichte, dunkle
Haar und identische sirupbraune Augen.

»EIN RIESIGER HATI!«

Das Echo hallte von den Wanden wider. Ich behielt die
Jungen im Blick und wartete ab, wie die Geschichte
weiterging.

»Was?« Die Augen des kleinen Bruders wurden so grof3
wie Erdnussbuttertortchen.



Fred ging zu den beiden hinuber. »Wo?«

»Am Kai! Ein Fischer hat ihn an Land gezogenc,
antwortete der grolse Bruder.

Er sah aus wie ein Funftklassler und spuckte beim
Sprechen wie verruckt. Seiner Begeisterung nach zu
urteilen, musste es sich bei dem Hai um einen eigentlich
langst ausgestorbenen Megalodon handeln. Der Junge trug
ein Rockport-T-Shirt, was bedeutete, dass er nicht von hier
kam, und sein Akzent klang, als ware er aus dem Mittleren
Westen. Ich konnte mir vorstellen, dass jeder Hai fur die
Bruder riesig aussehen musste.

»Wo kommt ihr her?«, fragte ich sie.

»Ohio«, antwortete der grolSe Bruder.

»Schon mal einen Hai gesehen?«, wollte ich wissen.

»Nur im Aquazoo.« Seine Augen waren immer noch
geweitet.

Ich schaute zu Fred.

»Lass uns gehen«, sagte er und schnappte sich die Tute
mit den Weingummis.

»Wohin?«, fragte ich.

»Zu dem Hai. Komm!« Und schon verschwand er im
grellen Sonnenlicht.

Er liels die Tur sperrangelweit offen stehen, und da ich
wusste, dass Mrs. Lloyd sonst einen Vortrag uber die
Kosten einer Klimaanlage halten wurde, zog ich sie auf dem
Weg nach drauflSen hinter mir zu.

»Okay, aber wir bleiben nicht den ganzen Tag dort!«, rief
ich ihm zu.



Fred blickte fur eine Sekunde nach hinten uber seine
Schulter, verlangsamte seinen Joggingschritt aber nicht.
Ich behielt ihn im Auge und liels mir Zeit.

Ich ging am chinesischen Importwarenladen vorbei, der
in der Reihe von Schaufensterfronten im Erdgeschoss
schindelverzierter Hauser lag. Dann liel§ ich die
efeubewachsene Eisdiele und ein Spalier aus
Telefonmasten mit einem Gewirr durchhangender
Leitungen hinter mir.

Es war heils. Juli-heils. Das Letzte, worauf ich Lust hatte,
war, in der prallen Sonne am  Bootsanleger
herumzuhangen - egal, was die Fischer an Land gezogen
hatten.

Ich bog in den Dock Square ein, ging an dem
SulSwarenladen mit der Bonbonmaschine im Fenster vorbei
und kam zu der Stelle, wo der Stralsenasphalt ordentlich
aneinandergelegten Granitplatten wich. Dann betrat ich
den T-Wharf, einen alten Anlegesteg. Hier entluden die
Fischer der Stadt ihren Fang. Eine Menschenmenge, die
entlang der Hafenkante stand, versperrte mir die Sicht. Ich
suchte nach Fred.

Ein strenger Geruch schlug mir entgegen - zwar nicht so
unangenehm wie im Hafen von Gloucester, aber trotzdem
fischig. Es waren nicht nur die Heringe, die in Netzen in
der Nahe des Hafens gefangen wurden, oder die Fange, die
die Fischer vom Meer mitbrachten. Das algenbewachsene
Holz und das stehende Wasser innerhalb der Mole gaben
ihre erdige Note dazu.



SchliefSlich entdeckte ich Fred und folgte ihm, als er sich
seinen Weg durch die Leute bahnte. Das Gedrange machte
mich nervos und erinnerte mich daran, wie ich jedes Jahr
versuchte, meinen Dad auf der Parade zum
Nationalfeiertag nicht aus den Augen zu verlieren. Auch
jetzt kampfte ich darum, in Freds Nahe zu bleiben.

»Boah!«, rief er.

Ich schob mich an seine Seite und schlangelte mich
weiter in die erste Reihe vor, um beobachten zu konnen,
wie der Korper des toten Hais mithilfe einer Seilwinde uber
den Rand des Docks gezogen wurde. Als sein Maul in
Sichtweite kam, wanderte mein Blick sogleich zu den
riesigen, gezackten Zahnen, die dornartig in verschiedene
Richtungen herausragten. Mehrere Reihen weilSer Stacheln
traten aus dem durchlocherten Zahnfleisch hervor, das die
rosa Farbe von Erdbeer-Marshmallows hatte. Mein Instinkt
riet mir fortzulaufen, doch ich konnte nicht anders, als
mich auf den Hai zuzubewegen, bis wir uns beinahe Auge
in Auge gegenuberstanden. Ich stellte mir vor, wie mein
ganzer Korper in seinem verschwand, als glitte ich in einen
Schlafsack, wahrend sich seine geoffneten Kiefer um meine
Huften legten.

»Ist das ein WeilSer Hai?«, fragte ich.

»Da bin ich mir ziemlich sicher«, antwortete Fred. Er
holte sein Asthmaspray heraus und nahm einen Zug.

Nach dem zweiten Zug sagte er: »Deine Mom wusste es.«

Ich nickte. Meine Mom hatte es gewusst.



2.
Die Expertin

Meine Mom war Biologin gewesen und die ansassige Hai-
Expertin fur Massachusetts. Als ich noch ein Kind war, fiel
mir aber vor allem auf, dass sie nach Fisch roch. Egal, wie
grundlich sie sich abschrubbte, jedes Mal, wenn ich sie
umarmte, war der Geruch da. Als ich alter wurde, fragte
ich Dad, wie das moglich war. Er sagte, der Geruch komme
daher, dass sie Haie und Wale seziere, dass sie
Speckschichten aufschneide und mit ihren Handen in die
Bauchhohlen von Meerestieren greife, die zwanzigmal so
grolS waren wie sie selbst. Und wenn sie nicht gerade bis
zu den Ellbogen in den Eingeweiden kurzlich verstorbener



Tiere stecke, so erklarte Dad weiter, schwimme sie im
Ozean auf der Suche nach lebendigen. Dabei flossen Salz
und Mikroorganismen durch ihr Haar. Selbst wenn sie
tagelang nicht in der Nahe des Wassers gewesen war,
konnten wir noch immer die Fischole auf ihrer Haut
riechen. Es bestand kein Zweifel, dass man sie heute, fur
diesen Hai, zum Dock gerufen hatte.

Fred nahm einen weiteren Zug von seinem Asthmaspray
und schaute mich an. »Ist alles okay?«, fragte er. »Dein
Gesicht ist rot.«

»Mir ist nur heils.«

Ein paar Manner zogen den Hai mit Seilen und
Flaschenzugen weiter in die Hohe. Mein Blick fuhr den
weillen Bauch des Tiers entlang, von der Nase bis zur
Schwanzflosse. Er war schatzungsweise so lang wie drei
hintereinandergeschnallte Fischer, doch als er mithilfe
mehrerer Seile uber die Menschenmenge gehoben wurde,
verbog sich sein Korper.

Die Szene sah nicht aus wie auf einem dieser gestellten
Fotos aus dem fruhen zwanzigsten Jahrhundert, auf denen
ein irrsinnig dreinblickender Kerl mit einem glanzenden
Makohai posiert, der vom Schwanz bis zur Nase geradlinig
ist. Dieser Hai am Dock war so grol3, dass sein Korper zu
einem Hufeisen gebogen uber dem Wasser hing. Das Seil in
der Nahe seines Mauls schnitt in sein Fleisch wie ein
Gummiband in ein fettes Handgelenk und trennte den Kopf
vom restlichen Korper. Auf den ersten Blick sah der Hai ein
wenig lacherlich aus, doch wenn man ihn langer



betrachtete, konnte man sich seiner Bedrohlichkeit nicht
entziehen.

»Wir haben ihn uns anguckt«, sagte ich zu Fred, wahrend
ich das Tier weiter anstarrte. »Konnen wir jetzt gehen?«

»Weilst du, was das heilst?«, fragte Fred. Nicht dass es
eine Rolle spielte, denn er wurde mich sowieso aufklaren.

»Was?«, fragte ich zuruck.

»Der Naturfuhrer!«, antwortete er mit grofSen Augen, die
ihn aussehen liefSen wie einen Goldfisch.

Der Naturfuhrer war ein Projekt fur den
Biologieunterricht, das wir im September einreichen
sollten. Fred war auf die Idee gekommen, und ich hatte
mich bereit erklart, ihm zu helfen. Denn ein paar
Extrapunkte konnten mir nicht schaden, falls ich wahrend
des Schuljahrs mal einen Test verhaute. Um den
schriftlichen Teil kimmerte sich Fred. Meine Aufgabe war
es, die passenden Illustrationen zu liefern - und ich konnte
ebenso gut zeichnen, wie Fred die Verwandtschaften von
Lebewesen erklarte.

Allerdings hatten wir fur den Naturfuhrer eine Regel
aufgestellt: Er durfte nur Tiere und Pflanzen enthalten, die
wir mit eigenen Augen gesehen hatten. Bisher waren wir
einer Schwarzkopfmeise in Pigeon Cove begegnet und
einem Flecken-Querzahnmolch in einem
Regenwassertumpel im Wald. Das war so ziemlich das
Aullergewohnlichste gewesen, was wir an Land hatten
finden konnen - bis heute.



Wahrend Fred seine Energie augenblicklich auf unseren
Naturfuhrer lenkte, konnte ich den Gedanken an meine
Mom nicht abschutteln. Ich stellte mir vor, wie sie um den
Hai herumlief und seine Malse abschatzte, bevor sie
uberlegte, wie sie ihn auf dem Boden ausbreiten sollte.

»Was werden sie mit ihm machen?«, fragte Fred.

»Gute Frage«, sagte ich.

Lachend kletterten die Fischer in ihren orangefarbenen
Wathosen von den niedrigeren Docks auf den Kai. Einen
von ihnen erkannte ich sogleich an seiner Stimme.

»Da ist Sookie«, sagte ich und atmete tief ein.

Sookie war in vierter Generation Fischer in Rockport und
ein guter Freund meiner Eltern - nur dass er schon lange
nicht mehr bei uns gewesen war. Doch wie er dort auf dem
Dock stand, sah er immer noch so aus wie der Mann, den
ich bereits mein ganzes Leben lang kannte. Er trug eine
verspiegelte Sonnenbrille, und seine braunen Haare waren
von der Sonne gebleicht. Seine Hautfarbe war rotlich, nicht
goldgebraunt wie die der Strandbesucher. Und er schwitzte
scheinbar doppelt so stark wie ich.

An Sookies Seite befand sich Lester, sein Bootshelfer,
ebenfalls in orangefarbenen Gummihosen. Er war siebzehn
und hing oft mit Freds alteren Schwestern herum. Ein Pulk
anderer Fischer und Zuschauer versammelte sich um die
Ankommlinge, und ich erkannte am Handeschutteln und
Schulterklopfen, dass Sookie den Hai gefangen hatte.

»Warum hat er einen Weillen Hai erlegt?«, fragte Fred.

»Ich wette, es war ein Versehen«, antwortete ich.



Ich loste mich aus der Menschenmenge und lief hinuber
zu dem Pulk, der Sookie umringte. Fred folgte mir.

»Sookie!«, rief ich.

Er wandte seinen Kopf in meine Richtung, Kklopfte
jemandem auf den Rucken und ging auf Fred und mich zu.
Sookie schob sich die Sonnenbrille auf den Kopf, und seine
Augen funkelten wild.

»Lucy! Na, was denkst du?«, fragte er und zeigte auf den
Hai.

»Er ist gigantisch«, sagte ich. »Was ist passiert?«

»Wir haben Kabeljau gefischt, dabei hat er sich im Netz
verfangen.«

Ich zuckte zusammen. »QOje.«

»Wieso oje? Er ist doch auch nur ein grofSer Fisch.«

»Na ja, aber nun ist er irgendwie nutzlos, oder?«, fragte
ich.

»Ja, genau, was macht ihr jetzt mit ihm?«, schaltete sich
Fred ein.

»Ich dachte, wir lassen ihn ein paar Tage hier hangen,
um die Touristen von den Stranden fernzuhalten,
antwortete Sookie.

»Ihr solltet wirklich daruber nachdenken, eine Biologin
zu rufen«, wandte Fred ein.

Sookie zogerte einen kurzen Augenblick. »Lucys Mom
war die einzige Biologin, die ich gut kenne«, erklarte er.
»Ich hatte sie gleich vom Boot aus informiert.«

Er schaute zuerst Fred an, dann mich. Mit seinen
fischigen Handen zupfte er vorsichtig an meinem



Pferdeschwanz. Ich blickte ihm in die Augen. Es machte
mich immer glucklich, wenn ich merkte, dass auch andere
Menschen an meine Mom dachten.

»So0k!«, rief einer der Fischer und hielt eine Kamera in
die Hohe.

»Ich muss los«, entschuldigte sich Sookie.

»Konnen wir jetzt gehen?«, drangte ich Fred.

Er deutete uber meine Schulter. »Da ist dein Dad.«

Ich drehte mich um. Mein Dad steckte nach wie vor in
seiner Arbeitskleidung. Er war Kriminalbeamter bei der
Polizei, deshalb trug er keine Uniform, sondern Kakihosen
und geknopfte Hemden wie ein Zivilist. Sein Haaransatz
glanzte schweilSnass. Um seinen Hals hing seine Minolta
SLR an einem Trageriemen. Vermutlich war auch er
gerade auf dem Weg woandershin gewesen, als ihn die
Neuigkeit vom Weillen Hai erreicht hatte. Ich rief drei Mal
zu ihm hinuber, doch meine Stimme wurde von der
Menschenmenge verschluckt. Er suchte sich einen Platz
inmitten der Leute und schaute zum Hai hinauf, der uber
den Kopfen der Menschen baumelte. Als Dad die Kamera
vor sein Gesicht hob, las ich von seinen Lippen ab, was er
sagte, wahrend er lachelte wie ein Kind: »Jesus
Allmachtiger.«



3.

Geratetaucher

Nachdem wir fur unser Foto mit dem Hai posiert hatten,
rollten Fred und ich mit unseren Radern langsam neben
Dad her, der zu Fuls ging. Wir muhten uns den Hugel im
Stadtzentrum hinauf und stellten fest, dass es auf den
Burgersteigen nur so von Menschen wimmelte. Alle waren
aufgeregt wegen des toten Hais, doch mich interessierte
nichts weiter als eine kalte Dusche und etwas zu trinken.
Zu unserer Rechten lagen der Buchladen und die
Kunstgalerien. Durch die Lucken zwischen den Hausern



konnte man die schmalen Gassen erkennen, die direkt zum
Meer fuhrten. Das immer wieder aufblitzende Blau des
Wassers erinnerte daran, dass alle Geschafte und Hauser in
der Stadt vom Ozean umschlossen waren.

»Dad, was ware gewesen, wenn du den Weilsen Hai beim
Tauchen gesehen hattest?«, fragte ich. »Was ware dir
durch den Kopf gegangen?«

»Bei einem Weillen Hai? Panik.«

»Was hat er vor der Kuste von Rockport gemacht?«,
hakte ich nach.

»Nach Nahrung gesucht, schatze ich.«

»Ist das Wasser nicht zu kalt fur ihn?«

»Nein. Weilse Haie schwimmen nach Norden bis zum Golf
von Maine hinauf, erklarte Dad.

»Werden noch mehr kommen?« Ich kannte die Antwort.
Ich hatte sie schon fruher einmal von meiner Mom und von
Fred erhalten.

Dad lieS die losen Miunzen in seiner Hosentasche
klimpern, wie er es immer tat, wenn er mit seinen
Gedanken woanders war.

»Dad?«

»Oh, Entschuldigung. Was?«

»Werden noch mehr Haie kommen?«, wiederholte ich
leicht genervt.

»Klar. Wo Robben sind, sind auch Weilse Haie.« Er musste
den Sturm spuren, der sich gerade in meinem Magen
zusammenbraute, denn er fugte hinzu: »Aber sie sind
immer noch selten hier oben.«



Ich verpasste jeder Parkuhr einen Schlag mit meiner
Handflache, als wir am Front Beach vorbeifuhren.

»Als ich noch ein Kind war, hat jeder, der eine
Robbennase auf die Polizeistation brachte, funfzig Cent
bekommen. Funfzig Cent fur eine Robbe«, erzahlte Dad.

Ich schnappte nach Luft. »Warum?«

»Weil die Robben Haie anlocken. Aullerdem fanden die
Leute, dass sie ein ziemlich lautes Theater im Hafen
veranstalteten.«

»Wie schrecklich«, sagte ich.

»Ja«, stimmte Dad mir zu.

»Hast du jemals eine Robbe getotet?« Ich fragte, obwohl
ich wusste, dass die Antwort Nein lauten wurde.

»Was denkst du?«, wollte Dad wissen.

»Ich habe Sookie gesagt, er soll eine Biologin anrufenc,
meldete sich Fred zu Wort. »Aber ich glaube nicht, dass er
es machen wird.«

Dad schwieg einen Moment, dann horte man ein weiteres
Mal das Klimpern der Munzen in seiner Tasche. »Sookie ist
ein Sturkopf. Er hort nur, was er horen will«, sagte er
schliellich. »Ich wette, es ist schon jemand auf dem Weg
hierher.«

Fred schaute traurig oder verargert drein, ich konnte es
nicht erkennen.

»Tom, konnten Sie nicht mit Sookie sprechen?«, fragte er
schlieflich.

»Ich?« Dad wirkte uberrascht. »Ich glaube nicht, dass
das etwas bringen wurde.«



»Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«, fragte ich.

»Das ist schon eine Weile her«, antwortete Dad in einem
gereizten Ton, der mir sagte, dass unsere Fragestunde jetzt
beendet war.

»Ist alles okay?«, wollte ich wissen.

»Es geht mir gut. Mir ist nur heils.«

Fred und ich beschleunigten unser Tempo und lielSen Dad
hinter uns. SchlielSlich kamen wir an den Hausern hinter
dem Strand vorbei und bogen erst in die King Street ab,
dann in die Smith. Dort rollten wir gemachlich an den
Vorgarten unserer Nachbarn vorbei und legten unsere
Rader in der Einfahrt ab. Fred folgte mir ins Haus, wo wir
nacheinander ins Bad gingen. Dann fullte ich fur jeden ein
Glas mit Wasser. Fred schien noch Zeit zu haben, also
setzten wir uns draulSen auf die Hintertreppe.

»Die Sox spielen heute Abend gegen Detroit«, begann er.
»Vielleicht konnen wir nach dem Essen zusammen das
Spiel anschauen?«

»Klar. «

»Ich mochte den Hai in den Naturfuhrer aufnehmenc,
fuhr er fort. »Glaubst du, er ist morgen noch da?«

»Da wette ich drum«, antwortete ich, obwohl ich keine
Ahnung hatte. Ich wollte Fred beruhigen, aber ich wollte
heute auch nicht mehr zum Anleger zuruckkehren. »Kam
mein Dad dir eben auch komisch vor?«, fragte ich.

Fred zuckte mit den Achseln. »Ein bisschen. Er mag
keine Menschenmengen.«



Ich schuttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das der
Grund war.«

Gerade wollte ich vorschlagen, am nachsten Morgen
noch einmal zum Kai zu fahren, da sah ich aus den
Augenwinkeln meinen Dad auf dem Rasen stehen - nackt.

»Oh Gott, flusterte ich.

Dad nahm seinen Taucheranzug von der Wascheleine,
kampfte sich muhsam in die FulSlocher und zog die
schwarze Gummihaut Uuber seine Beine wie eine
Strumpfhose. Dabei zeigte die Ruckseite seines Korpers
genau auf Mr. Pattersons Haus. Es war schrecklich. Mr.
Patterson salS reglos in seinem Schaukelstuhl auf der
Terrasse, wahrend im Radio neben ihm der Polizeifunk
zirpte.

»Dad!«, rief ich, mein Gesicht in den Handen verborgen.

»Was?«, fragte er mit halb angezogenem Neoprenanzug,
der ihn aussehen liel5, als ware er bis zum Bauch in Teer
getaucht worden. »Ich fahre vor dem Essen noch mal kurz
runter zum Back Beach.«

»Du gehst ins Wasser?«, fragte ich unglaubig.

»Ja.« Er schien meine Uberraschung nicht zu verstehen.

»Sie meint wegen Sookies Hai«, kam Fred mir zur Hilfe.

»Lucy, der Hai ist zwanzig Meilen vor Rockport gefangen
worden. Und weilst du, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist,
angegriffen zu werden?«

»]a, ungefahr eins zu irgendwelchen Millionen.«

»Genau.«



»Ihm wird nichts passieren«, beruhigte mich Fred. »Ich
wurde es allerdings nicht tun, zumindest nicht in der
Dammerung.«

Mein Dad suchte seine Ausrustung zusammen, um ein
paar Blocks weiter zum Strand zu fahren.

Wahrend die Reifen seines alten Volvo Kombi Schotter
auf die Smith Street schleuderten, fragte ich mich, was
passieren wurde, wenn Dad einem Weilsen Hai begegnete,
wahrend er vor Cape Ann tauchte. Wegen des Planktons
und des kalten grunen Wassers wurde er an einem
gewohnlichen Tag wie heute nur etwa sechs Meter weit
sehen konnen. Falls dann ein funf Meter langer WeilSer Hai
in seinem Gesichtsfeld auftauchte, lage das Tier quasi
bereits auf ihm. Und sollte der Hai aus irgendwelchen
Grunden wieder aus seinem Blickfeld verschwinden, gabe
es keine Moglichkeit zu erkennen, wie nah er noch war.
AulSerdem ware es fur meinen Dad in dem truben Wasser
schwierig, die Position seiner Boje auszumachen, und
Weille Haie griffen ihre Beute von unten an. Ich musste
diese Gedanken abschutteln.

Mit aufgewuhltem Magen wandte ich mich an Fred.
»Findest du das nicht komisch? Deinen Dad habe ich noch
nie irgendwo nackt gesehen.«

»Ja, aber er wohnt auch schon lange nicht mehr hierg,
sagte Fred.

»Glaubst du, ich sollte mich bei Mr. Patterson
entschuldigen?«

»Nur, wenn du nackt gewesen warst. «



»Ware es so schwierig fur meinen Dad, sich seinen Anzug
im Haus anzuziehen? Oder eine Badehose drunter zu
tragen?«

»Definitiv nicht.«

Ich zupfte an der Gummisohle meiner Schuhe. Fred
suchte in seiner Tasche nach seinem Asthmaspray und
nahm einen Zug.

»Alles okay?«, fragte ich und strich ihm uber den Rucken.

»Oh Mist«, sagte er, noch wahrend er einatmete. »Da ist
meine Mom.« Er steckte sein Spray zuruck in seine Hose
und stand auf. »Ich ruf dich nachher an.«

Maggie Kelly winkte mir von der Vordertreppe des
Hauses zu und ging dann in unsere Richtung. Sie war klein
und zierlich, doch ihre Schritte donnerten wie die eines
Rhinozeros. Obwohl sie alleinerziehend mit drei Kindern
war, schaffte sie es immer noch, auch ein Auge auf mich zu
werfen.

»Dein Gesicht ist rot, Freddy. Hast du dein Spray
benutzt?«

»Ja, Mom«, antwortete er, dann wandte er sich mir zu.
»Wir sehen uns spater.«

»Tschuss«, sagte ich und lachelte ihn von unten an.

Die beiden liefen zu ihrem Haus auf der anderen Seite
der schmalen StralSe.

Nachdem Fred gegangen war, schaute ich einen Moment
auf meine Turnschuhe, bevor ich in den Nachbargarten
hinuberrief: »Hi, Mr. Patterson!«



»Hallo, Lucy.« Der alte Mann winkte wie der Papst. »Dein
Vater hat ein behaartes Hinterteil.«

»Ja, hat er.«

»Das gucke ich mir nicht gerne an.«

»Nein, Sir.«



4.

Leeres Haus

Dad verbrachte mehr Zeit unter Wasser als an Land.
Tagsuber tauchte er fur das Rettungsteam des Salem Police
Department und half dabei, Leute zu retten, die im Wasser
verungluckt waren. Nach der Arbeit machte er sich gerne
zum Strand auf und fischte Hummer fur unser Abendessen.
Es gehorte zu seinem Job, auch aullerhalb seiner
Arbeitszeiten auf dem Polizeirevier Anrufe des Tauchteams
zu erhalten und mit seinen Kollegen in Notfallen
auszurucken. Diesen Sommer gab es mehr Anrufe als
sonst. Menschen waren mit ihren Autos von Brucken
gesturzt oder hatten in gefahrlichen Gewassern gebadet.



Ich mochte es nicht, wenn Dad unterwegs war. Jedes Mal,
wenn er sich auf dem Grund irgendeines Hafenbeckens
herumtrieb, fuhlte sich das Haus leer an. Doch er war wie
ein Hai, er musste schwimmen, um zu atmen.

An jenem Abend, so erfuhr ich spater, war ein Mann mit
seinem Laster im Hafen von Salem gelandet, und Dad
wurde zur Unfallstelle gerufen, um zu helfen.

Auf der Anrichte in unserer Kuche lag ein fast
aufgetautes Huhnchen, das Dad womoglich zubereitet
hatte, wenn er zu Hause geblieben ware. Ich hatte nicht die
leiseste Ahnung, wie man rohes Fleisch in ein Abendessen
verwandelte, also setzte ich mich an den Kuchentisch und
beugte mich uber ein Kochbuch. An den Rand einiger
Rezepte hatte meine Mom Notizen gekritzelt. Es war
komisch, ihre Handschrift zu sehen. Die Schrift war ein Teil
von ihr und war immer noch da, obwohl Mom schon so
lange fort war.

Nach finfundzwanzig Minuten priufen!, hatte sie an einer
Stelle geschrieben. Durch Olivenol ersetzen, an einer
anderen.

Funf Jahre war es her, dass meine Mutter gestorben war.
Die meiste Zeit kamen Dad und ich ohne sie zurecht, auch
wenn ich nach wie vor jeden Tag an sie dachte. Um Mom zu
trauern, fuhlte sich an, als wurde ich im Kreis gehen: Ich
kam immer wieder an dem Punkt an, wo ich sie vermisste.
Manchmal war es ein Geburtstag, der einen neuen
Kreislauf ausloste, oder ich fand etwas in einer Schublade,
das ihr gehort hatte.



Um die Stille um mich herum zu fullen, las ich die Namen
der Rezepte laut vor und sagte schlieSlich zu mir selbst:
»Das hier klingt einfach: Hahnchen in Salzlake, mit einer
Fullung aus Zitrone und Ingwer.«

Doch fur das Rezept brauchte man vier Pfund Salz, wie
ich feststellen musste. Vier Pfund. Ich fragte mich, wie ein
Huhnchen, das in vier Pfund Salz gekocht wurde,
genielSbar sein sollte. Als ich dann auch noch las, das Huhn
solle anschlieSend zwei Stunden in einem Wok brutzeln,
klappte ich das Buch zu. Wir hatten keinen Wok. Und auch
keine vier Pfund Salz.

Ich offnete den Kuhlschrank. Die Mischung aus altem
Essen und Leere lielS ein Gefuhl der Einsamkeit in mir
aufsteigen. Ich zog den Mulleimer unter der Spule hervor
und begann auszumisten: ein Salatkopf, braun angelaufen
und matschig; zwei Wochen altes Mu-Shu-Schweinefleisch,
das noch tauschend appetitlich aussah; Pfirsiche,
verschrumpelt wie Mumien; aullerdem eine halb volle
Auflaufform mit Lasagne, die vom letzten Wochenende
ubrig geblieben war. Ich stellte mir stetig anwachsende
Bakterienkolonien darin vor, also nahm ich ein Messer, um
den Inhalt aus der Form zu losen und alles zu entsorgen.
Schon bald war der Mulleimer bis zum Rand gefullt.

Mit einem feuchten Lappen wischte ich uber die Bretter
im Kuhlschrank und stellte fest, dass wir nun endgultig mit
leeren Handen dastanden. Eine halbe Packung Milch, ein
Krug Brause, Zwiebeln und ein paar Glaser Eingemachtes -
mehr hatte ich nicht retten konnen. Ich goss mir etwas von



der Orangenbrause ein, schnappte mir eine Handvoll alter
Salzbrezeln aus der Vorratskammer und ging ins
Wohnzimmer. Ich muss unbedingt kochen lernen, dachte
ich.

Durch das offene Fenster konnte ich die Blatter im Wind
rascheln horen. Darunter mischte sich das Knistern zweier
Radios, die Mr. Patterson auf seiner Terrasse aufgestellt
hatte: Im einen lief das Red-Sox-Spiel, im anderen der
Polizeifunk. Diese Gerauschkulisse war fur mich
merkwurdig und zugleich vertraut. Ich lauschte der
Stimme des Sportreporters und dem Krachen des
Baseballschlagers, das regelmalsig von vereinzelten
Pupsgerauschen und geheimnisvollen Nachrichten aus dem
Polizeifunk unterbrochen wurde. Vom Tauchteam horte ich
nichts.

SchlielSlich ging ich zum Fernseher, schaltete ihn ein und
zappte mich auf der Suche nach dem Sox-Spiel durch die
Programme. Als ich auf Kanal 7 landete, stockte mir
plotzlich der Atem: Ich erkannte Sookie, der mit seiner
verspiegelten Sonnenbrille auf der Nase am Dock stand
und in das Mikrofon einer Reporterin sprach. Noch nie
hatte ich Leute, die ich personlich kannte, im Fernsehen
gesehen.

Ich hob den Telefonhorer ab. »Schalt mal auf Kanal 7,
Sookie ist im Fernsehen.«

»0Okay«, sagte Fred.

Im Hintergrund des Bildes konnte ich den Steg und den
Hafen erkennen.



»Ich glaub’s nicht, das ist der T-Wharf!«, rief ich.

»Warte, ich hab’s gleich.«

Die Fernsehkamera schwenkte hinuber zum Korper des
toten Hais, der in einiger Entfernung unformig von der
Seilwinde herabbaumelte. Ich horte, wie die Reporterin
Sookie fragte, ob er in seiner Zeit als Fischer schon einmal
einen Weillen Hai vor der Kuste gesehen habe. »Nein, nur
im Kino«, antwortete er.

»Da sind wirl«, rief Fred. »Da druben bei den
Mulltonnen!«

Mich selbst im Fernsehen zu sehen, gefiel mir gar nicht,
vor allem, weil ich neben Fred wie eine Riesin wirkte.

Die Kamera schwenkte wieder zuruck zu der Reporterin,
wahrend sie eine kurze Einfuhrung in die Geschichte der
Weillen Haie im Nordatlantik gab. Ich konnte Fred laut in
den Telefonhorer atmen horen, so, wie er es immer tat,
wenn er sich uber etwas aufregte.

»Das ist doch falsch!«, rief er. »WeilSe Haie konnen sehr
wohl in subarktischen Gewassern schwimmen!«

In diesem Augenblick wurde ein neues Bild eingeblendet,
ein Ausschnitt aus altem Filmmaterial.

Und dann war meine Mom da. Sie sprach in die Kamera,
wahrend sie auf einem Boot sals und ihr die Haare ums
Gesicht wehten. Sie lachelte und hatte genauso viele
Sommersprossen wie ich.

»Lucy, da ist deine Mutterx, flisterte Fred unglaubig.

»Ich weils.«



