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Dublin im Herbst 1890
Sofia trat auf die Straße, schüttelte den Kopf und kniff die
Augen zusammen. Es wollte nicht aufhören zu regnen. In
Sekunden war ihr kupferfarbenes Haar, das über ihre
Schultern und den Rücken fiel, klatschnass. Schlecht gelaunt
hob sie ihren Kopf. Ihre Augen wanderten entlang des
wöchentlichen Abfalls, der sich reihenweise am Rande der
Häuserreihe stapelte. Unruhig sah sie sich um, es war ihr
peinlich und sie wollte von den Nachbarn nicht gesehen
werden. Dann senkte sie ihren Blick und lief bis zur
nächsten Straßenecke. Mit ihrem feuchten Jackenärmel
wischte sie sich die triefend nassen Haare aus der Stirn. Ihre
Nasenflügel zogen sich zusammen, als sie einen der
Jutesäcke öffnete. Egal wie stark der Geruch auch war, sie
musste trotzdem etwas Essbares für ihre kleine Schwester
finden. Die Mutter war nicht in der Lage, für die Familie zu
sorgen. Der Vater hatte sie und die Familie im Stich
gelassen. Und Dara, ihre älteste Schwester, war
gehbehindert, weil Mutter sie als Säugling vom Tisch hatte
fallen lassen.

Endlich ... vor ihr stand der letzte prall gefüllte
Jutemüllsack. Für einen kurzen Moment schloss sie die
Augen, atmete tief ein und hielt die Luft an. Dann knotete
sie den Sack auf und durchwühlte ihn mit flinken Fingern.

„Na, wer sagt’s denn?“, murmelte sie und holte eine
feuchte Tüte heraus, in der ein Kanten Brot eingewickelt
war. Nach genauer Begutachtung entschied sie, dass er
noch brauchbar war. Mit einem zufriedenen Lächeln auf den
Lippen schob sie den Kanten in ihre Rocktasche. Sofia
musste sich beeilen, wollte sie noch rechtzeitig in der
Schule für Hausbewirtschaftung sein. Nur noch eine Straße
überqueren, dann würde sie vor dem dreistöckigen



Mietshaus stehen und könnte es noch zum Unterricht
schaffen. Doch dann stoppte sie abrupt, sodass das Wasser
unter ihren nackten Füßen bis an ihre Kniekehle spritzte.
Ihre Pupillen verengten sich, als sie auf der anderen
Straßenseite die Nonne und den Priester aus der Kirche
sowie den Direktor ihrer Schule erblickte. Das konnte nichts
Gutes heißen! Diese drei Unmenschen, wie Sofia sie im
Geheimen nannte, steuerten geradewegs auf das Haus zu,
in dem sie mit ihrer Familie lebte. Schon seit Tagen
kursierten Gerüchte in der Schule, dass die Kirche junge
Mädchen armer Familien ins Kloster sperrte. Als Vorwand
nannten sie, dass sie den Mädchen eine Ausbildung
ermöglichen wollten. Zwei Freundinnen waren seit Wochen
verschwunden. Bei diesem Gedanken stolperte ihr Herz so
heftig, dass sie sich mit einer Faust auf den Brustkorb
schlug. Kamen sie heute, um sie, Sofia, zu holen? Ein
mulmiges Gefühl beschlich sie. Sofort drehte sie sich um
und rannte zurück in den Hof des Nachbargebäudes. Sie
konnte nicht schnell genug über die kleine Mauer steigen.
Geduckt, als sei ihr eigener Schatten hinter ihr her, lief sie
weiter bis zur Kellertür, die ins eigene Treppenhaus führte.
Mit ihrem Körper drückte sie die schwere Tür auf und
huschte hinein. „Lieber Gott, lass die Nonne und den Pater
nicht zu uns wollen“, flehte sie. Dann rannte sie, als sei der
Teufel persönlich hinter ihr her, mehrere Stufen auf einmal
nehmend, hoch bis ins Dachgeschoss. Mit aller Kraft zog sie
an der Dachluke, um anschließend die steile Holzleiter nach
unten zu ziehen. In Sekundenschnelle stieg sie hinauf und
schloss die Luke hinter sich. Ihr hübsches, wie von Elfenbein
geschnitztes Gesicht brannte vor Aufregung. Selbst ihre
Sommersprossen rund um die Augenpartie nahmen eine
dunklere Farbe an. Sie hörte, wie ihre ältere Schwester Dara
fragte: „Was ist mit dir?“

„Hilf mir, die wollen mich holen, so wie meine
Freundinnen. Verstehst du? Lass uns die verjagen!“



Als Dara überhaupt nicht reagierte, packte sie diese an
ihrem durchlöcherten Pullover und schüttelte sie. „Dara?“

„Ja, ich, ich will es versuchen. Ich überlege doch schon!“
„Pst ...“, Sofia bückte sich und legte ihr linkes Ohr auf die

Luke. Immer lauter drang das Poltern auf der Holztreppe zu
ihr durch. Die Nonne schimpfte über die feuchte und
modrige Luft in diesem Haus. Wie angewurzelt saß Sofia
noch immer auf der Luke und Dara stellte als Verstärkung
ihren Fuß darauf. Doch wenige Sekunden später donnerte
ein kräftiger Schlag gegen die Öffnung. Sofia zuckte
zusammen, als sie von der Luke rutschte. Dara war trotz
ihres Gewichts und ihrer Größe gezwungen, ebenfalls den
Fuß von dem Verschlag zu nehmen. Wie abgesprochen,
wagten sie noch einmal den Versuch, sich
dagegenzustemmen. Dara atmete schwer, dabei kniff sie
ihre Lippen zusammen, sodass nur noch ein schmaler Strich
zu sehen war. Sofias Stirn war vor Anstrengung in Falten
gelegt. Das half jedoch alles nichts, sie waren schlechtweg
nicht stark genug, um dem gewaltigen Druck des kräftigen
Direktors entgegenzuwirken. Wie Federn wurden sie ein
zweites Mal weggeschoben. Er war es auch, der als Erster
seinen runden, knallroten Kopf durch die Luke steckte. Vor
Bestürzung krallte Sofia ihre Hand in die von Dara. Sie
mussten beide machtlos zusehen, wie sich die drei durch die
Dachluke zwängten. Sofia verfolgte mit ihren Augen die
schwarz gekleidete Frau mit der weiß umrandeten Haube
auf dem Kopf, wie sie der kreuz und quer hängenden
Wäsche auswich. Als Sofia den Pater auf sich zukommen
sah, wich sie ihm aus und ging die wenigen Schritten auf
ihre schwer kranke Mutter zu, die auf der einzigen Liege in
diesem Raum lag. Sofia registrierte, dass ihr Gesicht bereits
durch das Todesdreieck gezeichnet war. Starr vor Schreck
zog sie ihre Oberlippe über die Unterlippe, um nicht laut zu
schreien. Erst als die kleine Schwester Marie anfing zu
weinen, drehte sich Sofia von der kranken Frau weg. In
ihrem Kopf suchte sie krampfhaft nach einem Ausweg,



obwohl sie ahnte, dass es keinen geben würde. Aber so
schnell wollte sie nicht aufgeben! Ihr Herz bollerte wie
verrückt, als sie einen Schritt auf den Pater zuging. Damit er
ihre Angst nicht sah, stemmte sie die Arme in die Hüften
und fragte voller Empörung: „Was wollt ihr hier?“ Sofort
senkte Sofia ihre Augenlider, als Pater Joschka sie mit einem
bösen Blick bestrafte. Es war Sofia fast unmöglich, den
inneren Druck zu unterdrücken, der wie ein Dampfkessel
überzulaufen drohte. Eine bisher nicht gekannte Angst
ergriff sie, als eine Stimme in ihrem Kopf befahl: „Lauf,
Mädchen, lauf! Rette dich selbst!“

Sofia wollte laufen, aber ihre Beine blieben wie
angenagelt am Boden haften.

Pater Joschka hatte wohl die inneren Qualen, die sie
gerade durchlitt, in ihren Augen gelesen. Versöhnend legte
er seine Hand auf ihre Schulter. Er zwang sie, ihn
anzusehen, als er auf ihre Frage erwiderte: „Sofia, du bist zu
schön für diese Welt. Wir werden dich beschützen und dir zu
dem Beruf einer ehrbaren Nonne verhelfen. Aus dir wird
etwas Besonderes! Nein, du bist etwas Besonders. Du wirst
Gottes Braut werden!“

„Niemals, nein! Das könnt ihr nicht tun!“ Ihre Stimme
überschlug sich.

„Doch“, hörte sie ihre Mutter leise sagen. Abrupt drehte
sich Sofia zu ihr um.

„Mein Kind, es geht nicht anders! Deine Schwester Dara
wird mit einem Baumwollfabrikanten in Belfast verheiratet
werden. Es ist alles in die Wege geleitet und Marie wird mit
in die Familie aufgenommen. Du bist nun sechzehn Jahre,
Dara schon achtzehn. Du weißt, dass ich bald sterben
werde. Das Geld, das ich noch besitze, reicht gerade für die
Mitgift von Dara und Marie. Und ... für meine Beerdigung.
Für dich bleibt nichts übrig und ich kann nicht zulassen, dass
du obdachlos wirst. Du bist sozusagen mittellos. Niemand
würde dich aufnehmen wollen. Im Kloster bist du gut
aufgehoben. Es ist alles geregelt; es ist das Mindeste, was



ich für euch tun konnte. Deine Schwester bekommt einen
Mann und Marie ein neues Zuhause. Und du ... du wirst, wie
mir Pater Joschka versicherte, die schönste Braut Gottes.
Und ... und ich kann mich beruhigt in Gottes Hand
begeben.“

Sofia wusste selbst nicht, wie ihr geschah, als sie plötzlich
eine wahnsinnige Wut fühlte, gepaart mit Angst, die sich wie
ein drohendes Tier zwischen ihre Schulterblätter setzte.

„Das, das könnt ihr nicht tun! Ich will nicht ins Kloster!
Außer mir selbst hat keiner ein Recht, mein Leben zu
bestimmen. Auch nicht Gott! Was habe ich Unrechtes
getan?“ Sofia riss sich von dem Mann los und rannte auf das
Bett ihrer Mutter zu: „Mutter, sag, dass es nicht wahr ist,
was du gerade in deinem Fieber gefaselt hast!“

Ihre Mutter hielt die Augen geschlossen. Hilflos und von
Entsetzen erfüllt, starrte Sofia sie an.

„Diesem Theater wird jetzt ein Ende gemacht! Es ist
bereits alles von der Kirche und dem Staat abgesegnet. Das
Geld ist geflossen, die Heiratspapiere für Dara und die
Aufnahme ins Kloster sind veranlasst. Die nächsten Jahre
wirst du bei uns verbringen. Und ... du solltest dankbar sein,
aus diesem stinkigen Loch rauszukommen.“

Sofia konnte das plötzlich aufgetretene Augenflattern
nicht unterdrücken und sie fragte noch einmal: „Warum ich?
Warum nicht Dara? Sie ist die Ältere.“

„Sofia, es tut mir leid! Ich hätte es dir sagen müssen. Aber
der Pater hat es mir strikt verboten. Auch ich werde in den
nächsten Tagen mit Marie abgeholt und nach Belfast
gebracht. Und ... Pater Joschka hat recht, du bist so
wunderschön! Ich kann verstehen, dass Gott dich und nicht
mich Krüppel zur Braut haben will“, antwortete Dara.

„Du bist meine Schwester! Warum hast du es mir
verheimlicht? Ich hätte weggehen können!“ Sofia ging
rückwärts in Richtung Tür, als sie diesen Vorwurf an Dara
richtete. Es war ihr unmöglich zu begreifen, was soeben in
diesem Raum ablief. War das wirklich die Realität? Oder war



alles nur ein böser Traum? Hastig kniff sie sich in den Arm;
es schmerzte. Sofia kniff ihre Augenlider zusammen und
hoffte, dass alles wieder wie vorher wäre. Aber nein, als sie
ihre Augen öffnete, waren sie noch da ... diese Menschen ...
die sie von hier wegholen wollten. Tränen, die sie so
mühevoll zurückgehalten hatte, schossen aus ihren
katzengrünen Augen. Mit unklarem Blick sah sie, wie Marie
Hilfe suchend zu Mutter rannte und die kranke Frau
umklammerte. Der Direktor fing an zu poltern: „Du kommst
mit, verabschiede dich von deinen Schwestern und von
deiner Mutter.“

Und bevor Sofia reagieren konnte, griffen zwei starke
Arme nach ihr und zerrten sie weg von Marie und Dara.
Sofia boxte und trat mit den Füßen gegen die Nonne und
den Direktor. Als ob ihre ältere Schwester aus einem Traum
erwachen würde, schoss sie auf den Direktor zu. Mit all ihrer
Kraft versuchte sie Sofia von den Leuten loszureißen,
während Sofia sich krampfhaft an dem klapprigen Stuhl
festhielt. Sie verlor den Halt und der Stuhl fiel krachend um.
Marie schrie: „Pass auf, Sofia!“

Auf einmal wurde es still, als ein kurzes Zischen zu hören
war. Sofia zuckte, sie konnte gerade noch ihre Hände vor
das Gesicht halten. Ein grauenvoller Schmerz durchzog ihr
Handgelenk. Der Lederriemen hatte sie getroffen. Ohne
dass sie es wollte, sank sie lautlos in die Knie. Pater
Joschkas Gesicht lief rot an. Sie hörte ihn schimpfen: „Was
sollte das, Schwester Cécile? Hätte Sofia nicht ihre Hände
gehoben, wäre ihr Gesicht durch die Striemen ein Leben
lang gebrandmarkt. Niemand erhebt die Hand gegen eine
ausgesuchte Braut unseres Herrn.“

Sofia blieb in der Hocke sitzen. Mit den Augen verfolgte
sie, wie sich Schwester Cécile in einer Ecke des Raumes auf
die Knie fallen ließ. Kurz darauf fing diese an zu beten:
„Gegrüßt seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr sei mit
dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist
die Frucht deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes,



bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes.
Amen.“

Sofia starrte die Nonne mit offenem Mund an, als sie sich
aus der Hocke erhob. Mit geballten Fäusten lief sie auf die
Kniende zu und schüttelte sie an den Schultern. „Was für ein
Hohn! Welch eine Falschheit steckt in Euch!“

Der Schuldirektor hielt Sofia fest. Stumm ließ sie sich
fortziehen. Als sie das Podest der Hauseingangstür erreicht
hatte, vernahm sie das herzzerreißende Weinen ihrer
kleinen Schwester. Der Direktor war genervt, blieb stehen,
hob seinen dicken roten Kopf und bollerte nach oben: „Wenn
du nicht aufhörst zu jammern, bist du die Nächste, die wir
von hier abholen und ins Kloster stecken.“

Der Krach hatte neugierige Mitbewohner veranlasst, ihre
Wohnungstüren zu öffnen. Eine unter ihnen war Frau
O’Connor. Als sie Sofia und den Rest der Leute erkannte,
schlug sie entsetzt ihre Hände vor das Gesicht. „Gehen Sie
zurück in Ihre Wohnung und beten Sie für die gestrauchelte
junge Seele“, hörte Sofia die heuchlerische Stimme des
Paters. Schnell schloss Frau O’Connor die Tür wieder hinter
sich.

Als sie auf die Straße traten, hatte der Regen
nachgelassen. Auf dem verschlammten Bürgersteig spielten
Kinder aus der Nachbarschaft. Wie in Trance ließ sie sich in
die wartende Kutsche schieben. Die Kutsche war eng und ihr
Brustkorb zog sich zusammen. Panik ergriff sie und sie
versuchte wieder auszusteigen. Doch je mehr sie sich
weigerte, umso tiefer wurde sie auf den Sitz der Kutsche
gedrückt. Erst als der Direktor sicher war, dass Sofia fest auf
der Bank saß, stieg er aus und ordnete an, loszufahren.
Sofias Blick war verschleiert von den vielen Tränen, die sich
lautlos an ihrem Kinn sammelten. Ab und zu blickte sie aus
dem kleinen Fenster. Sie fuhren über unebene und holprige
Wege, vorbei an dem Armenviertel, in dem sie wohnte, dem
größten Rotlichtviertel von Dublin und vorbei an dem Hafen.
Am Ende überquerten sie das prunkvolle Viertel der Adligen



und Reichen. Sofia hatte jegliches Gefühl für Zeit und Raum
verloren, als die Kutsche anhielt. Grob und ohne Erbarmen
zerrte die Nonne sie aus dem Wagen und schob sie in den
Innenhof. Übermächtig und dunkel wirkten die Mauern auf
Sofia. Wie ein Tier, das dem Stall entlaufen war, wurde sie
entlang der Innenmauer bis zur Eingangstür des
Mutterhauses gezerrt. Mit einem dumpfen Ton fiel die
schwere Eichentür hinter ihr ins Schloss.



Kritisiere niemals die Mutter Oberin!

Sofia knirschte mit den Zähnen, bis ihr Kiefer schmerzte.
Ihre Augenlider blinzelten wild, als sie sich in dem kalten
und dunklen Saal, in den sie nun eingetreten waren, umsah.
Das schlichte Kreuz an der Stirnwand des Raumes schien
herrisch auf sie herabzusehen. Am Ende der endlosen
Tischreihe sah sie eine Nonne, deren Mundwinkel mürrisch
nach unten hingen. Eine Gänsehaut lief entlang ihrer Arme,
als diese Nonne sie mit dem Blick eines Geiers fixierte. Die
hagere Frau war anders gekleidet – nicht wie die, die sie
hierhergeführt hatte. Sofia senkte ihren Blick. Zu erdrückend
war diese düstere Atmosphäre.

„Das ist die Mutter Oberin; was sie sagt, ist Gesetz!“ Und
schon vernahm sie eine Stimme, die ohne Klang und Farbe
war.

„Sei gesegnet, Sofia, die nächsten Jahre wirst du bei uns
verbringen. Deine Berufung ist es, eine Braut Gottes zu
werden. Doch bis dahin ist es ein steiniger Weg. Schwester
Cécile wird dich in alles einweisen.“

„Ich will aber keine Klosterfrau werden. Ihr habt kein
Recht, mich hier festzuhalten.“

„Sieh an, sieh an. Auch noch starrsinnig, dieses Mädchen.
Hat dir deine Mutter keine Manieren beigebracht?“,
erwiderte die Mutter Oberin.

Sofia krallte ihre Hände in eine der schweren Stuhllehnen.
Lieber Herrgott, wenn es dich gibt, lass mich in ein Loch

versinken und nie wieder auftauchen, schrie es in ihr.
„Sofia, ich rede mit dir!“
„Ja?“
„Merke dir! Die Kirche und das Kloster legen fest, was

böse oder gut ist! Sie bestimmen, wer brav oder
ungehorsam ist! Und wann ein Mädchen als verwahrlost, als



hässlich oder hübsch gilt! Das bestimmen alleine wir hier,
hinter diesen Mauern. Hast du das verstanden? Und noch
etwas: Ab sofort herrscht Sprechverbot für dich! Alles wird
nur einmal erklärt, also spitze deine schmutzigen Ohren.“

Cécile, die Nonne, die noch immer hinter ihr stand, hielt
Sofia an den Schultern fest. So war sie gezwungen, die
Mutter Oberin anzusehen, die weitere Anweisungen gab.

„Die ersten zwei Wochen wirst du im Raum der Stille
verbringen. Die Dämonen, die dich beherrschen, werden wir
zu vertreiben wissen. Deine Seele soll rein sein, wenn du mit
unserem Herrn vermählt wirst. Einmal täglich bekommst du
Brei und Wasser gebracht. Reden mit den Schwestern, die
dich versorgen, ist strengstens untersagt! Die Lumpen, die
du trägst, werden verbrannt. Deine Haare werden
geschoren und du bekommst einen Namen, den wir dir nach
dem gesamten Prozedere bekannt geben werden. Deinen
eigenen Namen wirst du vergessen. Hast du das
verstanden?“

Sofias Beine drohten einzuknicken. Hastig griff sie erneut
zur Stuhllehne und hielt sich dort so lange fest, bis die
Knöchel ihrer Finger die Farbe wechselten.

Ungeheuerlich – unfassbar!, ging es ihr immer wieder
durch den Kopf. Alles in ihr bäumte sich auf. Wie sollte das
funktionieren, dieses „nicht reden“? Unwillkürlich stampfte
sie mit ihren nackten Füßen auf den Boden. Als sie die
Stuhllehne losließ, stolperte sie unkontrolliert einen Schritt
auf die Mutter Oberin zu.

„Warum, wieso ich? Was, was ... habe ich getan, um so
bestraft zu werden?“

„Warum so uneinsichtig? Deine Schwestern und du, ihr
seid für die Zukunft gut versorgt. Was willst du noch?
Außerdem ... du bist ein Kind der Sünde. Wer so schön ist
wie du, kann nur ein Kind der Sünde sein! Wenn du dich in
das Klosterleben einfügst und dein weltliches Leben
aufgegeben hast, wird es dir gut gehen.“



Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, schritt die
unbarmherzige Frau mit ihrem steifen Kragen an Sofia
vorbei. Sofia starrte ihr hinterher, bis die schwere Tür ins
Schloss fiel. Erst nach einem heftigen Stoß in die Rippen
drehte sie sich Richtung Tür. Schwester Cécile schob Sofia
kreuz und quer durch die endlosen Gänge des Klosters, bis
hin zu den Nasszellen. Sofia stoppte, wollte nicht eintreten,
doch Cécile stieß ihr in die Rippen. Sofia verlor das
Gleichgewicht und stolperte über die Türschwelle. Die
Mädchen und jungen Frauen, die sich darin aufhielten,
senkten ihre Köpfe. Eine korpulente, weiß gekleidete Nonne,
versehen mit einer Nassschürze, trat ihr entgegen. Ohne ein
Wort zu verlieren, zerrte sie den Rock von Sofias Körper.
Sofia drückte die Hände dieser Frau von sich weg und
schrie: „Hände weg von meinem Körper! Ich kann mich
selbst ausziehen.“

Die dickliche Nonne ließ sich jedoch nicht beirren und zog
ihr mit spitzen Fingern und gerümpfter Nase die übrigen
Sachen vom Körper. Aus einem Reflex heraus legte Sofia
ihre Hände auf ihre nackten Brüste. Als sie auch noch
aufgefordert wurde, sich auf die einzige Bank aus Stein zu
legen, schloss sie vor Scham ihre Augen und stemmte sich
erneut gegen die Nonnen. Zu dritt zerrten sie sie auf die
Bank. Eine der Nonnen spreizte ihre Beine gewaltsam und
hielt sie in dieser Position fest. Eine andere rasierte ihr die
wenigen Schamhaare ab. Sofia glaubte, im Inneren ihres
Körpers lichterloh zu brennen. Schweiß tropfte von ihrer
Stirn, als sie schrie: „Gott kann nicht wollen, dass ich so
behandelt werde.“

Anstatt einer Antwort zog man sie, so nackt wie sie war, in
die Sitzposition. Es war ihr unmöglich geworden, ihren
Körper und den Kopf gleichzeitig zu schützen. Mit halb
geöffneten Lidern verfolgte sie wehrlos, wie Schwester
Cécile mit einer Schüssel Wasser und einer Schere auf sie
zukam. Mit den letzten Kraftreserven versuchte Sofia deren
Vorhaben zu verhindern. Es war vergebens. Wieder wurde


