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Dublin im Herbst 1890

Sofia trat auf die StralRe, schuttelte den Kopf und kniff die
Augen zusammen. Es wollte nicht aufhéren zu regnen. In
Sekunden war ihr kupferfarbenes Haar, das Uber ihre
Schultern und den Rucken fiel, klatschnass. Schlecht gelaunt
hob sie ihren Kopf. lhre Augen wanderten entlang des
wochentlichen Abfalls, der sich reihenweise am Rande der
Hauserreihe stapelte. Unruhig sah sie sich um, es war ihr
peinlich und sie wollte von den Nachbarn nicht gesehen
werden. Dann senkte sie ihren Blick und lief bis zur
nachsten StraBenecke. Mit ihrem feuchten Jackenarmel
wischte sie sich die triefend nassen Haare aus der Stirn. lhre
Nasenfligel zogen sich zusammen, als sie einen der
Jutesacke offnete. Egal wie stark der Geruch auch war, sie
musste trotzdem etwas Essbares fur ihre kleine Schwester
finden. Die Mutter war nicht in der Lage, fur die Familie zu
sorgen. Der Vater hatte sie und die Familie im Stich
gelassen. Und Dara, ihre alteste Schwester, war
gehbehindert, weil Mutter sie als Saugling vom Tisch hatte
fallen lassen.

Endlich ... vor ihr stand der Iletzte prall geflllte
Jutemiullsack. Fur einen kurzen Moment schloss sie die
Augen, atmete tief ein und hielt die Luft an. Dann knotete
sie den Sack auf und durchwuhlte ihn mit flinken Fingern.

-Na, wer sagt's denn?“, murmelte sie und holte eine
feuchte Tute heraus, in der ein Kanten Brot eingewickelt
war. Nach genauer Begutachtung entschied sie, dass er
noch brauchbar war. Mit einem zufriedenen Lacheln auf den
Lippen schob sie den Kanten in ihre Rocktasche. Sofia
musste sich beeilen, wollte sie noch rechtzeitig in der
Schule fur Hausbewirtschaftung sein. Nur noch eine Stralse
uberqueren, dann wdirde sie vor dem dreistéckigen



Mietshaus stehen und koénnte es noch zum Unterricht
schaffen. Doch dann stoppte sie abrupt, sodass das Wasser
unter ihren nackten FuBen bis an ihre Kniekehle spritzte.
lhre Pupillen verengten sich, als sie auf der anderen
Stralenseite die Nonne und den Priester aus der Kirche
sowie den Direktor ihrer Schule erblickte. Das konnte nichts
Gutes heiBen! Diese drei Unmenschen, wie Sofia sie im
Geheimen nannte, steuerten geradewegs auf das Haus zu,
in dem sie mit ihrer Familie lebte. Schon seit Tagen
kursierten Gertichte in der Schule, dass die Kirche junge
Madchen armer Familien ins Kloster sperrte. Als Vorwand
nannten sie, dass sie den Madchen eine Ausbildung
ermoglichen wollten. Zwei Freundinnen waren seit Wochen
verschwunden. Bei diesem Gedanken stolperte ihr Herz so
heftig, dass sie sich mit einer Faust auf den Brustkorb
schlug. Kamen sie heute, um sie, Sofia, zu holen? Ein
mulmiges Gefuhl beschlich sie. Sofort drehte sie sich um
und rannte zuruck in den Hof des Nachbargebaudes. Sie
konnte nicht schnell genug Uber die kleine Mauer steigen.
Geduckt, als sei ihr eigener Schatten hinter ihr her, lief sie
weiter bis zur Kellertlr, die ins eigene Treppenhaus fuhrte.
Mit ihrem Korper druckte sie die schwere Tur auf und
huschte hinein. ,Lieber Gott, lass die Nonne und den Pater
nicht zu uns wollen”, flehte sie. Dann rannte sie, als sei der
Teufel personlich hinter ihr her, mehrere Stufen auf einmal
nehmend, hoch bis ins Dachgeschoss. Mit aller Kraft zog sie
an der Dachluke, um anschlieend die steile Holzleiter nach
unten zu ziehen. In Sekundenschnelle stieg sie hinauf und
schloss die Luke hinter sich. Ihr hibsches, wie von Elfenbein
geschnitztes Gesicht brannte vor Aufregung. Selbst ihre
Sommersprossen rund um die Augenpartie nahmen eine
dunklere Farbe an. Sie horte, wie ihre altere Schwester Dara
fragte: ,Was ist mit dir?*“

,Hilf mir, die wollen mich holen, so wie meine
Freundinnen. Verstehst du? Lass uns die verjagen!*



Als Dara Uberhaupt nicht reagierte, packte sie diese an
ihrem durchlocherten Pullover und schuttelte sie. ,,Dara?“

»Ja, ich, ich will es versuchen. Ich uberlege doch schon!*

.Pst ...“, Sofia buckte sich und legte ihr linkes Ohr auf die
Luke. Immer lauter drang das Poltern auf der Holztreppe zu
ihr durch. Die Nonne schimpfte Uber die feuchte und
modrige Luft in diesem Haus. Wie angewurzelt sals Sofia
noch immer auf der Luke und Dara stellte als Verstarkung
ihren Full darauf. Doch wenige Sekunden spater donnerte
ein kraftiger Schlag gegen die Offnung. Sofia zuckte
zusammen, als sie von der Luke rutschte. Dara war trotz
ihres Gewichts und ihrer Grolle gezwungen, ebenfalls den
Ful von dem Verschlag zu nehmen. Wie abgesprochen,
wagten sie noch einmal den Versuch, sich
dagegenzustemmen. Dara atmete schwer, dabei kniff sie
ihre Lippen zusammen, sodass nur noch ein schmaler Strich
zu sehen war. Sofias Stirn war vor Anstrengung in Falten
gelegt. Das half jedoch alles nichts, sie waren schlechtweg
nicht stark genug, um dem gewaltigen Druck des kraftigen
Direktors entgegenzuwirken. Wie Federn wurden sie ein
zweites Mal weggeschoben. Er war es auch, der als Erster
seinen runden, knallroten Kopf durch die Luke steckte. Vor
Besturzung krallte Sofia ihre Hand in die von Dara. Sie
mussten beide machtlos zusehen, wie sich die drei durch die
Dachluke zwangten. Sofia verfolgte mit ihren Augen die
schwarz gekleidete Frau mit der weilS umrandeten Haube
auf dem Kopf, wie sie der kreuz und quer hangenden
Wasche auswich. Als Sofia den Pater auf sich zukommen
sah, wich sie ihm aus und ging die wenigen Schritten auf
ihre schwer kranke Mutter zu, die auf der einzigen Liege in
diesem Raum lag. Sofia reqistrierte, dass ihr Gesicht bereits
durch das Todesdreieck gezeichnet war. Starr vor Schreck
zog sie ihre Oberlippe Uber die Unterlippe, um nicht laut zu
schreien. Erst als die kleine Schwester Marie anfing zu
weinen, drehte sich Sofia von der kranken Frau weg. In
ihrem Kopf suchte sie krampfhaft nach einem Ausweg,



obwohl| sie ahnte, dass es keinen geben wurde. Aber so
schnell wollte sie nicht aufgeben! lhr Herz bollerte wie
verruckt, als sie einen Schritt auf den Pater zuging. Damit er
ihre Angst nicht sah, stemmte sie die Arme in die Huften
und fragte voller Emporung: ,,Was wollt ihr hier?“ Sofort
senkte Sofia ihre Augenlider, als Pater Joschka sie mit einem
bosen Blick bestrafte. Es war Sofia fast unmaoglich, den
inneren Druck zu unterdrucken, der wie ein Dampfkessel
uberzulaufen drohte. Eine bisher nicht gekannte Angst
ergriff sie, als eine Stimme in ihrem Kopf befahl: ,Lauf,
Madchen, lauf! Rette dich selbst!*”

Sofia wollte laufen, aber ihre Beine blieben wie
angenagelt am Boden haften.

Pater Joschka hatte wohl die inneren Qualen, die sie
gerade durchlitt, in ihren Augen gelesen. Versohnend legte
er seine Hand auf ihre Schulter. Er zwang sie, ihn
anzusehen, als er auf ihre Frage erwiderte: ,, Sofia, du bist zu
schon fur diese Welt. Wir werden dich beschitzen und dir zu
dem Beruf einer ehrbaren Nonne verhelfen. Aus dir wird
etwas Besonderes! Nein, du bist etwas Besonders. Du wirst
Gottes Braut werden!*

~Niemals, nein! Das konnt ihr nicht tun!“ lhre Stimme
uberschlug sich.

.Doch*, horte sie ihre Mutter leise sagen. Abrupt drehte
sich Sofia zu ihr um.

~Mein Kind, es geht nicht anders! Deine Schwester Dara
wird mit einem Baumwollfabrikanten in Belfast verheiratet
werden. Es ist alles in die Wege geleitet und Marie wird mit
in die Familie aufgenommen. Du bist nun sechzehn Jahre,
Dara schon achtzehn. Du weilst, dass ich bald sterben
werde. Das Geld, das ich noch besitze, reicht gerade fur die
Mitgift von Dara und Marie. Und ... fur meine Beerdigung.
FGr dich bleibt nichts Gbrig und ich kann nicht zulassen, dass
du obdachlos wirst. Du bist sozusagen mittellos. Niemand
wurde dich aufnehmen wollen. Im Kloster bist du gut
aufgehoben. Es ist alles geregelt; es ist das Mindeste, was



ich fir euch tun konnte. Deine Schwester bekommt einen
Mann und Marie ein neues Zuhause. Und du ... du wirst, wie
mir Pater Joschka versicherte, die schonste Braut Gottes.
Und ... und ich kann mich beruhigt in Gottes Hand
begeben.”

Sofia wusste selbst nicht, wie ihr geschah, als sie plotzlich
eine wahnsinnige Wut fuhlte, gepaart mit Angst, die sich wie
ein drohendes Tier zwischen ihre Schulterblatter setzte.

,Das, das konnt ihr nicht tun! Ich will nicht ins Kloster!
Aulber mir selbst hat keiner ein Recht, mein Leben zu
bestimmen. Auch nicht Gott! Was habe ich Unrechtes
getan?” Sofia riss sich von dem Mann los und rannte auf das
Bett ihrer Mutter zu: ,Mutter, sag, dass es nicht wahr ist,
was du gerade in deinem Fieber gefaselt hast!*

Ihre Mutter hielt die Augen geschlossen. Hilflos und von
Entsetzen erfullt, starrte Sofia sie an.

,Diesem Theater wird jetzt ein Ende gemacht! Es ist
bereits alles von der Kirche und dem Staat abgesegnet. Das
Geld ist geflossen, die Heiratspapiere fur Dara und die
Aufnahme ins Kloster sind veranlasst. Die nachsten Jahre
wirst du bei uns verbringen. Und ... du solltest dankbar sein,
aus diesem stinkigen Loch rauszukommen.*

Sofia konnte das plotzlich aufgetretene Augenflattern
nicht unterdricken und sie fragte noch einmal: ,Warum ich?
Warum nicht Dara? Sie ist die Altere.”

»,S0fia, es tut mir leid! Ich hatte es dir sagen mussen. Aber
der Pater hat es mir strikt verboten. Auch ich werde in den
nachsten Tagen mit Marie abgeholt und nach Belfast
gebracht. Und ... Pater Joschka hat recht, du bist so
wunderschon! Ich kann verstehen, dass Gott dich und nicht
mich Krlppel zur Braut haben will“, antwortete Dara.

,Du bist meine Schwester! Warum hast du es mir
verheimlicht? Ich hatte weggehen konnen!“ Sofia ging
rackwarts in Richtung Tur, als sie diesen Vorwurf an Dara
richtete. Es war ihr unmoglich zu begreifen, was soeben in
diesem Raum ablief. War das wirklich die Realitat? Oder war



alles nur ein boser Traum? Hastig kniff sie sich in den Arm;
es schmerzte. Sofia kniff ihre Augenlider zusammen und
hoffte, dass alles wieder wie vorher ware. Aber nein, als sie
ihre Augen Offnete, waren sie noch da ... diese Menschen ...
die sie von hier wegholen wollten. Tranen, die sie so
muhevoll zurickgehalten hatte, schossen aus ihren
katzengrinen Augen. Mit unklarem Blick sah sie, wie Marie
Hilfe suchend zu Mutter rannte und die kranke Frau
umklammerte. Der Direktor fing an zu poltern: ,,Du kommst
mit, verabschiede dich von deinen Schwestern und von
deiner Mutter.”

Und bevor Sofia reagieren konnte, griffen zwei starke
Arme nach ihr und zerrten sie weg von Marie und Dara.
Sofia boxte und trat mit den FlUlBen gegen die Nonne und
den Direktor. Als ob ihre altere Schwester aus einem Traum
erwachen wurde, schoss sie auf den Direktor zu. Mit all ihrer
Kraft versuchte sie Sofia von den Leuten loszureilsen,
wahrend Sofia sich krampfhaft an dem klapprigen Stuhl
festhielt. Sie verlor den Halt und der Stuhl fiel krachend um.
Marie schrie: , Pass auf, Sofia!“

Auf einmal wurde es still, als ein kurzes Zischen zu horen
war. Sofia zuckte, sie konnte gerade noch ihre Hande vor
das Gesicht halten. Ein grauenvoller Schmerz durchzog ihr
Handgelenk. Der Lederriemen hatte sie getroffen. Ohne
dass sie es wollte, sank sie lautlos in die Knie. Pater
Joschkas Gesicht lief rot an. Sie horte ihn schimpfen: ,Was
sollte das, Schwester Cécile? Hatte Sofia nicht ihre Hande
gehoben, ware ihr Gesicht durch die Striemen ein Leben
lang gebrandmarkt. Niemand erhebt die Hand gegen eine
ausgesuchte Braut unseres Herrn.*”

Sofia blieb in der Hocke sitzen. Mit den Augen verfolgte
sie, wie sich Schwester Cécile in einer Ecke des Raumes auf
die Knie fallen lieB. Kurz darauf fing diese an zu beten:
,Gegrulst seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr sei mit
dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist
die Frucht deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes,



bitte fur uns Sunder jetzt und in der Stunde unseres Todes.
Amen.”

Sofia starrte die Nonne mit offenem Mund an, als sie sich
aus der Hocke erhob. Mit geballten Fausten lief sie auf die
Kniende zu und schuttelte sie an den Schultern. ,Was fur ein
Hohn! Welch eine Falschheit steckt in Euch!*“

Der Schuldirektor hielt Sofia fest. Stumm liel8 sie sich
fortziehen. Als sie das Podest der Hauseingangstur erreicht
hatte, vernahm sie das herzzerreilende Weinen ihrer
kleinen Schwester. Der Direktor war genervt, blieb stehen,
hob seinen dicken roten Kopf und bollerte nach oben: ,Wenn
du nicht aufhorst zu jammern, bist du die Nachste, die wir
von hier abholen und ins Kloster stecken.”

Der Krach hatte neugierige Mitbewohner veranlasst, ihre
Wohnungstliren zu offnen. Eine unter ihnen war Frau
O’Connor. Als sie Sofia und den Rest der Leute erkannte,
schlug sie entsetzt ihre Hande vor das Gesicht. ,Gehen Sie
zurick in Thre Wohnung und beten Sie flr die gestrauchelte
junge Seele”, horte Sofia die heuchlerische Stimme des
Paters. Schnell schloss Frau O’Connor die Tur wieder hinter
sich.

Als sie auf die Stralle traten, hatte der Regen
nachgelassen. Auf dem verschlammten Burgersteig spielten
Kinder aus der Nachbarschaft. Wie in Trance liels sie sich in
die wartende Kutsche schieben. Die Kutsche war eng und ihr
Brustkorb zog sich zusammen. Panik ergriff sie und sie
versuchte wieder auszusteigen. Doch je mehr sie sich
weigerte, umso tiefer wurde sie auf den Sitz der Kutsche
gedruckt. Erst als der Direktor sicher war, dass Sofia fest auf
der Bank sals, stieg er aus und ordnete an, loszufahren.
Sofias Blick war verschleiert von den vielen Tranen, die sich
lautlos an ihrem Kinn sammelten. Ab und zu blickte sie aus
dem kleinen Fenster. Sie fuhren Uber unebene und holprige
Wege, vorbei an dem Armenviertel, in dem sie wohnte, dem
grofsten Rotlichtviertel von Dublin und vorbei an dem Hafen.
Am Ende uberquerten sie das prunkvolle Viertel der Adligen



und Reichen. Sofia hatte jegliches Gefuhl fur Zeit und Raum
verloren, als die Kutsche anhielt. Grob und ohne Erbarmen
zerrte die Nonne sie aus dem Wagen und schob sie in den
Innenhof. Ubermachtig und dunkel wirkten die Mauern auf
Sofia. Wie ein Tier, das dem Stall entlaufen war, wurde sie
entlang der Innenmauer bis zur Eingangstur des
Mutterhauses gezerrt. Mit einem dumpfen Ton fiel die
schwere Eichentur hinter ihr ins Schloss.



Kritisiere niemals die Mutter Oberin!

Sofia knirschte mit den Zahnen, bis ihr Kiefer schmerzte.
lhre Augenlider blinzelten wild, als sie sich in dem kalten
und dunklen Saal, in den sie nun eingetreten waren, umsah.
Das schlichte Kreuz an der Stirnwand des Raumes schien
herrisch auf sie herabzusehen. Am Ende der endlosen
Tischreihe sah sie eine Nonne, deren Mundwinkel murrisch
nach unten hingen. Eine Gansehaut lief entlang ihrer Arme,
als diese Nonne sie mit dem Blick eines Geiers fixierte. Die
hagere Frau war anders gekleidet - nicht wie die, die sie
hierhergefuhrt hatte. Sofia senkte ihren Blick. Zu erdrickend
war diese dustere Atmosphare.

»,Das ist die Mutter Oberin; was sie sagt, ist Gesetz!“ Und
schon vernahm sie eine Stimme, die ohne Klang und Farbe
war.

.Sei gesegnet, Sofia, die nachsten Jahre wirst du bei uns
verbringen. Deine Berufung ist es, eine Braut Gottes zu
werden. Doch bis dahin ist es ein steiniger Weqg. Schwester
Cécile wird dich in alles einweisen.”

~lch will aber keine Klosterfrau werden. lhr habt kein
Recht, mich hier festzuhalten.”

»Sieh an, sieh an. Auch noch starrsinnig, dieses Madchen.
Hat dir deine Mutter keine Manieren beigebracht?”,
erwiderte die Mutter Oberin.

Sofia krallte ihre Hande in eine der schweren Stuhllehnen.

Lieber Herrgott, wenn es dich gibt, lass mich in ein Loch
versinken und nie wieder auftauchen, schrie es in ihr.

»S0fia, ich rede mit dir!“

»Jar’

~Merke dir! Die Kirche und das Kloster legen fest, was
bose oder gut ist! Sie bestimmen, wer brav oder
ungehorsam ist! Und wann ein Madchen als verwahrlost, als



hasslich oder hubsch qilt! Das bestimmen alleine wir hier,
hinter diesen Mauern. Hast du das verstanden? Und noch
etwas: Ab sofort herrscht Sprechverbot fur dich! Alles wird
nur einmal erklart, also spitze deine schmutzigen Ohren.”

Cécile, die Nonne, die noch immer hinter ihr stand, hielt
Sofia an den Schultern fest. So war sie gezwungen, die
Mutter Oberin anzusehen, die weitere Anweisungen gab.

,Die ersten zwei Wochen wirst du im Raum der Stille
verbringen. Die Damonen, die dich beherrschen, werden wir
zu vertreiben wissen. Deine Seele soll rein sein, wenn du mit
unserem Herrn vermahlt wirst. Einmal taglich bekommst du
Brei und Wasser gebracht. Reden mit den Schwestern, die
dich versorgen, ist strengstens untersagt! Die Lumpen, die
du tragst, werden verbrannt. Deine Haare werden
geschoren und du bekommst einen Namen, den wir dir nach
dem gesamten Prozedere bekannt geben werden. Deinen
eigenen Namen wirst du vergessen. Hast du das
verstanden?“

Sofias Beine drohten einzuknicken. Hastig griff sie erneut
zur Stuhllehne und hielt sich dort so lange fest, bis die
Knochel ihrer Finger die Farbe wechselten.

Ungeheuerlich - unfassbar!, ging es ihr immer wieder
durch den Kopf. Alles in ihr baumte sich auf. Wie sollte das
funktionieren, dieses ,nicht reden“? Unwillklrlich stampfte
sie mit ihren nackten FuUen auf den Boden. Als sie die
Stuhllehne losliel3, stolperte sie unkontrolliert einen Schritt
auf die Mutter Oberin zu.

Warum, wieso ich? Was, was ... habe ich getan, um so
bestraft zu werden?”

Warum so uneinsichtig? Deine Schwestern und du, ihr
seid fur die Zukunft gut versorgt. Was willst du noch?
AulBBerdem ... du bist ein Kind der Sunde. Wer so schon ist
wie du, kann nur ein Kind der Sunde sein! Wenn du dich in
das Klosterleben einfugst und dein weltliches Leben
aufgegeben hast, wird es dir gut gehen.”



Ohne ein weiteres Wort 2zu verlieren, schritt die
unbarmherzige Frau mit ihrem steifen Kragen an Sofia
vorbei. Sofia starrte ihr hinterher, bis die schwere Tur ins
Schloss fiel. Erst nach einem heftigen StofS in die Rippen
drehte sie sich Richtung Tur. Schwester Cécile schob Sofia
kreuz und quer durch die endlosen Gange des Klosters, bis
hin zu den Nasszellen. Sofia stoppte, wollte nicht eintreten,
doch Cécile stieB ihr in die Rippen. Sofia verlor das
Gleichgewicht und stolperte Uber die Turschwelle. Die
Madchen und jungen Frauen, die sich darin aufhielten,
senkten ihre Kopfe. Eine korpulente, weils gekleidete Nonne,
versehen mit einer Nassschurze, trat ihr entgegen. Ohne ein
Wort zu verlieren, zerrte sie den Rock von Sofias Korper.
Sofia druckte die Hande dieser Frau von sich weg und
schrie: ,Hande weg von meinem Korper! Ich kann mich
selbst ausziehen.”

Die dickliche Nonne liel8 sich jedoch nicht beirren und zog
ihr mit spitzen Fingern und gerumpfter Nase die Ubrigen
Sachen vom Korper. Aus einem Reflex heraus legte Sofia
ihre Hande auf ihre nackten Brlste. Als sie auch noch
aufgefordert wurde, sich auf die einzige Bank aus Stein zu
legen, schloss sie vor Scham ihre Augen und stemmte sich
erneut gegen die Nonnen. Zu dritt zerrten sie sie auf die
Bank. Eine der Nonnen spreizte ihre Beine gewaltsam und
hielt sie in dieser Position fest. Eine andere rasierte ihr die
wenigen Schamhaare ab. Sofia glaubte, im Inneren ihres
Korpers lichterloh zu brennen. Schweils tropfte von ihrer
Stirn, als sie schrie: ,,Gott kann nicht wollen, dass ich so
behandelt werde.”

Anstatt einer Antwort zog man sie, so nackt wie sie war, in
die Sitzposition. Es war ihr unmoglich geworden, ihren
Korper und den Kopf gleichzeitig zu schutzen. Mit halb
geoffneten Lidern verfolgte sie wehrlos, wie Schwester
Cécile mit einer Schiissel Wasser und einer Schere auf sie
zukam. Mit den letzten Kraftreserven versuchte Sofia deren
Vorhaben zu verhindern. Es war vergebens. Wieder wurde



