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ERSTER TEIL

D1 BEGEGNUNG



EINS

Es war der letzte Brief in Irene Redfields kleinem Stapel
Morgenpost. Nach den ublichen und deutlich adressierten
Briefen zuvor wirkte der langliche Umschlag aus dunnem
italienischem Papier mit dem fast unleserlichen Gekritzel
fehl am Platz, fremdartig. Auch haftete ihm etwas
Geheimnisvolles und leicht Verstohlenes an. Ein dunnes,
heimlichtuerisches Ding, das keinen Absender trug, der
den Schreiber verriet. Als wenn sie dennoch nicht sofort
gewusst hatte, wer es war. Vor etwa zwei Jahren hatte sie
schon einmal einen Brief von sehr ahnlichem Aussehen
erhalten. Verstohlen, aber dennoch auf eine ganz eigene,
entschlossene Weise ein wenig protzig. Violette Tinte.
Fremdes Papier von ungewohnlichem Format.

Der Brief war, stellte Irene fest, am Vortag in New York
abgestempelt worden. Thre Augenbrauen zogen sich fast
unmerklich zusammen. Das Stirnrunzeln druckte eher
Verwirrung als Arger aus; doch in ihren Gedanken war von
beidem etwas. Aus dem Brief, dessen war sie sich sicher,
sprach eine Einstellung gegenuber der Gefahr, die ihr nicht
begreiflich war, und die Vorstellung, ihn zu offnen und zu
lesen, missfiel ihr.

Es passte nur zu gut zu allem, was sie von Clare Kendry
wusste. Immer am Rand der Gefahr. Sich immer dieser
bewusst, aber nie sich zuruckziehen oder sich abwenden.
Schon gar nicht, weil andere erschrocken oder verletzt sein
konnten.



Und einen Augenblick lang sah Irene Redfield ein kleines,
blasses Madchen auf einem verschlissenen blauen Sofa vor
sich, das Teile eines leuchtend roten Stoffs
zusammennahte, wahrend sein betrunkener Vater, ein
grolSer, kraftig gebauter Mann, im schabigen Zimmer
herumtobte, bedrohlich und laut fluchend, zwischendurch
plotzlich nach der Kleinen grapschte, was nicht an
Schrecken verlor, dass es meist erfolglos blieb. Manchmal
gelang es ihm jedoch, nach ihr zu greifen. Aber nur die
Tatsache, dass das Kind sich mitsamt seiner armseligen
Naherei ans aulserste Ende des Sofas verzogen hatte,
deutete an, dass es sich und seine Naharbeit doch
gefahrdet sah.

Clare hatte ja gewusst, dass es riskant war, sich etwas
von dem Dollar abzuzwicken, ihrem wochentlichen
Verdienst fur die vielen Besorgungen, die sie fur eine
Schneiderin im Dachgeschoss des Gebaudes machte, in
dem Bob Kendry Hausmeister war. Aber dieses Wissen
hatte sie nicht abgeschreckt. Sie wollte zu dem Picknick
der Sonntagsschule, und sie hatte es sich in den Kopf
gesetzt, dabei ein neues Kleid zu tragen. Also hatte sie
trotz der vorhersehbaren Unannehmlichkeit und der
moglichen Gefahr das Geld beiseitegetan, um sich den Stoff
fur jenes ruhrende rote Kleidchen zu kaufen.

Schon damals gab es keine Bereitschaft zur Entsagung,
keine Loyalitat jenseits ihres eigenen direkten Verlangens
in Clare Kendrys Auffassung vom Leben. Sie war
egoistisch, kalt und hart. Und doch hatte sie auch die
seltsame Fahigkeit, einen Warme und Leidenschaft spuren
zu lassen, was manchmal aber geradezu theatralisch
wirkte.

Irene, etwa ein Jahr alter als Clare, erinnerte sich an den
Tag, an dem Bob Kendry tot nach Hause gebracht worden



war, umgekommen in einer dummen Kneipenschlagerei.
Clare, damals knapp funfzehn Jahre alt, hatte nur
dagestanden, die Lippen aufeinandergepresst, die dunnen
Arme uber der schmachtigen Brust gekreuzt, und hatte mit
etwas wie Verachtung in ihren schrag stehenden dunklen
Augen auf das vertraute, kreidebleiche Gesicht ihres Vaters
hinuntergesehen. Sehr lange hatte sie so dagestanden,
stumm und starrend. Dann war sie urplotzlich in Tranen
ausgebrochen, wobei sie ihren mageren Korper hin und her
wiegte, sich die hellen Haare raufte und mit den kleinen
Fullen stampfte. Der Gefuhlsausbruch hatte genauso
plotzlich geendet, wie er begonnen hatte. Sie schaute sich
rasch im kahlen Zimmer um, registrierte jeden, selbst die
beiden Polizisten, mit einem durchdringenden Blick
aufblitzenden Hohns. Und im nachsten Moment hatte sie
sich umgewandt und war durch die Tur verschwunden.

Uber die Zeit gesehen, erschien die Sache eher wie ein
Herausschielsen von uber Jahre angestauter Wut als ein
Uberquellen von Trauer iiber ihren toten Vater; auch wenn
Clare, wie Irene zugab, ihn in ihrer katzenhaften Weise
durchaus gemocht hatte.

Katzenhaft. Das war das Wort, das Clare Kendry am
besten beschrieb, wenn ein einzelnes Wort sie beschreiben
konnte. Manchmal war sie hart und scheinbar ohne
irgendwelches Gefuhl; manchmal herzlich und leichtsinnig
impulsiv. AulSerdem steckte sie voller erstaunlicher,
gedampfter Bosheit, gut versteckt, bis sie geweckt wurde.
Dann konnte sie kratzen, und das sehr eindrucksvoll. Und
wenn man sie wiutend machte, kampfte sie mit einer
Verbissenheit, die jede Gefahr, Ubermacht oder Uberzahl
der anderen oder sonstige Widrigkeiten vollig aulSer Acht
lie8. Wie hatte sie den Jungen an dem Tag zugesetzt, als
diese selbstverfasste Spottverse auf ihren Vater gejohlt



hatten, die seinen seltsamen Watschelgang aufs Korn
nahmen! Und wie bewusst hatte sie -

Irenes Gedanken kehrten in die Gegenwart zuruck, zu
Clare Kendrys Brief, den sie noch immer ungeoffnet in der
Hand hielt. Mit einem unguten Gefuhl schnitt sie den
Umschlag betont langsam auf, zog die gefalteten Seiten
heraus, strich sie glatt und begann zu lesen.

Es war genau das, was sie erwartet hatte, als sie dem
Poststempel entnommen hatte, dass Clare in der Stadt war.
Eine extravagant formulierte Bitte, sie wiederzusehen.
Nun, sie musste ja nicht darauf eingehen, sagte Irene sich,
nein, keinesfalls. Ebenso wenig wurde sie Clare bei ihrem
unsinnigen Wunsch unterstutzen, fur einen Augenblick in
jenes Leben zuruckzukehren, das sie vor langer Zeit und
aus eigenen freien Stucken hinter sich gelassen hatte.

Sie uberflog den Brief und entratselte, so gut sie konnte,
die nachlassig hingeworfenen Worter oder erriet sie
instinktiv.

»... Denn ich bin einsam, so einsam ... seshne mich
unaufhorlich danach, wieder bei dir zu sein, so wie ich
mich noch nie nach irgendetwas gesehnt habe; und ich
habe mir in meinem Leben schon viele Dinge gewunscht ...
Du kannst nicht ahnen, wie ich in diesem meinem farblosen
Leben standig die strahlenden Bilder jenes anderen Lebens
vor mir sehe, von dem ich mich einst glucklich befreit
wahnte ... Es ist wie ein Schmerz, eine nie endende
Pein ...« Ein dunnes Blatt Papier nach dem anderen. Und
schliefSlich endete der Brief: »... und es ist Deine Schuld,
‘Rene, Liebes. Zumindest teilweise. Denn ich wurde jetzt
vielleicht nicht diese schreckliche, diese heftige Sehnsucht
fuhlen, wenn ich Dich nicht damals in Chicago getroffen
hatte ...«



Hellrote Flecken zeigten sich auf Irene Redfields

olivbraunen Wangen.
»Damals in Chicago.« Die Worte hoben sich von all dem

Wortschwall ab und brachten eine klar umrissene
Erinnerung mit sich, in der sich selbst jetzt, nach zwei
Jahren, Demutigung, Groll und Wut vermischten.



ZWEI

An Folgendes erinnerte sich Irene Redfield.

Chicago. August. Ein heller Tag, heil3, und eine
grausame, grelle Sonne sandte Strahlen herab wie
stahlerner Regen. Ein Tag, an dem selbst die Umrisse der
Gebaude bebten, als protestierten sie gegen die Hitze.
Zuckende Linien hoben sich ab vom trockenharten
StraRenpflaster und schlangelten sich auf den glanzenden
Schienen dahin. Die am Bordstein geparkten Autos waren
ein flirrendes Leuchten, und die Schaufensterscheiben
strahlten blendenden Glanz aus. Staubkornchen wirbelten
von den heilsen Burgersteigen auf und reizten die
ausgetrocknete oder triefend nasse Haut ermatteter
Fullganger. Was es an schwacher Brise gab, schien wie der
Hauch einer Flamme, die von einem Blasebalg trage
angefacht wird.

Genau an diesem Tag zog Irene los, um die Sachen zu
kaufen, die sie ihren beiden kleinen Sohnen, Brian Junior
und Theodor, aus Chicago mitzubringen versprochen hatte.
Typischerweise hatte sie es aufgeschoben, bis nur einige
wenige vollgestopfte Tage von ihrem langen Besuch
blieben. Und einzig dieser schwule Tag war bis zum Abend
frei von Verpflichtungen.

Ohne allzu viel Muhe hatte sie ein Blechflugzeug fur
Junior gekauft. Aber das Zeichenheft, fur das Ted ihr so
ernst und nachdrucklich prazise Anweisungen gegeben



hatte, trieb sie dazu, nach und nach funf Geschafte
aufzusuchen. Erfolglos.

Als sie gerade unterwegs zu einem sechsten Laden war,
kippte direkt vor ihren brennenden Augen ein Mann um
und wurde zu einem reglosen Haufen auf dem brutend
heilSen Asphalt. Um die Gestalt herum scharte sich bald
eine kleine Menge. »Ist der Mann tot oder nur
ohnmachtig?«, fragte jemand sie. Aber Irene hatte keine
Ahnung und wollte es auch nicht wissen. Sie drangte sich
aus der wachsenden Menge, denn sie fuhlte sich
unangenehm feucht-klebrig und beschmutzt vom Kontakt
mit so vielen schwitzenden Korpern.

Einen Augenblick blieb sie stehen, fachelte sich Luft zu
und betupfte ihr feuchtes Gesicht mit dem Zipfel eines
Taschentuchs. Plotzlich wurde sie gewahr, wie die ganze
Stralse etwas Schwankendes bekam, und merkte, dass sie
kurz davor war, selbst ohnmachtig zu werden. Um sich
sofort in Sicherheit zu bringen, winkte sie mit zittriger
Hand einem Taxi zu, das unmittelbar vor ihr parkte. Der
schwitzende Fahrer sprang heraus und half ihr
einzusteigen, fast hob er sie hinein. Sie sank auf den
warmen Ledersitz.

Eine Minute lang waren ihre Gedanken verworren. Dann
wurden sie klar.

»Ich brauche wohl einen Tee«, sagte sie zu ihrem
Samariter. »Auf einem Dach, irgendwo.«

»Das Drayton, Ma’am?«, schlug er vor. »Man sagt, dass
da oben immer eine Brise herrscht.«

»Danke. Ich glaube, das Drayton ist genau das Richtige.«

Es knirschte etwas beim Kuppeln, als der Mann den Gang
einlegte, um sich dann geschickt in den brausenden
Verkehr einzufadeln. Wahrend der warme Fahrtwind sie
belebte, versuchte Irene ihr Erscheinungsbild, das von der



