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Uber das Buch
Die Berichterstatterin Karla Bohm wahrt gern ein wenig
Distanz. Erst der plotzliche Tod des Fotojournalisten Kugler
verlangt ihr eine intimere Ruckschau ab. Sie durchforstet
ihre Erinnerung, rekapituliert die gemeinsamen Taten.
Ganz klar ist sein Tod ein Mord. Nur: Wer profitiert dabei?
Und will sie dieses Gelande wirklich betreten?

Doris Gercke, nuchterne und gnadenlose Chronistin im
Spannungsgenre, frast sich mit Die Nacht ist vorgedrungen
einmal durch die letzten Jahrzehnte. Und fangt wie
nebenbei Schieflagen und Lugen ein, die bis heute unsere
Wahrnehmung von West und Ost, Mannern und Frauen,
Sieg und Niederlage, Vergangenheit und Gegenwart
farben.

Uber die Autorin

Doris Gercke, 1937 in Greifswald geboren, lebte schon
mehrere Leben (Tochter einer Arbeiterfamilie, Beamtin,
Hausfrau und Mutter, Begabtenabiturientin und Jura-
studentin), ehe sie sich ab 1988 der politischen
Kriminalliteratur = zuwandte. Als  Schopferin einer
international beruhmten unangepassten Ermittlerin schrieb
sie Literaturgeschichte, belielS es aber nicht dabei. Sie
verfasste zahlreiche weitere Geschichten und Romane,
sagte mit ihrem dusteren kritischen Realismus an der
Erzahlhoheit im Genre. »Fur mich ist Krimi eine Kunstform.
Kunst hat etwas mit Abbildung von Wirklichkeit und
Wahrhaftigkeit zu tun. Je wahrhaftiger ein Krimi ist, desto
besser finde ich ihn.« Doris Gercke lebt in Hamburg.
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Vorwort von Else Laudan

»Vollig frei vom vermeintlichen Auflosungszwang des
Kriminalromans«, schrieb Tobias Gohlis in der Zeit uber die
in Frisches Blut versammelten Geschichten von Doris
Gercke (Ariadne im Print, bei CulturBoosk als
Digitaledition). Auch ihr neuer Roman erteilt der Hoffnung
auf Wiederherstellung einer geordneten Welt durch
Aufklarung eines Verbrechens eine klare Absage. Die Nacht
ist vorgedrungen lese und empfinde ich als radikale
Erzahlung aus der Wirklichkeit, die sich konsequent jeder
Art von Dbeschwichtigendem Fabulieren verweigert.
Geschichtsbewusst und nie plakativ, eher im Vorbeigehen
und zwischen den Zeilen legt sie blof, wie im Schatten
glitzernder Turboglucksversprechen Ungleichheit, Unrecht
und menschenverachtende Praxen unbehelligt gedeihen.

Diese Schreibweise beeindruckt mich enorm, vor allem
wegen dieser verbluffenden Balance zwischen
schnorkelloser Nuchternheit und langem Nachschwingen
noch der Kkleinsten Details, von denen jedes etwas
Relevantes zum Gesamtbild beitragt - wie es sich fur
exzellente Kriminalliteratur gehort. Doris Gercke leiht mir
hier den Blick einer gefassten, skeptischen Beobachterin
und Berichterstatterin. Wie sie in die Welt tritt, was sie
sucht und was sie findet, wie sie sich positioniert und ihre
Wahrnehmungen verarbeitet - ich finde das mitreiSend wie
einen Kinofilm und zum Denken anregend wie eine
Zeitgeschehen-Ausstellung mit Alltagsfundament. Es ist
erfrischend unerbittliche, kompromisslose Literatur, die als
gegeben voraussetzt, dass wir etwas bewegen wollen und
mussen, weil das Verbrechen in den Strukturen allzu gut
aufgehoben ist. Und ich sehe, wie mutige (Kriminal-)-
Literatur den Enthullungs- und Aufklarungsjob der vierten
Gewalt ubernimmt. Denn diese Geschichte muss erzahlt
werden.



Eine Wohnung zu verwuisten bedeutet, die Menschen,
die darin wohnen, absichtlich zu verletzen und ihnen
klarzumachen, dass sie bedroht werden.

Ich soll nicht sicher sein, ob und wann wieder Gutes getan
wird. Und was die Guten mit mir vorhaben.



Wann hat sie angefangen, diese Geschichte, die beinahe ein
Krimi ist, weil sie so viel Verbrechen enthalt? Womit hat sie
angefangen? Ich muss versuchen, ganz zum Anfang
zuruckzukehren, um ihr Ende zu verstehen.

1968

Von ihren Treffen erfahre ich aus der Zeitung. Spater
erzahlte man mir, als ich dort auftauchte, hatten mich
einige von ihnen fur einen Spitzel gehalten.

Alles, was ich uber sie weils, ist mir durch Zeitungs-
artikel bekannt geworden. Sie wollten die Welt verandern,
die eingefrorenen Verhaltnisse zum Tanzen bringen (wie
einige sagten) und den Krieg in Vietnam beenden helfen.

Was eingefrorene Verhaltnisse sind, weils ich, und das
Pressefoto des nackten kleinen Madchens auf einer leeren
StralSe, auf einer dunklen, drohenden StralSse, man konnte
die Bomben horen, wenn man auf das Gesicht des
Madchens blickte, habe ich gesehen. Es gibt keine andere
Haltung, als gegen diesen Krieg zu sein; einer der Grunde,
weshalb ich hingehe.

An einem der Abende, an denen ich dort bin, es muss am
Anfang gewesen sein, denn ich erinnere mich nicht, dass
ich schon Freunde unter ihnen habe, wird uber eine
Demonstration gegen den Vietnamkrieg gesprochen, und
ich beschlielfe daran teilzunehmen. Ich hab noch nie an
einer Demonstration teilgenommen. Darin bin ich sicher
den allermeisten Westdeutschen gleich.

Ich gehe zum verabredeten Treffpunkt am Gansemarkt,
und als der dort versammelte Haufen sich in Bewegung
setzt, laufe ich mit. Ein paar von den jungen Leuten, die
meisten sind junger als ich, erkenne ich wieder. Sie
gehoren zu der Gruppe, die ich regelmalsig besuche. Ich
bleibe in ihrer Nahe, der eine oder andere winkt mir zu. Als
wir (denke ich da schon wir?) in den Neuen Wall einbiegen,
kommt die Polizei, viel Polizei, auch mit Pferden.



Um mich herum wird gelacht und behauptet, die
Besitzer der Luxusladen furchteten um ihre
Schaufensterauslagen.

Die Polizisten versuchen, FEinzelne aus dem Haufen
herauszugreifen. Alle beginnen zu laufen, es wird Ho Chi
Minh gerufen, rhythmisch, im Laufschritt, ich laufe mit, die
Polizei greift immer noch zu, und ich bleibe stehen, bleib
einfach vor einem der Luxusschaufenster stehen, so als
betrachte ich die ausgestellten Handtaschen oder
Kaschmirpullover, und in meinem Rucken rennt der
Haufen, schlagt die Polizei auf Menschen ein, wird gerufen,
geschrien, und ich gehe ruhig weiter zum nachsten
Schaufenster und zum nachsten, bis der Tumult auf der
StralSe voruber ist.

Es gibt ein Foto, ein oder zwei Jahre fruher aufgenommen,
auf dem der Mantel zu sehen ist, den ich damals trug:
grober, heller Tweed, dunkle Knopfe und ein beinahe
weilser Pelzkragen, der bis zur Taille reicht, ein schoner,
teurer Mantel, passend zu den Auslagen in den
Schaufenstern, in deren Betrachtung ich versunken
gewesen bin.

Es kann sein, dass diese Stunden, das Gewuhl der
Menschen, die prugelnde Polizei, Pferde, die Angst
verbreiteten, die Situation, die neu fur mich war und die
ich nicht wirklich verstand, dazu beigetragen haben,
Ausloser waren fur meinen Wunsch, Journalistin zu werden.
Herausfinden, was hinter den Dingen ist, das war es, was
ich wollte.

Es gibt die Verabredung zu einem Treffen am Abend dieses
Tages. Ich gehe hin und finde die anderen (hab ich da
schon Genossen gedacht?) in einem kleinen Pavillon, der
bis vor kurzem noch ein Blumenladen gewesen ist; eher ein
Holzhauschen, zu klein fur die zwanzig oder dreilSig
Versammelten, die ihre Erfahrungen austauschen.



Viele wurden festgenommen. Einige sind gerade erst
aus der Polizeihaft entlassen worden. Andere gleich nach
ihrer = Verhaftung. Einige wurden wahrend der
Demonstration geschlagen. In den Berichten der
vorubergehend Festgenommenen liegt ein gewisser Stolz,
und eine Zeitlang hore ich beschamt zu, weil ich versucht
habe, mich nicht festnehmen zu lassen.

Zwei oder drei Manner gibt es, die alter sind als die
anderen, etwa in meinem Alter. Sie fuhren das grolse Wort.
Einen von ihnen, er hat mich bei den Treffen an den
vergangenen Abenden sehr wohl wahrgenommen, aber nie
mit mir gesprochen, rede ich am Ende der Versammlung
an, obwohl ich ihn bei der Demonstration nicht gesehen
habe.

Ich habe den Eindruck, ich hab etwas falsch gemacht,
weil ich nicht verhaftet worden bin, sage ich. Er lacht.

Das ist Franz, und ich finde, dass er hasslich ist, ein
blasser, rothaariger Typ, aber sein Lachen ist mir
sympathisch. Wir haben uns dann naher kennengelernt.
Wie sich unsere Wege wirklich verbinden werden, ist da
nicht abzusehen.

Auf welche Weise in manchen Menschen der Wunsch
entsteht, Schriftsteller zu werden, ist sicher schon
untersucht worden. Was Rita betrifft, so habe ich
bestimmte Vermutungen, die damit zusammenhangen, dass
sie als Kind niemanden fand, dem sie ihre Gefuhle bei der
Entdeckung der Welt hatte  mitteilen  konnen.
Wahrscheinlich gab es ein paar Versuche, die so
ernuchternd fur sie endeten, dass sie bald aufhorte,
Erwachsene anzusprechen. Sie hat mir von einer Szene am
Mittagstisch erzahlt. Plotzlich war ihr bewusst geworden,
dass das Leben gar nicht wirklich, sondern sehr wohl ein
Traum sein konnte. Sicher eine verruckte Idee, aber eine
kleine Nachfrage, ein einfaches »Warum, denkst du?«
anstatt einer unwirschen Zurechtweisung, die sie



beschamte, ware vielleicht angebrachter gewesen. Mit
anderen Kindern in ihrem Alter war sowieso nicht zu reden.

Ich glaube inzwischen, dass bei manchen Kindern Lesen
und Schreiben Ausstiegsmoglichkeiten aus der Welt der
Erwachsenen sind. Sie verdichten sich im Laufe der Jahre
zu der Uberzeugung, dass das wirkliche Leben in Biichern
stattfindet. Es wunderte mich nicht, als Rita spater ins
Hamburger Schauspielhaus rannte, um ein Stuck zu sehen
mit dem Titel »Das Leben ein Traum«. Da hat sie mich
mitgeschleppt. Ich glaube, wir haben beide nichts-
verstanden.

In den letzten Jahren vor dem Abitur sind wir sehr eng
befreundet gewesen. Ich erinnere mich gut daran, mit
welcher Begeisterung wir Goethes »Prometheus« lasen.
Meine Lieblingszeile:

Ich kenne nichts Armeres
Unter der Sonne als euch, Gotter!

Rita, schon damals sehr sicher, dass sie Schriftstellerin
werden wurde, liebte besonders den letzten Vers des
Gedichts.

Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei
Zu leiden, zu weinen,

Zu geniefSen und zu freuen sich.
Und dein nicht zu achten,

Wie ich!

Wir sind stolz darauf, das Kapitel Religion beendet zu
haben. Und noch so jung und so naiv. Manchmal uberlegen
wir, ob der Verfasser des Gedichts daran gedacht hat, seine
Verse auch fur Frauen gelten zu lassen. Ich bin mir nicht
sicher, Rita dagegen sehr. Sie ist bis zu ihrem zwolften



Lebensjahr in der DDR aufgewachsen. Weibliche-
Ingenieure und Bauarbeiter sind ihr nicht fremd.

1978

Ich werde Journalistin. Meine erste Reportage schreibe ich
uber ein obdachloses Paar. Gar nicht gezielt, eher nebenbei
werden dabei ein paar schwere Mangel in der Versorgung
dieser ¥ Menschen aufgedeckt, fast entsteht ein
Gesundheitsskandal. Und ich werde in Hamburg bekannt.

Es dauert nicht lange, bis eine grolse Illustrierte mich
einladt.

Die Herren mochten Sie gern kennenlernen.

Ich steh im Shirt am Telefon, rechts baumelt eine halb
angezogene Socke am Fuls.

Gut, dass die Herren mich nicht sehen konnen, denke
ich ziemlich albern, das macht wohl der Schock. Wer wird
schon unverhofft von der grofSten Illustrierten des Landes
angerufen und zum Nachmittag in die Chefetage bestellt.

Die Herren mochten mich personlich kennenlernen. Ich
setz mich auf die Sofalehne und beginne zu uberlegen. Es
wird so sein, dass man die Artikel gelesen hat, die ich
gegen die Politik des Senats geschrieben habe. Die
erscheinen in linken, eher bedeutungslosen Blattern.
Jemand hat mir erzahlt, dass Ausschnitte aus einer
Reportage auf Flugblattern nachgedruckt wurden.
Naturlich ohne mich zu fragen. Ich hatte gern zugestimmt.

Nun mochten die Herren mich kennenlernen ...

Was zieh ich an?

Bist du verruckt?

Gut, also anziehen wie immer, ein Gluck, dass ich
gestern rechtzeitig ins Taxi gestiegen bin. Ein klarer Kopf
ist jetzt wohl doch ganz praktisch.

Willst du uberhaupt fur die arbeiten?

Erst mal anhoren, was sie wirklich wollen.

Der Raum ist zur Elbseite hin verglast bis zum Fulsboden.
Sehr leichte, sehr teure Stahlmobel, auf dem FulSboden



irgendetwas, das die Schritte verschluckt, aber mit Teppich
falsch bezeichnet ware. Das Gefuhl, ich schwebe wahrend
des Gesprachs uber der Elbe. Neben mir ein unglaublich
teurer weils-blauer BlumenstraulS in einer Bodenvase
schwebt ebenfalls.

So kann man leben, denke ich, und die Umgebung
konnte einschuchternd wirken. Aber ich bin nicht in der
Lage, die Herren ernst zu nehmen. Im Gegenteil, ich habe
Miuhe, bei ihrem Anblick ernst zu bleiben. Alles an ihnen ist
nach der Vorschrift »intellektueller, erfolgreicher Verleger«
gestaltet, von der sorgfaltig gebraunten Hautfarbe uber die
eleganten Bundfaltenhosen, Kord oder Leinen, bis zu den
Budapester Schuhen.

Sie sind zu viert, nur einer von ihnen fallt aus der Rolle.
Er tragt einen grauen Anzug und ich nehme an, dass er fur
die Finanzen verantwortlich ist. Meine Annahme stellt sich
spater als richtig heraus. Die Herren mir gegenuber
kommen mir wie eine Neuauflage der Spiegel-Mannschaft
von 1962 vor, die damals durch eine Auseinandersetzung
mit Franz Josef StraulS eine Regierungskrise herbeigefuhrt
hat. Vor ein paar Tagen habe ich im Fernsehen eine
Dokumentation daruber gesehen. Die Bilder der Herren
Augstein & Co vor Augen, sehe ich auf die Imitationen und
habe Miuhe, nicht zu lachen. Naturlich ist man nach der
heutigen Mode gekleidet, aber sicher nicht mehr daran
interessiert, Regierungskrisen auszulosen. Es geht hier um
Auflage, mit welchen Mitteln auch immer.

Ist es eigentlich anruchig, fur solche Kasperpuppen zu
arbeiten?

Nein. Ich werde zustimmen, wenn man mir einen
Vertrag anbietet. Ich bin einzig und allein daran
interessiert, meine Reportagen veroffentlicht zu sehen und
einen Fotografen zu finden, mit dem ich zusammenarbeiten
kann. Und diesen Fotografen bieten sie mir jetzt an. Er
heilst Heiner Kugler, und ich habe seine Fotos in einer



Ausstellung gesehen. Ich war beeindruckt und hatte die
Bilder lange im Kopf.

Einige Tage spater, ich schwebe noch immer auf Wolken
durch meine Wohnung, klingelt das Telefon.

Ja?

Kugler. Wir sollten uns treffen. Doc Cheng, das
Restaurant unten in den Vier Jahreszeiten.

Ich stimme zu und schwebe weiter durch meine
Wohnung. Ich weild jetzt, dass etwas Neues beginnt, etwas-
Unerhortes, von dem ich noch nicht weils, wie es endet.
Aber das macht nichts, alles, nur nicht die Routine
fortsetzen, die mir bevorstehen konnte: kleine Zeitungen,
links, aber einflusslos, viel Arbeit, wenig Geld. Ich hab
nichts gegen Arbeit, aber sie sollte sich lohnen. Mein Blick
fallt auf den Schreibtischstuhl, der keiner ist, sondern ein
ubriggebliebener Kuchenstuhl aus der Kuche der
Schwester meiner GrolSmutter, ein schones Stuck,
handgefertigt, und bei langerem Sitzen garantiert
Ruckenschmerzen.

Doc Cheng. Als ich ankomme, sehe ich Franz. Das gefallt
mir nicht. Bei einem so wichtigen Treffen mochte ich nicht
gern beobachtet werden. Er sitzt an einem der hinteren
Tische und winkt mir zu. Erst als er aufsteht und mir
langsam und grinsend entgegenkommt, verstehe ich, dass
er der Heiner Kugler ist, dessen Fotos ich bewundere.

Ich kann die Enttauschung spuren, die meine Knie weich
werden und meinen Atem langsamer gehen lasst. Ich muss
mich zusammennehmen, mein Gesicht, ich werde lacheln.

Franz!

Er beruhrt leicht meinen Arm, und wir gehen
gemeinsam an den Tisch zuruck, an dem er gesessen hat.

Es ist zehn Jahre her oder noch langer, dass wir uns auf
eine Affare eingelassen hatten, eine kurze Affare, Franz



war verheiratet. Ich weilS nicht, was er seit damals
gemacht hat. Wie ich jetzt erfahre, ist er nach Essen
gegangen und hat an der Folkwangschule Fotografie
studiert. Dort hielt man noch immer die Otto-Steinert-
Tradition der subjektiven Fotografie in Ehren, was ihn
zugleich angeregt, herausgefordert und wutend gemacht
hat; eine gute Mischung, um einen eigenen Stil zu
entwickeln.

Naturlich sind die Herren im Glaspalast irgendwann auf
ihn aufmerksam geworden Er arbeitet schon eine Zeitlang
fur sie, und es ist ihnen eingefallen, dass man ihn noch
besser verwerten konnte, wenn er jemanden zur Seite
hatte, die ihm Inhalte liefert. Ihm hat man schon ein paar
Tage vorher gesagt, mit wem er arbeiten soll. Anders als
ich war er also auf unsere Begegnung vorbereitet.

Unsere erste gemeinsame Arbeit ist die Reportage uber
einen Polizeieinsatz in einem Heim fur Asylanten. Wir sind
dabei, als unter dem Vorwand, dass dort Drogengeschafte
abgewickelt wurden, und nachdem die Polizisten alle
schwarzen Bewohner festgenommen und weggefahren
haben, die Baracke kurz und klein geschlagen wird.

Werden Drogen gefunden?

Wen interessiert das?

Mich und den Heimleiter, aber wir zahlen nicht.

Franz macht beeindruckende Fotos von eingetretenen
Turen, umgesturzten Doppelstockbetten, aufgehackten
Fullboden und begeistertem  Publikum aus der
Nachbarschaft. Ich schreibe einen Text dazu, und wir
werden in der Redaktion sehr gelobt. Die Ausgabe
erscheint.

Ich sitze am Schreibtisch und betrachte die Seiten. Das
Telefon klingelt: Franz.

Wir verabreden uns in einer Stunde bei Bobby Reich an
der Alster. Seiner Stimme hore ich an, dass er beunruhigt
ist.



Ich bin zuerst dort, sitze im Mantel auf der noch leeren
Terrasse und betrachte die Boote am nahe gelegenen An-
leger, sehe weit hinten einen Alsterdampfer am Ufer
halten, die Zweige der Weiden sind aus der Entfernung
hellgrun und facheln eine Handbreit uber dem Wasser. Es
ist still.

Oben auf dem Gehweg hore ich ein Fahrrad heftig
bremsen. Gleich darauf kommt Franz. Seine Schritte
klingen hart und ungeduldig.

Du hast das gesehen, nehme ich an?

Ja, sage ich.

Und?

Tja, sage ich und sehe ihn abwartend an.

Er ist wutend, und ich bin erstaunt. Ich hab ihn
unterschatzt, glaube ich.

Also, sagt er, es kann ja sein, dass du mit diesem Artikel
zufrieden bist. Es kann ja sein, dass du findest, wir haben
unsere Arbeit getan, wenn wir den Senat anpinkeln. Kann
sein, aber mir reicht das nicht. Ich hab zufallig eine
Ahnung davon, was sonst noch auf der Welt los ist. Wie viel
Geld hast du auf dem Konto?

Was? Wieso Geld?

Begreifst du nicht? Wir kundigen unseren Vertrag. Wir
machen uns selbstandig. Den ersten Einsatz mussen wir
vorfinanzieren.

Ich starre ihn an. Hab ich richtig verstanden?

Glotz nicht so blod. Was ist, machst du mit oder willst du
lieber weiter dafur sorgen, dass die Hamburger ein gutes
Gewissen haben durfen? Wir haben ja unsere Klara. Die
sorgt schon dafur, dass nichts unter den Tisch gekehrt
wird. Und wie gut sie schreibt. Und die Fotos! Als waren
wir dabei gewesen. Jetzt sind dem Senat die Probleme
bekannt. Man wird fur Abhilfe ...

Jetzt halt mal den Mund. Es ist nicht notig, dass du dich
weiter aufregst. Wir bekommen das Geld fur diesen



Auftrag. Ein bisschen hab ich noch auf dem Konto. Hast du
einen konkreten Plan oder plusterst du dich nur auf?

Wir sehen uns an, schweigend und abschatzend.

Eine Kellnerin kommt an unseren Tisch. Wir horen ihre
Schritte auf der Holzterrasse, leichter als die vorhin von
Franz. Wir starren uns weiter an.

Sie sollten lieber nach drinnen kommen, sagt die
Kellnerin. Hier draulSen ist es doch noch ziemlich kalt. Um
diese Jahreszeit kann man nicht vorsichtig genug sein.

Nicht vorsichtig genug, das ist unser Stichwort. Wir
lachen so laut, dass die Kellnerin einen Schritt zurucktritt,
aber sie geht nicht. Jetzt starrt sie uns an.

Wir bleiben draufSen, sage ich endlich. Und wir konnten
was zu trinken vertragen.

Wir, Franz und ich, haben von Anfang an mehr Auftrage,
als wir zum Uberleben brauchen. Vorerst bewegen wir uns
noch innerhalb des Landes.

Ich weils, dass es irgendwann auch um Kriegsreportagen
gehen konnte. Franz denkt daruber nach. Mir ist bald klar,
dass ich nicht die Absicht habe, eine zweite Lee Miller zu
werden. Das Foto, auf dem sie sich am Ende des Zweiten
Weltkriegs in Hitlers Badewanne abbilden liel5, hat mich
abgestolsen. Vielleicht war es in einer Art von Siegesrausch
entstanden. Aber was fur ein Rausch ist das, der zuvor
funfzig Millionen Tote gefordert hat.

Sehr schnell konnen wir uns aussuchen, woran wir
arbeiten wollen. Es versteht sich von selbst, dass unsere
Einnahmen steigen.

Was Geld betrifft, so haben wir von Anfang an
unterschiedliche Vorstellungen. Ich weilS immer, dass ich
irgendwann einen Ruckzugsort haben will. Deshalb
versuche ich, mein Geld zusammenzuhalten. Franz gibt
sein Geld aus, er ist eigentlich immer pleite. Was er genau
mit dem Geld macht, interessiert mich nicht. Wir sehen uns
in der Zeit, in der wir gemeinsam unterwegs sind.



Manchmal schlafen wir miteinander, und zwar nicht, wie
man annehmen konnte, um uns zu trosten oder die Dinge
vergessen zu machen, die wir gesehen haben. Nein, wenn
es etwas zu bewaltigen gibt, dann macht jeder das mit sich
allein aus. Wir schlafen miteinander, wenn es, was
durchaus vorkommt, Leerlauf gibt, oder wenn wir an einem
Thema arbeiten, das uns zwischendurch langweilt. Ich kann
nicht sagen, dass Langeweile ein schlechter Grund ware,
miteinander ins Bett zu gehen. Man hat alle Zeit der Welt,
um sich nicht-alltaglichen Vergnugungen hinzugeben.

Unsere Auftraggeber halten sich an Franz, wenn sie uns
engagieren wollen. Das ist mir recht, denn wenn es darauf
ankommt, verhandelt Franz hart, und er legt grolsen Wert
darauf, vorher mit mir zu besprechen, ob wir den Auftrag
annehmen sollen oder nicht. Es kommt vor, dass mir nicht
recht klar ist, wer eigentlich unsere Auftraggeber sind,
wenn es darum geht, politische Veranstaltungen, Parteitage
zum Beispiel, zu begleiten. Hat die Partei uns beauftragt?
Schwer zu glauben, dass die sich unser Honorar leisten
konnen. Manchmal sehe ich unsere Arbeit im Fernsehen,
dann ist der Auftraggeber klar. Aber nie sehe ich irgendwo
eine ausfuhrliche Reportage uber einen Parteitag der
Kommunisten. Fur den halten wir uns drei Tage lang in
einem Hotel auf. Zeit fur Langeweile; allerdings auch ein
paar interessante Momente. Einer der Redner, er kommt
aus der DDR, beschwort in poetischen Worten das Ende
des Kapitalismus. Ein kleiner, dicker Mann zitiert mit
feierlicher Stimme eine Ballade von Richard Dehmel:

Es fegt der Sturm die Felder rein,
Es wird kein Mensch mehr Hunger schrein.
Mahle, Miihle, mahle!

Er reilst die Versammelten zu Begeisterungssturmen hin,
und ich denke einen Augenblick daruber nach, woran es



liegt, dass eine Verbindung von Politik und Poesie so selten
moglich ist. Ein anderer Redner spricht uber seine
Erfahrungen am Arbeitsplatz, er fasst seine Erkenntnisse in
die Worte »der Teufel scheilst immer auf den grofSten
Haufen« und beschreibt das Wort Durchschnittslohn
anschaulich mit einem Gefuhl, das bei ihm entsteht, wenn
er seine Beine in zwei Schusseln stellt, die eine mit
eiskaltem und die andere mit kochend heilSem Wasser
gefullt; ein einfacher Mann, vielleicht Arbeiter oder Bauer,
auf jeden Fall in der Lage, so zu sprechen, dass man ihm
zuhort. Auch er erhalt starken Applaus. Fur uns, Franz und
mich, ist das trotzdem nicht genug, um eine gewisse
Langeweile zu bekampfen, die uns bei solchen
Veranstaltungen schnell befallt. Was dagegen zu tun ist,
wissen wir.

Ich bin einen Augenblick eingeschlafen. Als ich aufwache,
ist der Platz neben mir leer. Das empfinde ich als
angenehm, aber als der Platz nach einer Stunde immer
noch leer ist, stehe ich auf und begebe mich ins Bad. Ich
sehe, dass Franz seine Ausrustung dort abgestellt hat. Er
wird also wiederkommen. Hab ich daran gezweifelt?

Ich setz mich auf den Rand der Badewanne, betrachte
mich im Spiegel gegenuber und beginne uber Franz
nachzudenken.

Vor ein paar Tagen hat er mich um Geld gebeten, nur
vorubergehend. Ich weil3, dass er das Geld zuruckgeben
wird. Soll ich trotzdem mit ihm daruber reden? Ich hab
keine Lust, ihm dauernd aus der Klemme zu helfen. Oder
stort es mich, dass ich nicht weils, was er macht, wenn wir
nicht zusammen sind?

Sei ehrlich!

Ich weil3, dass es mich nicht stort. Es ist etwas ...

Ich hore, dass die Zimmertur geoffnet wird.

Hallo?



Franz ist zuruck, steht gleich darauf vor mir und sieht
auf mich herab. Es ist etwas in seinen Augen, das mir
fremd ist. Er pfeift anerkennend durch die Zahne, grinst
unverschamt und hebt abwehrend die Hande, als ich
wutend werde.

Wir sollten uns da unten den Schluss der Veranstaltung
ansehen, sagt er, es ist gleich so weit.

Er geht an mir voruber, nicht ohne mein Knie zu
beruhren, greift nach den Kameras und verschwindet nach
nebenan.

Beeil dich, hor ich ihn rufen.

Wahrend wir kurz darauf im Fahrstuhl hinunterfahren,
besprechen wir unsere Abreise.

Ach, ubrigens, sagt Franz, als wir unten in der Halle
angekommen sind, hier ist dein Geld zuruck. Danke.

Er holt die Scheine aus der Hosentasche, und als ich ihn
fragend ansehe, sagt er, ich hab Schulden bei dir, andere
haben Schulden bei mir, ist doch normal, oder?

Er lacht und halt mir die Scheine hin, die ich lose in
meine Jackentasche stecke. Vom Ende der Hotelhalle her,
dort, wo die Turen in den grolSen Saal fuhren, horen wir
Gesang.

Mist, ruft Franz und rennt los, nun sind sie fertig.
Hoffentlich singen sie vom Trauermarsch alle Strophen.

Im Saal sind die Menschen aufgestanden, wahrend sie
die Internationale singen. Einige recken ihre Faust in die
Hohe. Vor mir sehe ich einen alten Mann, grofS und
gebeugt. Ich beobachte sein Gesicht, stolz und traurig
zugleich, und denke, dass ich seine Geschichte kennen
mochte.

Welcher Trauermarsch, flustere ich Franz zu, als ich ihn
erreicht habe.

Das ist nicht von mir, flustert er zuruck, George Bernard
Shaw, die Internationale - »Trauermarsch fur einen
gebratenen Aal«.

1989



Ich hab eine kleine Wohnung in Hamburg, vier Treppen
hoch, in einem Viertel, das noch in den funfziger Jahren ein
Vergnugungsviertel fur arme Manner gewesen ist, nicht fur
arme Leute, fur arme Manner, die sich an armen Frauen
vergnugten; kein Vergleich mit St. Pauli, sowohl was die
Preise als auch was die bunten Lichter betraf. Ich wohn
gern hier, aber ich bin wenig zu Hause, und wenn ich
unterwegs bin, beginne ich von einem Haus auf dem Land
Zu traumen.

Hab ich doch immer gewusst, sagt Franz, als ich ihm in
einer unvorsichtigen Stunde davon erzahle.

Was hast du gewusst?

Dass du nichts weiter bist als eine reaktionare
SpielSburgerin, fehlen nur noch Mann und Kinder.

Ich sehe ihn an und stelle fest, dass er tatsachlich
wutend ist. Ich weils, weshalb. Ich bin in meiner Wohnung
immer allein geblieben. Es ist sicher so, dass er mich gern
besucht hatte. Aber ich wollte ihn dort nicht haben, nicht
ihn und keinen anderen Mann. Die Wohnung ist fur mich
allein. Darauf bestehe ich. Irgendwann hat er sein Drangen
aufgegeben, aber er hat sich geargert und argert sich noch,
auch wenn er es nicht wahrhaben will.

Wie um meine Gedanken zu bestatigen, sagt er: Am
besten du heiratest einen Bauern, der schon ein paar
Kinder hat. Erste Frau im Kindbett gestorben ...

Halt den Mund, wenn nicht deutlich werden soll, wer
hier der Reaktionar ist, antworte ich, und er ist tatsachlich
still.

Wir liegen nebeneinander im Bett, in einem
Hotelzimmer, das so grof3 ist wie meine Wohnung samt
Kuche und Bad. Unser Verhaltnis ist in den letzten Monaten
enger geworden. Ich hab das zugelassen, auch weil ich
ahne, dass sich bald etwas andern wird. Die Zeit fuhlt sich
anders an als sonst. Das kann ich an verschiedenen
Ereignissen festmachen. Seit Wochen reisen Menschen aus
der DDR nach Ungarn und bleiben dort. Franz, immer ein



aufmerksamer Beobachter der politischen Szene, reilst
Witze uber Gorbatschow.

Wer zu spat kommt, den bestraft das Leben, und der
Trottel weils nicht, dass er uber sich selbst spricht.

Manchmal fahre ich fur ein paar Stunden aufs Land.
Einmal treffe ich dort auf der Stralle, nein auf einem
Feldweg, eine alte Frau. Ich sehe sie schon von weitem,
gehe langsam, um sie nicht zu erschrecken. Sie bleibt
neben einem bluhenden Holunderbusch stehen, biegt einen
Zweig zu sich herab und atmet selbstvergessen den Duft
der Bluten ein. Als ich sie erreicht habe, wendet sie sich
lachelnd mir zu.

Das bleibt auf jeden Fall, sagt sie.

Ich lachle zuruck, gehe weiter und bin von da an den
ganzen Tag damit beschaftigt, daruber nachzudenken, was
die alte Frau gemeint haben konnte. Auf den Feldweg bin
ich geraten, weil ich auf der Suche nach meinem Haus bin.

Abends treffe ich mich mit Franz in einem
Landgasthaus, wo ich fur ein paar Tage ein Zimmer
genommen habe. Wir wollen besprechen, welchen von den
Auftragen wir annehmen werden, die er fur uns organisiert
hat. Wir sitzen beim Abendessen, Bauernfruhstuck, die
Speisekarte ist begrenzt.

Wird Zeit, dass du hier wegkommst, sagt Franz. Du
siehst schon aus wie ein Bauerntrampel.

Ich fuhl mich wohl, antworte ich.

Wie du willst. Ich sag dir, wenn du dich tatsachlich hier
irgendwo niederlasst, ist das das Ende.

Ich sehe ihn an, sehe die Tranensacke unter seinen
Augen, die deutlicher geworden sind, wund den
Dreitagebart, der die schlaffe Gesichtshaut verdecken soll.
Ich vermute, er verbringt zurzeit die Nachte in seiner
Lieblingskneipe, zwischen abgehalfterten Journalisten und
ein paar Edelfedern, denen gemeinsam ist, dass der
Alkohol sie im Griff hat. Diese Kneipe zeichnet sich dadurch
aus, dass es dort still ist, keine Musikberieselung, nicht



einmal eine Box, die man bedienen konnte, wenn man
Musik horen wollte; die Stille und die elegante, schon leicht
verwohnte Einrichtung, die man von aullen durch die
grolsen Scheiben undeutlich erkennen kann - das Licht
innen ist nicht besonders hell -, halt gewohnliche
Kneipenganger davon ab, einzutreten. Ich bin einmal dort
gewesen, um Franz abzuholen. Man salS einzeln in tiefen
Sesseln an den Tischen. Franz behauptete, ich sei zu fruh
gekommen. Irgendwann in der Nacht wurde geredet. Ich
glaube, nur durch meine Anwesenheit war ihm plotzlich
bewusst geworden, was fur ein merkwurdiger Haufen sich
Abend fur Abend in der Bar einfand. Frauen gab es dort
keine. Irgendwie passte er da nicht hin, es war ihm nur
noch nicht aufgefallen.

An dem Abend im Landgasthaus streiten wir uns nicht
weiter. Ich erzahle ihm von der alten Frau und von ihrem
»Das bleibt auf jeden Fall«, das mich den Tag uber
beschaftigt hat. Ich spreche auch daruber, dass ich eine
innere Unruhe spure, das Gefuhl, als wurde etwas
geschehen, aber ich weils nicht, was das sein kann.

Es stellt sich heraus, dass er versteht, wovon ich rede.
Ebenso wie ich ist er unruhig.

Irgendwas liegt in der Luft, sagt er. Ich hab keine
Ahnung, was sich zusammenbraut. Andererseits, das Volk
ist blode wie eh und je - ich erzahl dir was. Ich war in
Duisburg-Ruhrort, hat mit der Sache zu tun, von der ich dir
noch erzahlen muss. Morgens im Hotel. Ein alter Mann,
hustend, schlappt an den Fruhstuckstisch. Seine Frau,
ebenfalls verarbeitet, gleich alt, dick, schlappt hinterher. Er
weist ihr ihren Platz am Tisch an. Sie hat sich schon einen
anderen Stuhl ausgesucht, aber sie gehorcht. Er setzt sich,
lasst rechts und links neben dem Stuhl die Arme
herunterhangen wie gebrochene Flugel. Sie beginnt das
Fruhstuck heranzuschleppen, aber nur fur ihn. Sie macht
ein Kasebrot, schneidet es in Stuckchen, schiebt ihm den
Teller hin, schenkt ihm Kaffee ein, dann holt sie Fruhstuck



