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Über dieses Buch

Du vertraust ihm. Er zerstört dich ...
Mary Eliot hütet ein Geheimnis: Zwanzig Jahre lang hat sie
die Romane geschrieben, mit denen ihr Mann zu einem
erfolgreichen Bestseller-Autor wurde. Als er bei einem
Autounfall ums Leben kommt, fühlt Mary sich endlich von
ihrer unglücklichen Ehe befreit. Kurz darauf beginnt sie
mit dem jungen und attraktiven Paul Anderson eine
leidenschaftliche Beziehung. Sie vertraut ihm so sehr, dass
sie ihm das Geheimnis ihrer schriftstellerischen Begabung
verrät  – nicht ahnend, dass dies der Beginn ihrer eigenen
Zerstörung ist  ...

eBooks von beTHRILLED  – mörderisch gute Unterhaltung!



Über die Autorin

Als ihr erstes Gedicht in einer Zeitung abgedruckt wurde,
wusste die damals 14jährige Nancy Price: Ich bin
Schriftstellerin. Schon zu Studienzeiten wurden mehr als
100 weitere Gedichte und Kurzgeschichten von ihr
veröffentlicht. Nach ihrem Studienabschluss an der
Universität von Northern Iowa arbeitete sie dort als
Dozentin für Englische Sprache und Literatur, bis sie 1968
beschloss, ihren ersten Roman zu schreiben. Der
internationale Durchbruch gelang Nancy Price mit ihrem
Psychothriller »Schreie in der Nacht«, der als »Der Feind in
meinem Bett« erfolgreich mit Julia Roberts in der
Hauptrolle verfilmt worden ist. Ihre Romane, darunter auch
»Die Frau im Schatten«, wurden Bestseller und in mehr als
fünfzehn Sprachen übersetzt.



Nancy Price

Die Frau im Schatten
Du vertraust ihm. Er zerstört dich.

Aus dem amerikanischen Englisch von Eva Malsch



Digitale Erstausgabe

»be« – Das eBook-Imprint der Bastei Lübbe AG

Für die Originalausgabe:
Copyright © 1992 by Nancy Price

Titel der amerikanischen Originalausgabe: »Night Woman«
Für diese Ausgabe:

Copyright © 1993/2021 by Bastei Lübbe AG, Köln
Covergestaltung: Christin Wilhelm, www.grafic4u.de

unter Verwendung von Motiven © Lagunova Irina/shutterstock
eBook-Erstellung: 3w+p GmbH, Rimpar (www.3wplusp.de)

ISBN 978-3-7517-0762-6

www.be-ebooks.de
www.lesejury.de

http://www.grafic4u.de/
http://www.3wplusp.de/
http://www.be-ebooks.de/
http://www.lesejury.de/


I



1

Mary Eliot und Randal Eliot standen nebeneinander, beide
im Scheinwerferlicht, aber die TV-Kameras beobachteten
nur ihn, so wie die Menschenmenge in Abendkleidung, die
das Plaza Hotel mit ihrem Stimmengewirr erfüllte.

Die Kameras zeichneten auf, wie Randal Eliot mit dem
Bürgermeister von New York sprach  – mit einem
Nobelpreisträger  – mit einem Filmstarlet. Sie folgten ihm
zu einem Tisch, machten Nahaufnahmen von seinem
geliehenen Smoking. Schweiß begann auf seinem kahlen
Schädel zu glänzen.

Für Randal Eliots Frau interessierten sich die Kameras
nicht. Mary durfte in Ruhe den Duft ihrer rosa
Ansteckblume genießen. Sie leerte ihr Champagnerglas
und spürte das verstohlene Rascheln ihrer besten
Seidenunterwäsche auf der Haut. Der berühmte
Schriftsteller an ihrer Seite sprach nicht mit ihr. Er beugte
sich über sie hinweg, um Randals Hand zu schütteln, und
sie war dankbar für seinen kühlen Schatten. »Sie sind also
der Autor, der in Trance schreibt«, bemerkte er.

Das Dinner bestand aus der konstanten
Aufeinanderfolge von kleinen Portionen köstlicher Speisen
auf großen Tellern. Mary hatte ihre Mousse au Chocolat
kaum aufgegessen, als auch schon die Stimmen mehrerer
Redner aus den Lautsprechern tönten, um Randal Eliots
Kunstfertigkeit, Randal Eliots Fantasie und Randal Eliots
Genie zu preisen.

Mary senkte den Kopf mit der dunklen Zopfkrone und
nippte an ihrem Kaffee. Kameras konzentrierten sich auf
den Mann zu ihrer Rechten, dann auf den Mann zu ihrer
Linken. Eigentlich war sie froh, weil niemand ihr



siebenundvierzigjähriges Gesicht fotografierte, weil
niemand über ihre Kunstfertigkeit, ihre Fantasie und ihr
Genie sprach.

Randal erhob sich, um den Preis entgegenzunehmen,
und erklärte, es sei ihm gar nichts anderes übriggeblieben,
als Schriftsteller zu werden. »Vor zwanzig Jahren war ich
ein junger Universitätsdozent, der eine Frau und vier
kleine Kinder ernähren musste. Der Leiter meiner Fakultät
teilte mir mit, ich würde den Job verlieren, wenn ich nicht
imstande sei, etwas zu schreiben und zu veröffentlichen.
Und so  ...« Er machte eine Pause. »So ging ich zum dritten
Mal in eine psychiatrische Klinik.«

Seine Frau beobachtete ihn. Er glaubte, was er da
sagte. Schon ein dutzendmal hatte sie diese Rede gehört,
aber noch nie an einem solchen Ort, noch nie in Gegenwart
von New Yorker Literaturkritikern, Verlegern und Lektoren.

Er zitterte ein wenig, seine Finger zuckten auf dem
Tischtuch. »Und als ich die psychiatrische Klinik verließ
und wusste, ich würde meinen Job verlieren und von keiner
anderen Universität eingestellt werden, als ich mir vor
Augen führte, dass ich noch nichts geschrieben hatte  ...«
Wieder hielt er inne. Kein Laut war zu vernehmen außer
dem New Yorker Verkehr unten auf den Straßen. »Da
erklärte mir meine Frau, mein erster Roman ›Im Quartal‹
sei noch vor meiner Behandlung in der Klinik fertig
geworden.«

Randal breitete die Hände auf dem leinenen Tischtuch
aus, als läge ein Manuskript vor ihm. »Ich konnte mich
nicht erinnern, ihr irgendwas diktiert zu haben. Aber da
war das Buch, das zuvor nur in meinem Kopf existiert
hatte. Und auf diese Weise entstanden alle meine weiteren
Werke.« Er lächelte. »Sollte ein Kollege an einer geistigen
Sperre leiden, sollte er es mit einer Elektroschocktherapie
versuchen  – die kann ich ihm wärmstens empfehlen.«

Die Zuhörer lachten, und Randal fuhr in gespieltem
Ernst fort: »Aber ich darf die Muse nicht vergessen, diese



launische Frau, die uns Schriftsteller heimlich nächtliche
Besuche abstattet, wenn wir Glück haben. Man darf sie
niemals beleidigen.«

Das Publikum applaudierte  – Mary auch. »Der
Schriftsteller der siebziger Jahre«, verkündete ein weiterer
Redner. »Die Stimme seiner Generation. Der nächste
Gewinner des Pulitzerpreises.«

Mary starrte blicklos auf die vielen hundert
klatschenden Hände, als würde sie den Beifall gar nicht
hören. »Der Pulitzerpreis?«, flüsterte sie Randal zu.

»Davon habe ich letzten Monat gehört«, murmelte er.
»Die Chancen stehen nicht schlecht. Aber ich habe erst vier
Bücher veröffentlicht.« Lächelnd nahm er den Beifall
entgegen und nickte den Leuten zu.

Plötzlich hörte sie eine Lautsprecherstimme. »Und nun
möchte ich Ihnen Mary Eliot vorstellen, die Frau, die hinter
dem großen Schriftsteller steht, den wir heute Abend
ehren!«

Sie erhob sich. Der Pulitzerpreis. Sie sah kaum etwas
von den zahllosen Gesichtern über dem weißen Leinen, den
schwarzen Smokings, den bunten Abendkleidern. TV-
Kameras fingen Marys bebende Hände ein, die Wut in ihren
Augen.

»Applaudieren wir der Frau, die an Randal Eliots Seite
arbeitet, die jedes einzelne Wort seiner wunderbaren
Romane niederschreibt, ehe es verlorengehen kann!«

Sie verbeugte sich vor all den Händen, die
pflichtbewusst klatschten, und bewegte die Lippen. Sagte
sie »Danke, danke«? Niemand beobachtete sie aufmerksam
genug, um das festzustellen. Die Kameras richteten sich
wieder auf Randal, und sie setzte sich, immer noch
zitternd.

Zehn Jahre später fand ein Journalist von der New York
Times einen Film über jenen Abend, las Marys Worte von
den Lippen ab und schrieb einen berühmten Artikel, dessen



Titel lautete: »Was Mary Eliot am 5.  August 1977 im Plaza
sagte.«

*

Randal war brillant an jenem glanzvollen Abend im Plaza.
Nach dem Dinner umringte ihn die Menge, brach in
Gelächter aus, sprach lebhaft auf ihn ein. Randal Eliot, der
Schriftsteller der siebziger Jahre, verstand es, bei solchen
öffentlichen Anlässen witzig und geistreich zu plaudern.
Dafür besaß er ein besonderes Talent. Mary beobachtete,
wie er sein zweites Glas leerte, dann fand sie eine
Gelegenheit, ihm zuzuflüstern, sie müssten zeitig am
nächsten Morgen zum Flughafen fahren.

Er war müde. Bereitwillig versprühte er seinen Charme
auf dem Weg zum Ausgang. Im Lift schwieg er, ebenso im
Zimmer, wo sie gähnend die Abendkleidung auf Bügel
hängten. Mary sagte nichts über das Dinner, die
Ansprachen, den Pulitzerpreis. Sie kroch ins Doppelbett,
schloss die Augen, dankbar für die Stille, die sie an einen
See mit reglosem Wasser erinnerte. Auch Randal legte sich
hin, stand aber nach ein paar Minuten wieder auf. Sie
beobachtete ihn durch halbgeschlossene Lider, denn sie
hatte gelernt, nicht einzuschlafen, solange er wach war.

Das Licht von New York, das die ganze Nacht nicht
erlosch, erhellte die Zimmerdecke und beleuchtete Randals
kahlen Schädel, während er immer wieder von einer Wand
zur anderen ging. Mary stellte sich schlafend, blieb aber
wach und dachte an das Dinner im Plaza. Randal, vom
Applaus umbrandet, im Scheinwerferlicht, das Ziel der
Fernsehkameras  – sie selbst auf ihrem Stuhl, abseits vom
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Nur einen Schritt vom
Pulitzerpreis entfernt.

Im Halbschlaf träumte sie, wie sie kühl und gefasst
dastand und ihren Blick über die Gesichter schweifen ließ.
»Soeben erklärte Randal Eliot, er könne sich nicht



entsinnen, vier Romane geschrieben zu haben. Das ist nicht
verwunderlich, denn diese vier Romane stammen von mir.
Jedes einzelne Wort habe ich geschrieben  – Mary Quinn,
die nächste Gewinnerin des Pulitzerpreises, die
Schriftstellerin der siebziger Jahre, die Stimme ihrer
Generation.«

Sie erwachte aus dem Halbschlaf. Randal hatte seine
bloßfüßige Wanderung unterbrochen, um seine Pfeife
anzuzünden. Das leise Klicken und das Aufflammen des
Feuerzeugs hatten Mary aus dem Traum von den
erstaunten Gesichtern im Plaza gerissen. Wie ein Wall aus
schockierter Verblüffung hätten sie sich vor ihr geballt,
während die TV-Kameras wie einäugige Haie über sie
hergefallen wären. Und dann Gelächter, Verlegenheit, ein
Getümmel, das hastige Bemühen, die unglückselige Mary
Quinn Eliot aus dem Blickfeld der Öffentlichkeit zu
entfernen  ...

Aber sie hatte nichts gesagt, was irgendjemand gehört
haben könnte. Mit kalten, schweißnassen Händen
umklammerte sie das Laken. Die Menschenmenge und die
Fernsehkameras hatten das Plaza längst verlassen. Über
dem Bett hing Pfeifenrauch.

Randal packte Mary plötzlich an der Schulter und
rüttelte sie. »Wach auf!« Er ließ sie los, schaltete eine
Lampe ein, wühlte in einer Schreibtischschublade, nahm
Hotelbriefpapier und einen Kugelschreiber heraus. Sie saß
auf der Bettkante und sehnte sich nach Schlaf.

»Schreib das auf!«, rief er, drückte ihr das Papier und
den Kugelschreiber in die Hände. »Eine Idee für ein neues
Buch!«

Mary begann die klar aufgebaute Romanhandlung zu
notieren, die Charakterisierung der Personen. Er
veranlasste sie, ihm das »Thema« immer wieder
vorzulesen, während er da und dort ein Wort änderte. Fast
im Halbschlaf bedeckte sie ein Blatt nach dem anderen mit
ihrer säuberlichen Handschrift und lächelte verstohlen, um



ihre Bitterkeit zu überspielen. Romanhandlung?
Charaktere? Ein Thema? Das alles musste zu Papier
gebracht werden. Randal bestand darauf. Als könnte auf
diese Weise ein Buch geboren werden. Armer Randal. Er
hatte noch nie eins geschrieben.

Sie fror, zog die Decke um ihren Körper und schrieb
weiter. Irgendwo auf den Papieren, die das Bett übersäten,
würde sie etwas finden, das sie verwenden konnte  – etwas,
das Randals Überzeugung festigen würde, er wäre der
Verfasser des neuen Romans. Nun ging er schweigend im
Zimmer auf und ab. Sie wartete noch eine Weile, dann
löschte sie das Licht und legte sich hin. Immer noch
wanderte er umher.

Im Morgengrauen sank er aufs Bett, mit hängenden
Schultern, die erkaltete Pfeife in der Hand. Mary konnte
ihn nicht küssen, umarmen und trösten. Er wollte nicht
angefasst werden.

Schließlich streckte er sich neben ihr aus. Seine
Atemzüge wurden langsamer und tiefer. Mary schloss die
Augen und schlief ein.



2

»Paris! London! Rom!« Randal lehnte sich in seinen alten
Plastiksessel zurück und grinste Mary an, die das Fenster
seines Arbeitszimmers putzte. »Da fliegen wir alle hin  – wir
fünf! Von September bis Weihnachten!«

Sie hörte auf, die Scheibe trockenzuwischen. »Was?«
»Das habe ich geplant.«
»Du hältst keine Vorlesungen?« Mary starrte ihn an.
»Ich habe für das Herbstsemester um unbezahlten

Urlaub ersucht. Erst im Januar werde ich wieder arbeiten.
Wir verreisen!«

Mary wandte sich wieder zum Fenster, einer der
riesigen, dicken Glasscheiben, die das alte Haus in
Nebraska kennzeichneten. Diese spiegelten Randals
sonnenhellen Schreibtisch wider, die bunten Ausgaben
seiner Romane im Regal über dem fadenscheinigen Teppich
und seine Frau, die ins Licht blinzelte. »Wenn du kein
Gehalt beziehst  – wovon sollen wir leben?«

»Du hast den Brief nicht gelesen.« Er lächelte immer
noch.

»Welchen Brief?«
»Mein Roman ›Reingewinn‹ wird als Taschenbuch

erscheinen.«
»Als Taschenbuch?« Marys Stimme klang albern in

ihren eigenen Ohren, während sie seine Worte wiederholte.
»Schau mal!« Er reichte ihr ein Papier  – einen Scheck

über einige tausend Dollar.
Mary blickte in seine grüngrauen Augen, die von ihr zur

Bücherreihe wanderten. Auf den Buchrücken stand sein
Name. Der Scheck, den sie ihm nun zurückgab, war auf



denselben Namen ausgestellt. »Wann hast du ihn
bekommen?«

»An dem Tag, als wir aus New York zurückgeflogen
sind«, erwiderte er vergnügt. »Aber ich hab’s schon ein
paar Monate vorher gewusst.«

Sie setzte sich auf die Armstütze seines Lehnstuhls. Ihr
Gesicht unter der Zopfkrone, von Silberfäden durchzogen,
lief rot an. Blicklos sah sie sich im Zimmer um. Dann lachte
sie leise und atemlos, presste die Hände an die Wangen.

»Ein paar tausend Dollar«, betonte Randal. »Die hättest
du doch gern zwischen den Fingern  – oder?«

Sie schien ihn nicht zu hören. »Ein Taschenbuch! Stell
dir vor, wie viele Leute den Roman jetzt lesen werden!«

»Erfolg!«, jubelte er. »Nicht nur gute Kritiken, sondern
auch Erfolg.« Sie schaute wieder auf den Scheck, streckte
eine Hand aus, um ihn zu berühren, aber Randal entfernte
ihn rasch aus ihrer Reichweite. »Wir nehmen die Kinder
mit.«

»Die Kinder? Wir sind alle über zwanzig!« Beth kam aus
der Küche, das Gesicht von der Sommerhitze gerötet, was
ihren strahlenden Augen noch mehr Glanz verlieh. »Wohin
soll’s denn gehen?«

Er schwenkte den Scheck vor ihrer Nase. »Mein
grandioses Werk ›Reingewinn‹ erscheint als Taschenbuch!
Daran verdiene ich eine Menge Geld, und deshalb fliegen
wir alle nach Europa. Paris! London! Rom! Athen!«

Beth schaute ihre Mutter nicht an. Das wäre auch
überflüssig gewesen. Sie erklärte, einen Scheck über so
viel Geld habe sie noch nie gesehen. »Das ist ja
wundervoll  ...«

»Was ist wundervoll?« Jay trat ein, gefolgt von Don  –
zwei blonde junge Männer mit nackter Brust, in
ausgebeulten Jeans, Schraubenschlüssel, Taschenmesser
und Stemmeisen in den ausgeweiteten Hosentaschen.

»Seht euch das an!«, rief Beth.



In Jays Augen entdeckte Mary den wachsamen
Ausdruck, den auch der Blick ihrer Tochter gezeigt hatte.
»Ist was passiert?«, fragte er.

»Dein jahrelang unterbezahlter Vater kriegt endlich
Geld für seine Bücher!«, verkündete Randal. »›Reingewinn‹
kommt als Taschenbuch heraus. Na, was sagt ihr dazu?« Er
zeigte seinen Söhnen den Scheck. »Das bedeutet London,
Paris, Rom, Athen! Für die ganze Familie! Wir lassen dieses
Semester sausen. Und wenn wir auch in einer alten
Bruchbude wohnen  – jetzt können wir auf Reisen gehen!«

Alle außer Mary begannen gleichzeitig zu reden. Sie
ging in die Küche und schälte Kartoffeln für das
Abendessen. Aus dem Arbeitszimmer drangen die
triumphierenden Stimmen der Kinder zu ihr.

Nach ein paar Minuten kam Don in die Küche und nahm
ihr das Messer aus der Hand, um die restlichen Kartoffeln
zu übernehmen. »Da drin ist der Teufel los.« Seit dem Mai
ließ er sich einen Bart wachsen. Aus dem hübschen Jungen
war ein Mann geworden, mit gerader Nase und grünen
Augen, in denen Mary manchmal immer noch das einstige
Kind wiedererkannte. Sie beobachtete, wie die dünnen
Schalen herabfielen. »Wie viel Geld Daddy jetzt hat!«,
flüsterte er.

»Und er ist ganz high«, erwiderte sie ebenso leise.
Beth lief in die Küche und flüsterte ihrer Mutter zu:

»Verreisen wir wirklich?«
Aber Mary zuckte nur die Achseln. Nun erschien auch

Jay und murmelte: »Nun, wie ist es?«
»Keine Ahnung«, entgegnete Beth.
Seufzend half Mary ihrer Tochter, Schweinekoteletts

anzubraten. »Wie wär’s mit Rosenkohl?« Sie begann, das
Gemüse in der Spüle zu waschen.

Plötzlich stand Randal in der Küchentür und schrie
Mary an: »Wir fliegen über den Atlantik, du dumme Kuh!
Oder ich sehe mir Europa allein an! Oder die Kinder freuen
sich, wenn ich sie mitnehme. Du kannst ja daheim bleiben.«



»Es ist keineswegs so, dass ich nicht mitkommen will.«
Sie schaute in seine graugrünen Augen, die vor Zorn
funkelten.

»Diesen Geldsegen habt ihr nur mir zu verdanken!«,
brüllte er. »Glaubst du, ich lasse mir die Chance entgehen,
in europäischen Bibliotheken zu arbeiten? Ihr könnt
machen, was ihr wollt  – ich fliege jedenfalls rüber!«

Sie hörten, wie er krachend die Haustür hinter sich
zuwarf. Nun würde er eine oder zwei Meilen Rad fahren.
Das tat er täglich, wenn er Zeit dazu fand. Er ging auch
zum Bowling, wurde aber trotzdem immer dicker.

»Was sollen wir machen?«, fragte Beth.
»Während er weg ist, werde ich Dr. Parker anrufen.«

Mary schloss die Küchentür und stand eine Weile neben
dem Telefon, spürte ihr Heim um sich herum: vertraute
Stimmen, vertraute Geräusche, Essensgerüche.

Sie musste eine Weile warten, bis Dr. Parker sich
meldete. »Verzeihen Sie die Störung, aber ich sorge mich
um Randal«, begann sie. »Morgen wird er mit Ihnen reden.
Er will den Herbst in Europa verbringen, von September
bis Weihnachten. Und wenn wir ihn nicht begleiten, fliegt
er allein rüber.«

Die kühle Stimme des Arztes klang distanzierter denn
je. »Hätten Sie Zeit für eine so lange Reise?«

»Ja. Und die Kinder könnten sich freinehmen.«
»Dann denken Sie drüber nach.«
»Ich soll ihn hier wegbringen, viele tausend Meilen

weit?«
»Der Trip würde ihm guttun.«
»Aber wenn es ihn aufregt, dorthin zurückzukehren?

Würde er einen siebenten Aufenthalt in der psychiatrischen
Klinik verkraften? Womöglich verliert er seinen Job  ...«

»Ich glaube, inzwischen ist Randals Job an der
Universität gesichert. Immerhin genießt er einen
ausgezeichneten Ruf. Lassen Sie ihn tun, was er will. Ich
gebe Ihnen die Adresse eines guten Londoner Arztes.«



»Aber wenn Randal  ...«
»Sie sind nicht die Psychiaterin Ihres Mannes«,

unterbrach er sie ungeduldig.
Mary biss sich auf die Lippen. »Nein? Und wer außer

mir wird diese Rolle übernehmen? Werden Sie ihn nach
Europa begleiten und ständig beobachten und in eine
Klinik bringen  – in einem fremden Land?«

»Manchmal muss man ein Risiko eingehen.« Dr. Parkers
ruhige Stimme nahm einen noch reservierteren Klang an.

Als sie sich verabschiedet hatte, legte sie mit zitternden
Fingern den Hörer auf. Auf dem Herd simmerte das Essen.
Die Kinder warteten oben in ihrem kleinen Arbeitszimmer,
wo ein Ventilator die Papiere auf dem Schreibtisch
bewegte.

»Fliegen wir nach Europa?«, fragte Jay, als Mary eintrat,
und strich durch sein blondes Kraushaar. Er war groß, sehr
schlank und kräftig gebaut.

»Randal will es mit aller Macht, und es ist sein Geld.
Aber was wird aus den Universitätskursen, an denen ihr
teilnehmen wolltet, Beth und du? Und woher nehmen wir
das Kapital für das Geschäft, das Don eröffnen möchte?«

»Immerhin würden wir London, Italien und
Griechenland sehen!«, schwärmte Beth.

»Mein Laden ist mir wichtiger«, wandte Don ein, »und
ich müsste ohne Carla verreisen  ...«

»Ach ja, die Liebe!«, hänselte ihn seine Schwester.
»Hau lieber ab, bevor du unters Ehejoch gerätst«,

empfahl ihm Jay.
»Carla könnte das Haus hüten«, schlug Don vor. »Hätte

Mike kein Stipendium, würde er vielleicht mitkommen.«
Mary lehnte sich im Schreibtischsessel zurück und

dachte an ihren ältesten Sohn. »Unser glücklicher
Anthropologe hat die Chance seines Lebens erhalten. Er
wird drei Jahre Afrika wohl kaum gegen eine Europareise
eintauschen.«

»Hast du mit dem Doktor gesprochen?«, fragte Beth.



Ihre Mutter nickte. »Er glaubt, es bestünde keine
Gefahr. Morgen wird Randal mit ihm reden.«

»Vielleicht wird es Dad helfen, wenn er aus seinem
Alltagstrott rauskommt«, meinte Jay. »Er wird immer fetter
und interessiert sich für gar nichts mehr.«

»Jetzt geht er nicht einmal mehr in den Garten«, warf
Beth ein. »Früher ist er oft draußen herumgelaufen und hat
gefragt, was Jay und ich pflanzen.«

»Nie konnte er sich die Pflanzennamen merken«, sagte
Jay.

»Immerhin ist er Schriftsteller«, betonte Mary.
Verächtlich winkte Jay ab. »Er kritzelt irgendwas auf die

Rückseiten gebrauchter Briefumschläge.«
Die Kinder wechselten bedeutsame Blicke.
Mary ging nach unten und kümmerte sich um das

Dinner. Nach einer Weile hörte sie Randal zurückkommen.
»Das Essen ist fertig!«, rief sie in sein Arbeitszimmer
hinüber.

Sie saß bereits mit den Kindern am Tisch, als er seine
Tür aufstieß und schrie: »In meiner Brieftasche fehlen fünf
Dollar!«

Verständnislose Gesichter starrten ihn an, dann
erwiderte Don. »Du sagtest, ich könnte mir das Geld
nehmen und einen neuen Pinsel kaufen.«

Randals graugrüne Augen glitzerten. »Du hast noch
nicht einmal angefangen, den Verandaboden zu streichen.«

Niemand antwortete. Abwartend beobachteten sie ihn.
»Ich will nichts essen! Werft meine Portion weg!« Mit

diesen Worten kehrte er in sein Arbeitszimmer zurück und
warf die Tür hinter sich zu.

Die beiden Brüder aßen ihre Teller leer, teilten sich die
Portion des Vaters, dann stapften sie geräuschvoll die
Kellertreppe hinab.

Als Mary den Tisch abräumte, öffnete sich die Tür des
Arbeitszimmers. Randal kam auf sie zu. »Du hast deine
Kinder dazu erzogen, ihr Wort zu brechen. Hoch und heilig



hat Don versprochen, den Verandaboden zu streichen. Und
tut er’s? Nein!« Er stand so dicht vor ihr, dass sie den Wein
roch, den er sich inzwischen genehmigt hatte. Speichel flog
ihr ins Gesicht. Er war betrunken und konnte nur noch
lallen. »Du Biest! Du kommst dir wohl wahnsinnig schlau
vor, was? Dabei bist du nur ein Stück Scheiße!« Wieder fiel
die Tür krachend ins Schloss.

Mary ging in die Küche, wo Beth gerade Essensreste
aus dem Abfluss des Spülbeckens in einen Müllbeutel
beförderte und die Augen verdrehte.

Lachend verdrängte Mary ihren Zorn und ging durch
das Gerümpel in der Garage, um sich im Garten auf die
Bank zu setzen und die müden Beine auszustrecken. Das
alte Haus zeichnete sich vor dem Sternenhimmel ab, mit
hohen Giebeln und hellen Fenstern. Die zwei Brüder
arbeiteten an Jays Motorrad. Hammerschläge mischten
sich mit dem Insektensummen der Sommernacht.

In der Garage wurde die Küchentür geöffnet und
geschlossen. Beths weißes Hemd leuchtete, als sie auf ihre
Mutter zuging.

»Was hast du denn da?«, fragte Mary.
»Einen Kater, dem ziemlich heiß ist.« Beth setzte den

alten Waldo ins Gras und nahm im schwachen Licht der
Lampen im gegenüberliegenden Park neben Mary Platz.
»Ich liebe die Dunkelheit.« Seufzend hob sie das Haustier
auf ihren Schoß. »Nun, was soll aus unserer Europareise
werden?«

Mary beobachtete Randal durch das Fenster seines
Arbeitszimmers. Sein kahler Schädel glänzte im
Lampenschein. »Ich denke an das Geld für die Kurse, die
ihr belegen wollt, Jay und du  – und an das Kapital für Dons
Laden. Und ob Randal in Europa durchdrehen wird  ...«

»Wenn Mike bloß mitkäme! Er war schon weit genug
weg, als er in Yale Vorlesungen hielt. Jetzt können wir ihn
nicht einmal mehr anrufen. Und ein Brief ist wochenlang
unterwegs.«



»Falls wir verreisen, würde er’s erst viel später
erfahren.«

»Ein abgeschiedenes Dorf mitten in Afrika  ... Ich hab’s
auf der Landkarte gefunden und vergeblich versucht, mir
meinen Bruder dort vorzustellen. Und wenn ich ihm
schreibe, weiß ich nicht einmal, ob er die Briefe kriegt.«

Eine Zeitlang saßen sie schweigend in der Finsternis
und dachten an Mike. Dann gestand Mary: »Es beunruhigt
mich, dass Randal dorthin zurückkehren will, wo wir
traumhafte Flitterwochen verlebt haben. Damals waren wir
ganz andere Menschen.«

»Vielleicht wird er sich daran erinnern und glücklich
sein. Er wird überlegen, wie weit er’s seit jenen
Flitterwochen gebracht hat. Jetzt ist er berühmt. Die
Romane und Preise  – und jetzt auch noch das
Taschenbuch  ...«

»Ja«, bestätigte Mary tonlos. »Das alles hat er erreicht.«
Als sie ins Haus gingen, rochen sie immer noch das

Essen. Im schwachen Licht, das aus Randals Arbeitszimmer
drang, stiegen sie die schmale Treppe hinauf.

Don schlief schon fast. »Gute Nacht«, flüsterte Mary
und tätschelte seinen warmen, mit einem Laken bedeckten
Körper. Er grunzte nur, und sie bahnte sich einen Weg zur
Tür zurück, zwischen aufeinandergestapelten Zeitschriften,
Grundrissen für den Laden und Fotos. Früher hatte er das
Zimmer mit seinem großen Bruder geteilt, nun war
Michaels Bett verschwunden. Don hatte Jay gebeten, kleine
Tische für seine Orchideen zu bauen, und sie an die Wand
gestellt.

Nebenan saß Beth im Lampenlicht und tippte
Karteikarten für die Katalogisierung ihrer liebsten
Habseligkeiten  – ihrer Bücher. Neben der Schreibmaschine
lagen die Werke, die sie in diesem Sommer gelesen hatte
und die sie für ihren bevorstehenden Universitätskurs
brauchte.



Im angrenzenden Zimmer vibrierte ein großer Ventilator
am Boden. »Gute Nacht!«, rief Jay, als er Mary in der Tür
stehen sah.

»Schlaf gut«, erwiderte sie, dann ließ sie ihn mit seinem
zoologischen Handwerkszeug allein, mit Zangen,
Glassinekuverts, Flaschen, Etiketten, aufgespießten
Insekten, gepressten Blumen, Samenpäckchen, Messern
aus der Küche und klebrigen Löffeln.

Mary zog sich im Bad aus und nahm eine kalte Dusche,
dann trocknete sie sich ab, schlüpfte ins Nachthemd und
trat in den Flur. Weingeruch, der sie an verfaulte Rosinen
erinnerte, und penetranter Schweißgeruch wehten ihr
entgegen. Randal musste schon im Bett liegen.

Jetzt waren alle Räume dunkel, erfüllt vom stetigen
Pulsieren der Ventilatoren, das durch offene
Schlafzimmertüren drang  – das Geräusch der Jahre, wo
Randal im Ehebett auf seine Frau gewartet hatte, voller
Ungeduld. Noch ehe sie in seine Arme gesunken war, hatte
sie seine Hände auf der nackten Haut gespürt und ihn dann
lachend geküsst. Man konnte das Zimmer nicht absperren,
und so hatten sie einen Tisch vor die Tür geschoben, um
die Kinder fernzuhalten  ...

Leise schlich Mary die Treppe hinab. An manchen
Stellen knarrten oder quietschten die breiten Stufen, aber
das würde niemand hören, weil die Ventilatoren so laut
surrten. Die schmalen letzten Stufen bewältigte sie mit
seitwärts gedrehten Füßen, auf das Holzgeländer gestützt.
Das Mondlicht sandte schräge Strahlen durch die großen
Räume im Erdgeschoss, die offenen Türen ließen das
Rascheln der Bäume und das Zirpen der nächtlichen
Insekten herein. Eine Lampe im Park auf der anderen
Straßenseite warf den Schatten der Schaukel auf den
Boden, und Mary musste an Spinnenbeine denken.

Auf Randals Schreibtisch bebte ein Muster aus
Ahornblättern. Mary nahm die Romane, die seinen Namen
trugen, aus dem Regal und spürte ihr Gewicht. In einem



der unteren Fächer standen Alben, in die sie alle
Zeitungsausschnitte klebte. Nur deshalb wusste sie, dass
ihre Bücher Preise errungen hatten, dass sie gründlich
analysiert, kritisiert und hoch gelobt worden waren.

Von einer Albumseite lächelte ihr Randals Gesicht
entgegen, und sie las im hellen Mondschein: »In viel
höherem Maße als jeder andere zeitgenössische
Schriftsteller fängt Randal Eliot ein, was ein Mann im
zwanzigsten Jahrhundert fühlen mag, aber nicht
ausspricht. Viele moderne Romanautoren erkennen sein
Genie an, und keiner kann ihm das Wasser reichen.«

Mary stellte das Album ins Regal zurück. Auf dem
Schreibtisch lag der Scheck über mehrere tausend Dollar.
»Die hättest du doch gern zwischen den Fingern  – oder?«

Sie ergriff den Scheck, ihren eigenen Scheck. Jedes
einzelne Wort, das sie in ihrem letzten Buch geschrieben
hatte, würde Randal einen Dollar einbringen. Als sie den
Zettel wieder hinlegte, lauschte sie auf Geräusche, hörte
aber nur die Ventilatoren, die Insekten, die raschelnden
Blätter, ein Auto, das langsam vorbeifuhr. Sie ging in die
Küche, stieg auf einen Stuhl und öffnete einen der oberen
Schränke, an dem der Türgriff fehlte. Sie musste einen
Fingernagel unter den Rand schieben. Lautlos nahm sie ihr
Notizbuch heraus. Wann immer sie bei ihrer
schriftstellerischen Tätigkeit ertappt wurde, erklärte sie:
»Ich schreibe nur was in mein Tagebuch.«

Wenige Minuten später saß sie unter einer
Wohnzimmerlampe, in ihr fast vollendetes Buch vertieft.
Unter ihrem leise kratzenden Füllfederhalter nahmen die
letzten Kapitel von Randal Eliots Roman Gestalt an.

*

Gelbe Blätter flogen über die Rasenflächen der Stadt. Im
Morgensonnenschein gingen die Kinder wieder zur Schule.
Mary packte einige Koffer, fand eine Nachbarin, die den



Kater Waldo füttern würde, bestellte das
Zeitungsabonnement ab, beendete für einige Monate das
Alltagsleben. Auf Randals Schreibtisch lagen fünf
Flugtickets.

»Ich habe Angst«, gestand sie Nora Gilden. Schon seit
vielen Jahren war sie einmal im Monat bei ihrer Freundin
zum Lunch eingeladen. Bei Salaten und Wein unterhielten
sie sich. Nora war ein mittelloses Mädchen aus North
Carolina gewesen, »das aus Liebe geheiratet hatte und
durch die Hölle gegangen war«, wie sie zu behaupten
pflegte. Also hatte sie sich von ihrer Hölle scheiden lassen
und bei ihrem zweiten Versuch einen schwerreichen
Ehemann ausgesucht. Jetzt lebte sie, eine wohlhabende
Witwe, in einem roten Ziegelhaus voller Antiquitäten und
unterrichtete »nur zum Spaß« an der Universität.

»Befürchtest du, Randal könnte in Europa krank
werden? Ein Jammer, dass Michael in Afrika ist  – aber
deine anderen Kinder sind dir sicher eine große Hilfe.«

»Randal drohte uns, allein zu fliegen, wenn wir nicht
mitkämen.« Mary seufzte tief. »Wenn er mir bloß erzählen
würde, was alles passiert! All die Auszeichnungen, die
Briefe von berühmten Leuten, und jetzt dieses Gerede über
den Pulitzerpreis  ... Schon im letzten Juni hat er um Urlaub
ersucht und mir’s verschwiegen.«

Nora zuckte die Achseln. »Er ist eben ein berühmter
Mann.«

Lächelnd schaute Mary ihre rundliche Freundin an,
deren Gehirn ihrer Körperfülle in nichts nachstand, ein
riesiger Computer, der wichtige Statistiken über zahllose
Leute enthielt und den man mit einer einzigen Frage öffnen
konnte.

»Als Randals Vater uns auf Hochzeitsreise nach Europa
schickte, waren wir so glücklich.« Plötzlich füllten sich
Marys Augen mit Tränen.



*

Randals Vater saß in der Küche seiner Schwester, in ihrem
Haus am Stadtrand. Er schaute Mary und Beth an, als
würde er sie nicht kennen.

»Wir fünf fliegen morgen nach Europa«, erklärte ihm
Mary. Es war kühl im Raum. Tante Violas Küchenfenster
zeigten die heiße Welt da draußen.

»Das ist Mary, deine Schwiegertochter«, sagte Viola mit
ihrer Zitterstimme und beugte sich über D. L., so wie sie es
oft tat, um sein Hemd oder seine wenigen Haare
glattzustreichen, als könnte sie seinem Gedächtnis damit
auf die Sprünge helfen. »Sicher erinnerst du dich an sie.«

»Und ich bin deine Enkelin«, fügte Beth hinzu.
D. L. antwortete nicht. Auf dem Revers seines

Sportjacketts prangte ein Soßenfleck wie ein braunes Herz.
Mary und Beth nahmen rechts und links von ihm Platz,
aber seine wässrigen neunzigjährigen Augen wichen ihnen
aus und wanderten durch die Küche.

»Dein Sohn Randal ist mein Mann.« Langsam sprach
Mary auf ihn ein. »Der Doktor sagt, die Reise würde Randal
guttun. Du erinnerst dich doch an deinen Sohn? Weißt du
noch, wie du uns die wundervolle Hochzeitsreise nach
Europa geschenkt hast?«

Nun ergriff Beth das Wort. »Dad war so oft krank. Er
muss endlich mal raus aus dem Alltagstrott. Und er
möchte, dass wir ihn alle nach Europa begleiten.«

D. L.s Augen in den faltigen Höhlen betrachteten die
Lichter einer Schule jenseits von Tante Violas Garten. »Wie
spät die Politiker noch arbeiten  ...« Er glaubte, gegenüber
dem Capitol zu wohnen.

»Randal konnte dich nicht mehr besuchen, er hat vor
dem Abflug noch so viel zu tun«, log Mary. Sicher hatte D.
L. vergessen, dass Randal ihn nie besuchte. Seit Jahren
hatte er seinen Vater nicht mehr gesehen.



D. L.s Augen glitten langsam von den erleuchteten
Schulfenstern zu seinen Händen, die auf dem Tisch lagen.

»Tante Viola passt auf dich auf, also müssen wir uns
keine Sorgen machen«, fuhr Mary fort. »Sie weiß, wo wir
zu erreichen sind, falls du uns brauchst.« Sie lächelte die
alte Frau an, die das Lächeln mit zitternden Lippen
erwiderte.

»Es wäre schön, wenn du auch mitkommen könntest,
Grandpa«, beteuerte Beth.

»Wir gehen jetzt, weil du zu Abend essen musst. Sobald
wir von unserer Reise zurückkommen, besuchen wir dich
wieder.« Mary küsste seine Glatze.

»Auf Wiedersehen, Grandpa«, sagte Beth.
Sein Blick richtete sich wieder auf die erleuchteten

Schulfenster. »Wie spät die Politiker noch arbeiten  ...«
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Die gecharterte DC-8 stieg vom Rollfeld hoch, zog eine
Schleife über Chicago und wandte sich nach Osten. Mary
flüsterte Randal zu: »Wir fünf über dem Meer, wir alle  – das
macht mir Angst.«

Er gab keine Antwort. Die Augen geschlossen, saß er
neben ihr. Sie atmete kaum, bis eine Wolkenschicht die
Erde unter ihr verdeckte und die Stewardess einen kleinen
Trost in Form von Magazinen, Zeitungen und Drinks anbot.

»Ihr müsst die kleinen Tische runterklappen.« Beth
hakte das Tischchen vor ihrem Vater los.

»Das ist der Knopf für die Lampe«, erklärte Jay.
»Und der da für die Frischluftzufuhr«, ergänzte Don.

»Davon gibt’s jede Menge.«
Als die Sonne unterging, färbte sich der Himmel wie

Dantes Hölle. Wolkenhöhlen und Landschaften erstreckten
sich bis in die Unendlichkeit, mit Nebel gepflastert, wurden
immer dunkler wie zerstörte Hoffnungen. In einer
scharlachroten Grube starb die Sonnenkugel und spuckte
Blut. Eine Stunde lang beobachtete sie, wie das Inferno zu
tiefem Schwarz überwechselte. Schließlich blieb nur noch
ein rötlicher Streifen übrig, der bald erlosch.

Im Flugzeug verströmten einige Lampen ihr Licht. Die
Passagiere lasen oder schliefen oder genossen ihre Drinks
neben blinden Fenstern. Die fünf Eliots aßen ihr Dinner von
kleinen Plastiktellern, während sie über ein unsichtbares
Meer flogen. Sie wanderten durch den Mittelgang, lasen
und redeten  – eine Familie, die nichts weiter besaß als ihre
Mäntel und die fünf Schultertaschen zu ihren Füßen. Wenn
Mary den Blicken der Kinder begegnete, wurde ihr
bewusst, dass sie alle viel zu verzaubert waren, um



während ihres Abenteuers in der DC-8, die wie ein
monströser Bienenstock summte, zu schlafen. Lediglich
Randal schlief.

Die Sonne ging auf, und Beth fragte mit ärgerlicher,
schläfriger Stimme: »Warum fängt der Morgen mitten in
der Nacht an?« Ihr Kopf war an Marys Schulter gesunken,
Falten zogen sich über die gerötete Wange. Sonnenlicht
wanderte über die schlummernden Passagiere hinweg.

Die Maschine sank zur braunen Kruste von Island hinab,
und Jay meinte: »Sieht aus wie ein verbrannter Keks.«
Blinzelnd und gähnend wanderten die fünf Eliots durch den
Duty-free-Laden des Flughafens, dann nahmen sie wieder
ihre Plätze im Flugzeug ein.

»Wohin ist die Nacht verschwunden?«, fragte Don, als
sie endlich in der Flughalle von Luxemburg standen und
durch die Fenster in einen sonnigen Nachmittag blickten.
Es war Beths, Jays und Dons erste Auslandsreise, und sie
schauten sich mit großen Augen um.

»Die Leute sehen genau wie Amerikaner aus«, meinte
Beth, als sie beim Zoll warteten.

»Aber sie reden anders«, erwiderte Jay.
Randal folgte seiner Familie in die Flughafenbank, um

Geld zu wechseln. »Geld?« Don betrachtete verwirrt die
Bilder auf den Scheinen.

Die Buchstaben auf den Schildern im Bus ergaben
keinen Sinn. Erst auf dem Weg zum Hotel begannen die
Eliots zu begreifen, wie viele tausend Meilen sie
zurückgelegt hatten. »Seht euch das an!«, riefen sie. Oder:
»Was hat das zu bedeuten?« Randals dick besohlte Schuhe
schienen zu groß für seine Füße zu werden. Er schlurfte
ein wenig, als er versuchte, mit den anderen Schritt zu
halten. Wie gebeugt er geht, wie dick er ist, dachte Mary,
wenn sie sich auf den Straßen von Luxemburg zu ihm
umdrehte.

Die Hotelzimmer waren kühl und sauber. Sie stellten
ihre fünf Schultertaschen ab, und Beth rief: »Wir müssen



Proviant für die Bahnfahrt nach Paris kaufen!«
»Das erledigen wir drei«, schlug Don vor.
Die Kinder verschwanden, und Mary wusch sich das

Gesicht, dankbar für die Energien in drei jungen Körpern.
Mit ihnen reiste man wie auf einem Luftkissen. Randal saß
am Fenster und stopfte seine Pfeife.

Mary zog die Vorhänge auseinander. In Gegenwart eines
Menschen namens Randal war sie es gewöhnt,
Selbstgespräche zu führen. Aber nun versuchte sie, mit ihm
zu reden. »Morgen fahren wir nach Paris. Diese Stadt
haben wir seit unserer Hochzeitsreise nicht mehr gesehen.
Weißt du noch, wie es geregnet hat?« Er schwieg.
»Erinnerst du dich?«, fragte sie, als würde Randal, der
noch ein Gedächtnis besaß, sich lächelnd zu ihr wenden
und sagen: Erinnerst du dich an die Regenpfützen vor der
kleinen Patisserie, wo wir Kuchen gekauft haben? Und dass
wir uns in Paris die ganze Nacht geliebt haben?

»Das Hotel kostet uns sechzig Dollar für eine Nacht«,
bemerkte er. »Das können wir uns nicht leisten. Diese
Reise wird doppelt so teuer, wie ich dachte. Wir werden
schon im November nach Hause fliegen müssen, wenn
wir’s überhaupt bis dahin schaffen. Und wie sollen die
Kinder das Hotel wiederfinden? Hast du dir das mal
überlegt?«

»Sie können sich den Namen des Hotels merken, und
sie haben einen guten Orientierungssinn  – im Gegensatz zu
mir. Don hat uns durch ganz Denver geführt  – erinnerst du
dich?« Mary begann, mit sich selbst zu reden. »Sieh dir
diese Betten an! Die haben sich nicht verändert, seit wir
das letzte Mal hier waren. Man hat zwei Möglichkeiten  –
man schläft unter dem Laken und friert  – oder man
schwitzt unter dieser kurzen Daunendecke, die zwei
weitere Möglichkeiten bietet: Man kann die Schultern oder
die Füße in Eis verwandeln.«

»Das war deine Idee«, warf Randal ihr vor. »Du musst
den Verstand verloren haben. Sechzig Dollar für eine


