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Das Buch

Abitur in Sicht! Doch statt von der Zukunft zu triumen, steht Deborahs
Leben Kopf. Sie muss dabei zusehen, wie sich ihre Mutter immer weiter
von ihr entfernt. Und Victor, fiir den ihr Herz schlégt, ist vergeben. Nur
Isidor, der hasslichste Hund der Welt, weicht nicht von ihrer Seite. Eins
steht fest: Jetzt ist die genau die richtige Zeit fiir gute Freunde, Mut und

viel Humor.
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Gabe es nicht wenigstens einen, der liebt,

so wirde die Sonne erloschen.

Victor Hugo, Die Elenden



Meinen Eltern gewidmet und meiner Schwester,

die das Slummen im Elternschlafzimmer erfand.



Der Umschlag ist weif3. Die Briefmarke rot.

Ein neutral wirkender Brief, wire da nicht die enge, nervos wirkende
Schrift, die ich so gut kenne.

Victors Schrift.

Ich lege den Umschlag auf mein Bett.

Ich wage es nicht, ihn zu berithren, geschweige denn, ihn zu 6ffnen. Im
Augenblick kann er noch alles enthalten: Abschied, Einsamkeit, Kummer,
Trauer, Spott, Strome von Tranen, Hoffnung, Zukunft, tonnenweise
ausgelassenes Gelachter, zwitschernde kleine Vogel, das Leben in Schon.

Solange ich so tue, als ob der Umschlag nicht da wire, bleibt alles
moglich.

Ich stehe auf, sammle einen herumliegenden Slip ein, schliefle mein
Handy ans Ladegerét an, obwohl es einen Ladezustand von 98 Prozent
aufweist, schaue zu, wie Isidor auf meinen Teppich sabbert. Verschiebe
meine Nachttischlampe zwei Zentimeter weit, schleudere meinen Slip
quer durchs Zimmer. Isidor hebt ein Ohr, als der Slip am Boden landet.

Ich seufze.

Ich nehme den Umschlag in die Hand.

Ich will es wissen.



Deborah bereitet sich auf die Schule vor

Ein schreckliches Gerausch drohnt mir in den Ohren. Es klingt wie ein
wiitender Staubsauger, der gerade ein S6ckchen verschlingt. Ich versuche
es auszublenden und mich stattdessen auf meine traumhafte Umgebung zu
konzentrieren. Hatte ich schon gesagt, dass sie absolut traum-haft ist? Ich
muss das nédher erldutern: Ich liege an einem schneeweiflen Sandstrand
unter einer Kokospalme, deren Wedel leise in der leichten Brise rascheln.
Der Himmel ist strahlend blau, strahlend ist auch mein Lacheln. Ich will ja
nicht prahlen, doch kann ich auch nicht leugnen, dass ich in meinem rosa
Bikini, der meine an sich schon fantastische Figur vorteilhaft betont,
einfach hinreiflend aussehe. Ich schliirfe einen dieser Cocktails, die mit
bunten Papierschirmchen serviert werden, und lausche den Klédngen, die
ein sonnengebraunter Typ seiner Gitarre entlockt. Er hat eine gottliche
Stimme und verschlingt mich mit seinen Blicken. Mickaél? Antoine?
Denis? Ich kann mich einfach nicht an seinen Vornamen erinnern, eines
aber ist sicher: Er will mich.

Aber das bin ich gewohnt.

Sie wollen mich alle.

Der Staubsauger jault in immer héheren Tonen, jetzt klingt er wie die
Opernséangerin Castafiore aus Tim und Struppi, und der schrille Lairm

beginnt, meine Umgebung zu verédtzen. Ohne dass ich es verhindern kann,



16st sich alles auf: der weifle Sand, der sonnengebraunte Typ mitsamt
seiner Gitarre. Auch mein Bikini verschwindet.

Ich 6ffne ein Auge.

Ich liege in meinem schmalen Bett. Es ist immer noch dasselbe, das mir
die Eltern zu meinem fiinften Geburtstag geschenkt haben. Ich betaste
meinen Hintern und stelle fest, dass auch meine fantastische Figur dahin
ist, verdrangt von Madame Cellulite, die schon seit Generationen iiber die
weibliche Linie meiner Familie herrscht. Meine Mutter, meine Grofimutter,
meine Urgrof3mutter, sie alle waren ihre Opfer. Man sieht es, wenn man
sich die Fotoalben genauer anschaut: Die Cellulite rollt in unseren Adern.

Ich strecke einen Arm aus und schalte den Wecker ab, diesen Mistkerl,
der mich aus einem Traum gerissen hat, der so ... so ... Ach, mir fehlen die
Worte, um ihn zu beschreiben.

»Sie wollen mich alle.«

Hilfe!

Ist mir noch gar nicht aufgefallen.

Ich schnaufe trotzig und merke dabei, dass ich ziemlichen Mundgeruch
habe. Deshalb seufze ich von nun an nur noch in Gedanken, und denke
mir etwas aus: In ein paar Sekunden werde ich das Radio einschalten, und
wenn der Song ... Ja! Wenn der Song zu den ersten 30 der Topliste gehort
(und egal welches Stiick es ist, die Wette muss realistisch bleiben), werde
ich ein herrliches letztes Schuljahr erleben. Also Achtung, Achtung,
Trommelwirbel ... die ersten 30, die ersten 30 ... die ersten 30 ...

»Und bevor ich an Yohann weitergebe, erinnere ich euch an das
Zugungliick in Grof3britannien. Bisher wurden 1540 Tote gezahlt, doch die
zustandigen Behorden ...«

Au weh.

Aus. Aus, aus, aus!

Ich trinke einen ganzen Liter Wasser. Das soll gut fiir den Teint sein. Ich

habe gestern schon alles bereitgelegt: Sweatshirt, Rock und Ballerinas.



Doch das Universum hat anderes vorgesehen.
Es regnet.

Paris ist grau.

Auf meinem Weg zur Wohnungstiir gehe ich an der Kiiche vorbei und rufe
meiner Mutter »Bye!« zu. Sie sitzt iiber ihren Kaffee gebeugt und ihr Haar
ist so verstrubbelt, als hitte sie es mit Absicht in diesen Zustand versetzt.
Meine Mutter war noch nie sehr redselig, doch in letzter Zeit irrt sie wie
ein Geist durch die Wohnung, wahrend mein Vater seinen
Lebensmittelpunkt ins Biiro verlagert hat. Ich ertrage sie beide nicht mehr.

Bevor ich die Tiir zuschlage, iiberpriife ich meine Erscheinung in dem
alten Spiegel, der im Flur héngt, und mir fallt auf, dass ein Post-it daran
klebt. Darauf eine mit rotem Filzstift geschriebene Telefonnummer.

Ich ziehe los.

Unter ihrem schoénen fuchsiafarbenen Regenschirm mit Barchenohren
erwartet mich Eloise vor dem Kaninchenstall. Kein Mensch weif3 mehr,
seit wann unser Gymnasium so genannt wird, aber alle wissen warum:
Die Klassen sind so tiberfiillt, dass man sich wie in einer schlampig
gefiihrten Kaninchenzucht vorkommt. In einer Kaninchenbatterie.
Eigentlich sollte es so heiflen.

Aber das hat alles System.

Jedenfalls steht Eloise vor dem Kaninchenstall.

[ Wer ist Eloise?

Meine beste Freundin, die Schwester, von der ich immer getraumt habe,
ein absolut geniales Madchen. Natiirlich ist unsere Madame Soulier,
Lehrerin fiir Biologie und Geografie, anderer Ansicht. Ihr letzter

Kommentar zu Elo war: »die unbegabteste Schiilerin, die ich jemals hatte.



Ein leerer Kelch anstelle des Gehirns. Man sollte sie sezieren.« Ist mir aber

egal. Ich mag an Elo auch ihren Sockenschuss. ]

Nur durch Regenjacke und Kapuze vom Regenguss geschiitzt flitze ich
zwischen den Pfiitzen hindurch auf sie zu und erreiche sie mit einem
Seufzer der Erleichterung. Eloise ldchelt und klimpert mit
mascarabeschwerten Wimpern. Ich kenne die Miene, die sie macht. Sie
schaut triumphierend drein. Offenbar sind wir in derselben Klasse
gelandet.

»Wir sind nicht in derselben Klasse«, raunt sie mir zu.

»Bist du sicher?«

»Ich bin in der TL 2, du bist in der TL 4.«

»Und deshalb strahlst du vor Enttduschung?«

»Nein, nein, ich verrate es dir, aber du wirst es mir nicht glauben: Ich
bin in Erwanns Klasse.«

»Air One? Ist das ein neues Deo?«

»Nein, Erwann, der Bruder von Greg. Du weif3t doch, das ist der gut
aussehende Typ, der jetzt an der Sorbonne Philosophie studiert!«

»Machst du Witze? Bei Erwann wachst unter der Schadeldecke nur
Brokkoli! Auf seinem Planeten ist Victor Hugo ein Fuflballspieler, und
Descartes hat das Gummiband erfunden. Wer ist iiberhaupt in der TL 47«

»Ah ... Ich habe da noch nicht so griindlich nachgeschaut«, antwortet
Eloise gedehnt, wiahrend sie iiber meine Schulter hinweg unsere
Schulkameraden beobachtet. »Ach so, ja, jetzt fallt es mir wieder ein:
Jamal! Du kennst ihn, es ist der Typ mit den Vorderzdahnen in XXL, der,
der Vogelspinnen ziichtet.«

»Na super! Und wer sonst noch?«

»Guck doch nicht so! Thr seid neununddreiflig Leute, da werden schon

noch ein, zwei Ertragliche dabei sein. Was hast du denn da an den
Fiulen?«



Ich strecke abwechselnd beide vor. Ich trage apfelgriine Gummistiefel
mit plastisch hervortretenden Augen, das Einzige, was man bei diesem
Wetter tragen kann. Meine Converse-Chucks sind gestorben. Ich habe sie
im August begraben miissen. Und meine Sneaker mit Schlangendruck
haben ihren Geist aufgegeben. Doch ich bin es gewohnt und ertrage
stoisch das ironische Lacheln dieses Madchens, das stets perfekt gekleidet
ist. Die Gotter miissen sie lieben, denn sie ist hiibsch, sie ist witzig und sie
kommt immer in die beste Klasse.

Wihrend ich das Jahr mit Tarantula-Man verbringen werde.

Ich muss mich in meinen Froschstiefeln bis zu Raum 234 schleppen. So
eifrig ich mich auch umsehe, ich kann nichts Sehenswertes entdecken.
Unmengen von Zopfen, zwei Zahnspangen, buschige Haarschopfe, eine
rote Cap. Kein Sex-Appeal. Kein attraktiver, vom Himmel gefallener
Neuer, Typ »Mann meines Lebens«. Mittelmaf}, Resterampe, von
unscheinbar bis hasslich.

Ich werde als alte Jungfer sterben. Auf meinem Grabstein wird stehen:
»Hier ruht Deborah, das Madchen, das Frosche liebte. Leider hatte keiner
davon den Anstand, sich in einen Marchenprinzen zu verwandeln.«

Jamal steht in einer Ecke, mit dem Handy unter der Nase und einer
schlammfarbenen Miitze, die er sich bis zu den Augenbrauen
heruntergezogen hat. Die riesigen Vorderzahne schauen zwischen den
geschlossenen Lippen hindurch. Ich finde ihn abstof3end.

Wir wiren das perfekte Paar. Tarantula-Man und Amphibien-Girl.

Ich lehne mich an einen Heizkorper und hole mein Handy raus. Ich will
was nachschauen. Dabei bemiihe ich mich, den von Tania angefiihrten
Trupp Méadchen zu ignorieren, die sich gegenseitig auf meine
Gummistiefel aufmerksam machen. Tarantula-Man und Tania, wenn das
kein Gluckstreffer ist! Bis jetzt konnte ich ihnen aus dem Weg gehen, doch
diese schone Zeit ist jetzt vorbei. Ich werde auch die Tusse ertragen

miissen, sie und ihren gebiigelten Pferdeschwanz. Ein ganzes Jahr lang.



Tania ist so eine Art Eloise, nur brillanter und weniger sympathisch. Eine
sehr gute Schiilerin, ein schones, gepflegtes Madchen, das in ihre
zweihundert Quadratmeter grole Wohnung die Creme de la Créme des
Kaninchenstalls einlddt. Sie ist die, nach der sich alle Jungen umdrehen.
Sie wiirde niemals Froschgummistiefel tragen, nicht einmal in ihren
gruseligsten Albtraumen.

Ich fithle mich allein. Nein, noch schlimmer: Ich fange an, {iber meine
Eltern nachzudenken. Seit er in seiner Zeitungsredaktion beférdert wurde,
ist mein Vater immer weniger zu Hause. Chefredakteur. Klingt eigentlich
gut. Man konnte meinen, er hatte sich dazu entschlossen, seine Arbeit zu
heiraten. Es sieht ganz so aus, als wiirde eine Entlassungswelle anrollen.
Immer wenn man mal das Gliick hat, meinen Vater zu Gesicht zu
bekommen, ist er miide, besorgt und abwesend. Was meine Mutter betrifft,
so ist sie mal apathisch und mal iberdreht. Besonders wenn sie in letzterer
Stimmung ist, wird mir angst und bange, denn dann ist es, als ob plotzlich
iiber meinem Kopf ein Plakat mit der Aufschrift »Kiimmere dich um deine
Tochter!« erscheinen wiirde, und Bumm!bombardiert sie mich mit Fragen,
die ich nicht beantworten mag. (»Welche Gruppe ist denn gerade bei den
jungen Leuten in?«), oder aber sie gibt irgendwelchen Schwachsinn von
sich, den sie lieber bei ihren Freundinnen abladen sollte. Leider hat sie
keine Freundinnen. (»Habe ich dir schon erzihlt, dass meine Kollegin
Frida zu einem 24-jahrigen Deutschen gezogen ist?«) Oder aber sie steht
vor dem Spiegel und zupft an ihren Falten herum. (»Glaubst du, das fallt
auf, wenn ich mir was in die Backenknochen spritzen lasse?«) Ich erklére
ihr dann, dass sie das gar nicht nétig hat, denn das ist genau das, was sie
horen will. Natiirlich tut mir das weh, aber ich weif3 auch nicht, wie ich
ihr sonst helfen konnte. Mit 45 Jahren hat sie doch noch ihr halbes Leben
vor sich. Auflerdem ist meine Mutter wie ein Planet ganz weit hinten im
Sonnensystem: fern. Sie ist einfach sehr weit weg. Ich liebe sie, aber ich

habe keinen Schimmer, was wirklich in ihrem Kopf vorgeht.



Sobald ich mein Abi habe, verlasse ich dieses Depri-Nest. Ich konnte
mir irgendwo zusammen mit Eloise eine kleine Zweizimmerwohnung

mieten ...

Eine in ein enges Kostliim eingezwiangte Briinette um die 50 huscht
eichhornchenartig herbei. Die Schiiler schlurfen hinter ihr her. Eine knapp
zwei Meter grofe mannliche Bohnenstange, die ihr Handy in die Tasche
stecken will, schlagt mir dabei beinahe mit dem Ellbogen ein Auge aus.
SchlieBlich finde ich einen Platz und lasse mich erschopft wie eine
Schiftbriichige darauf nieder. Endlich wird es einigermafen ruhig und ich
schaue mich um.

Die Hoffnung hélt uns am Leben.

Mit etwas Gliick kommt gleich noch ein Nachziigler herein und 16scht
einzig und allein mit der Macht seiner Aura die Deckenbeleuchtung aus.

»Salut!«

Ich erwache aus meiner tragen Halbmeditation und hebe den Kopf, um
die Person anzuschauen, die mich gerade angesprochen hat. Ein
Unbekannter hat sich rechts neben mich gesetzt. Ein Unbekannter, den ich
nicht kenne, meine ich.

Ich verwandle mich in eine Uberwachungskamera. Ich bin Hal in 2001
Odyssee im Weltraum, aber mit Wimpern anstatt eines nackten, dunklen
Auges. Der Neue hat kastanienbraunes glattes Haar, haselnussbraune
Augen und seine Wimpern ... Na ja, die sind mindestens so lang wie die
von Betty Boop. Man konnte sogar den Verdacht haben, dass er sie
morgens mit der Wimpernzange zurechtbiegt. Er hat sich ein
marineblaues Tuch um den Hals gebunden, an den Wangen macht sich
zarter Bartwuchs bemerkbar.

Er schaut mich an. Er hat mich gegriiit und erwartet wahrscheinlich,
dass ich zuriickgriifle.

Der traumt wohl.



»Guten Tag. Ich bin Madame Chemineau, Ihre Klassenlehrerinx,
schmettert die Briinette in den Raum hinein.

Sie steigt auf das Podium, legt ihre Aktentasche auf den Schreibtisch,
dreht sich um und geht zwischen den Banken hindurch. Dabei streichelt
sie die Brille, die an einer Kordel vor ihrem verwelkten Dekolleté hangt.

»Mein Fach ist Philosophie.«

Nur noch 54 Minuten.



Warum zum Teufel wird Deborah so gequalt?

Ich kann mich nicht mehr an den Lavafluss an Worten erinnern, der aus
Eloise hervorbrach wie aus dem eruptierenden Vesuv. Nur eines weify ich
sicher: Das Wort »Erwann« kam darin einunddreifig Mal vor.

Ich habe gezahlt.

Ich wiirde mich gerne auf einen fernen Planeten beamen. Dort konnte
es Bdume geben, riesige Blumen, in denen Unmengen kleiner blauer Vogel
sitzen und Giraffen mit ganz weichen Halsen. Und keinen Erwann.

Das wire fast wie Ferien.

Weil sie nicht ganz bescheuert ist, steigt Eloise dann schlief}lich doch
noch von ihrer Zuckerwattenwolke herab und hort endlich auf, den
magischen Vornamen zu wiederholen.

»Beim goldenen Spaghetto! Debo, du siehst irgendwie daneben aus. Ist
es wegen deiner Klasse?«

»NOO ...«

Als Eloise und ich in der Mittelstufe waren, beschlossen wir, es so zu
halten wie in den Fantasyromanen, die ich so liebe, und Ausdriicke zu
erfinden, die unser Erstaunen beschreiben sollten. Wir miissen an die
zwanzig am Tag erfunden haben, an drei kann ich mich bis heute
erinnern: »Beim verschimmelten Daunenbett von Tante Paulette!«
(Paulette ist die verstorbene Grofdtante meines Vaters, die wir manchmal

ubers Wochenende in ihrem feuchten Haus in der Normandie besuchten.



Mehr als feucht: buchstablich schimmelig. An den Wénden, in der Toilette,
im Kuhlschrank, iiberall wuchsen Pilze. Das Haus triefte formlich vor
Nisse und morgens wachte man dort einfach feucht auf, genauso feucht
wie die Laken, das Bett und der Nachttisch. Ihre Federbetten rochen nach
Aas.)

Der zweite Ausdruck ist: »Bei der gelblichen Schildkrote von Madame
Spercuck!« (Das war eine ehemalige Nachbarin von Eloise mit einem
riesigen Terrarium, das die Hélfte ihres Wohnzimmers einnahm. Es war
mit Plastikfelsen und mehr oder weniger griinen Pflanzen bestiickt, und
ihr einziger Bewohner war eine kleine faltige Schildkrote, deren Namen
ich vergessen habe. Madame Spercuck nahm sie in die Hand und redete
stundenlang auf sie ein. Sie sang ihr auch Chansons von Michel Sardou
vor. Die Schildkrote knabberte wahrenddessen schweigend an ihrem
Salatblatt.)

Der dritte und keineswegs seltener benutzte Ausdruck war: »Beim
goldenen Spaghetto!« Ich weif3 nicht mehr, wie wir darauf gekommen
waren, aber ich erinnere mich, dass ich ihn das erste Mal zu Hause
angewendet habe. Ich war in der fiinften Klasse und safl beim
Nachtmittagstee, und meine Mutter fragte iiberrascht:

»Wo hast du denn das her?«

»Ich habe es zusammen mit Eloise erfunden«, sagte ich und biss in
mein nicht mehr ganz frisches Butterbrot.

»Ich verbiete dir, diesen Ausdruck zu verwenden!«

Mit offenem Mund starrte ich sie an.

Meine Mutter wirkte verargert und schien aus der Kiiche gehen zu
wollen, deshalb hakte ich nach.

»Wenn du mir verbieten willst, etwas zu sagen, dann musst du mir auch
erklaren, warum. Soweit ich weif3, ist das kein Schimpfwort und kein
Fluch!«



Sie drehte sich halb nach mir um, holte tief Luft und meinte mit
verkniffener Miene: »Das ist mir zu phallisch.«

»Zu ... phallisch?«, wiederholte ich, so als wiirde mir das helfen, zu
verstehen, was sie gesagt hatte.

»Ja. Warum nicht das goldene Dingsda, oder aber das Platin-Byte?«

»Das Platin-B... Kannst du mir bitte sagen, was an einem Spaghetto
phallisch sein soll?«

»Alles! «

»Aber kein Mensch behauptet, dass er roh ist«, rechtfertigte ich mich
entsetzt.

Ich forderte sie auf, mir bitte ganz genau zu erklaren, was ein Penis und
ein Spaghetto (roh oder gekocht) gemeinsam haben sollten, doch sie
verweigerte die Antwort. Ich lief ihr mit einem Heft und einem Kuli
hinterher, bis zur Toilette, weil ich eine Tabelle anlegen wollte, doch sie
machte nicht mit. Den goldenen Spaghetto habe ich seitdem zu Hause
nicht mehr erwahnt, doch in der Schule brauchten wir uns keine
Zurickhaltung aufzuerlegen. Sicherlich lag es an der Reaktion meiner
Mutter, dass dieser Ausdruck bis heute iiberdauert hat.

Jetzt, wo wir in der Oberstufe sind, verwendet Eloise unsere Ausdriicke
niemals in der Offentlichkeit, das ist klar. Aber es ist mir auch recht.

Sie legt mir einen zierlichen Ballerina-Arm um die Schultern.
Verglichen mit ihrem sieht meiner eher wie der eines Orang-Utans aus.

»Bist du sauer, weil ich mich in Erwann verguckt habe?«

»Nicht wirklich. «

»Gut, ich verspreche dir, dass ich versuche, mich wieder zu beruhigen.«

Sie bleibt mitten auf dem Gehsteig stehen, schliefit die Augen und
streckt die Hinde dem Himmel entgegen.

»Ich springe in das eiskalte Wasser einer Lagune, das so blau ist wie die

Augen von Erw... Nein, ich fange noch mal an: Ich springe ins Wasser,



mein Korper kiihlt sich ab, ebenso mein iiberhitztes Gehirn. Einatmen,
ausatmen. So, schon geht es mir besser.«

Eloise schlagt die Augen wieder auf. IThr Metallic-Lidschatten glitzert.

»Was gibt’s sonst noch so?«

Ein paar Tauben, die bis jetzt auf der Lehne einer Bank gesessen hatten,
fliegen auf und ich bete, dass sich keine von ihnen auf meiner Schulter
verewigt. Denn diese Art Malheur ist mit lodernden Buchstaben in mein
Karma eingeschrieben. Wenn man 300 zuféllig ausgewahlte Personen auf
einem Platz versammelt und eine Taube fliegen lasst, wird sie ihr
Geschaftchen mit Sicherheit auf mich fallen lassen. Ich nenne das das
Katastrophenprinzip, und es trifft immer zu.

Mit angehaltenem Atem verfolge ich die Tauben mit dem Blick. Zum
Glick ziehen die gefiederten Ungeheuer in die mir entgegengesetzte
Richtung ab.

Ich bin gerettet.

Ich beruhige mich wieder.

»Meine Mutter ist zurzeit komisch. Damit will ich sagen: komischer als
sonst.«

Eloise zieht eine ihrer perfekt geschwungenen Augenbrauen hoch.

»Du machst dir Sorgen um deine Mutter?«

»Ach, vergiss, was ich gesagt habe. Ich habe schlecht geschlafen.«

Es hat aufgehort zu regnen und zwischen den sanft
auseinanderschwebenden Kumuluswolken schaut blauer Himmel hervor.
Eloise umarmt mich, bevor sie sich dem digitalen Tiirschloss an ihrer
Haustiir zuwendet.

»Ruf mich an, wenn du deine Mutter weiterhin komisch findest, ja?
Oder wenn ich dir etwas iiber Erwann erzdhlen soll!«

»Ja, klar ...«

Keine Ahnung warum, aber ich spiire ein Kribbeln in den Beinen. Und

dann begreife ich: Ich kann nicht nach Hause. Ich bin nur zwei Straf3en



von unserer Wohnung entfernt und ich kann da nicht hin. Um diese
Uhrzeit ist meine Mutter wahrscheinlich zu Hause und hétschelt ihre
Depression. Denn es stimmt schon, dass es ihr nicht gut geht. Mir wire es
tausendmal lieber, sie wiirde wieder ihre geheimnisvollen Reisen
unternehmen. Das letzte Mal ist schon ein paar Jahre her, aber als ich
noch in der Grundschule und dann in der Unter- und Mittelstufe war, fuhr
sie im Frithjahr immer alleine fort. Sie nahm einen Rucksack mit, blieb
drei Wochen oder sogar einen Monat lang weg und schickte mir
gelegentlich eine Postkarte mit einer kurzen Nachricht (»Hier wachsen die
Kakteen bis zum Himmel hinauf. Kiisschen, Mama.«). Ich sehnte mich
nach einer Karte mit derselben Intensitat, mit der sich ein
Waiistenreisender nach einer Oase sehnt. Sie fehlte mir und ihr Schweigen
verletzte mich. Es war, als wiirde ich fir sie nicht mehr existieren. Mit
ihren Karten und den paar Wortern drauf versuchte sie, einen guten
Eindruck zu machen, in Wirklichkeit aber traute ich ihr durchaus zu, mich
zu vergessen, mich aus ihrem Leben geloscht zu haben. Ich lebte dann
einfach nur mit meinem Vater zusammen, wir erndhrten uns von
Hornchennudeln mit Butter, er liefl mich bei Mastermind gewinnen, ich
durfte Filme anschauen. Dennoch kam ich mit ihren Abwesenheiten nur
schlecht zurecht.

Wenn sie ihre Riickkehr angekiindigt hatte, fuhren wir zum Flughafen,
um sie abzuholen. Wir waren immer zu frih dran, wir tranken heif3e
Schokolade und ich hiipfte aufgeregt herum, erfiillt von der Angst, sie
konnte ihren Flieger verpasst haben und ich wiirde in der Masse der
ankommenden Passagiere nicht ihr Gesicht entdecken. Endlich bemerkte
ich sie und sturzte auf sie zu. Meine Mutter strahlte dann immer, man
hitte meinen kdnnen, sie hitte eine kleine Sonne eingefangen und
verschluckt. Sie leuchtete von innen. Um dann, mit der Zeit, nach und

nach zu verblassen.



Irgendwann horte ich auf sie zu fragen, warum sie wegfuhr. Ich hatte es
satt, mir ihre Ausreden anzuhoren: »Du wirst das verstehen, wenn du
grof} bist.« Und die Variante: »Ich erklare es dir mal, aber nicht heute.«

Heute bin ich diejenige, die fiir sich sein will.

Ich beschlief3e, einen Umweg zu machen. Ich bewundere vollkommen
unerschwingliche Spitzendessous, in die ich niemals reinpassen wiirde. Ich
entschlief3e mich, eine Backerei zu betreten und Brot zu kaufen, denn
meine Mutter vergisst es derzeit so ungefihr jeden dritten Tag. Ich zihle
auch die roten Autos, die an einer Ampel warten. (»Wenn es neun sind,
werde ich ein tolles letztes Schuljahr erleben!« Aber es sind elf ...)
SchlieBlich gebe ich auf und lehne mich gegen die Tiir unserer
Wohnanlage.

Ich habe nicht einmal Hausaufgaben auf, mit denen ich mich ablenken
konnte.

Ich sehne mich férmlich nach dem morgigen Tag und dem
Kaninchenstall.

Nein. Ich freue mich auf heute Abend, auf den Moment, in dem ich ins
Bett gehen kann. Allerdings konnte ich da auch gleich hin. Grinsend
steige ich die Treppen hinauf, fiinfter Stock ohne Aufzug. Dann durchféahrt
der Schreck wie ein Kugelblitz mein Gehirn, er durchzuckt den
Hippocampus, jenen seepferdchenférmigen Teil ganz hinten im Gehirn:
Bevor ich mich unter meine Daunendecke kuscheln und traurige Musik

horen kann, muss ich noch iiber das Feld »Isidor muss Gassi« gehen.

[ Who the fuck is Isidor?

Ein iibergewichtiger Labrador, den wir vor zwei Monaten ohne Halsband,
Tatowierung oder Chip auf dem Biirgersteig gefunden haben. Meine
Mutter hat ihn mit hochgenommen und behalten. Ganz offensichtlich hat
er noch nicht mitbekommen, dass wir ihn in Isidor umbenannt haben, und

reagiert folglich nie, wenn man ihn ruft. Er verliert sein Fell biischelweise,



als ob er Raude hatte, doch der Tierarzt meint, das ware Stress. Wohl auch
aus diesem Grund hat der Koter meine samtlichen Schuhe angefressen
(Froschgummistiefel, ihr erinnert euch?). Er ist abgrundtief hasslich. Ich
hasse es, ihn spazieren zu fithren, zumal ich immer warten muss, bis
Monsieur die Giite hatte, vor der Heimkehr abzukacken. Er ist der Hund
des Schreckens. Eine missgliickte Mischung aus betagtem Droopy, einem
Beethoven (d. h. der Hund aus der Fernsehserie) mit Psoriasis und einem

unter die Rider gekommenen Struppi. |

Isidor ist meine personliche Zwangsarbeit. Jedes Mal, wenn meine Mutter
erledigt von der Arbeit zuriickkommt, fleht sie mich an, mit ihm Gassi zu
gehen. Mit anderen Worten: jeden Abend.

Lieber wiirde ich einen Nacktschnecken-Smoothie trinken.

Ich muss mich seelisch darauf vorbereiten, die Priifung des
Plastikbeutels zu bestehen. Als ich das letzte Mal vergessen habe, das nette
kleine Geschenk des lieben Isidor aufzuheben, schrie mich eine
mindestens 65-jahrige Alte in hautengen Leggings und rosa Beinstulpen
an: »Es geht zu Ende mit Frankreich, meine liebe junge Frau, die Jugend
ist einfach nicht mehr das, was sie mal war, bla bla bla.« Ich hatte ihr
einfach einen veridchtlichen Blick entgegenschleudern und dann meiner
Wege gehen konnen, doch ein riesiger verschwitzter Typ zwang mich, das
Haufchen zu entsorgen. Ich musste drei Papiertaschentiicher opfern und
das darin eingewickelte kleine, noch ganz warme Geschenk in meine
Tasche stecken. Wahrend ich mit der Entsorgung beschaftigt war, sabberte
Isidor der Alten die Knie voll, und sie flotete: »Du armer dicker Teddybar,
was fiir ein schlecht erzogenes Frauchen du doch hast!«

Ich bezwinge die letzten Stufen, 6ffne die Wohnungstiir und entdecke
die Apokalypse.

Isidor hat meine Ballerinas in unférmige Haufen aus Leder und
Hundesabber verwandelt.

Katastrophenprinzip.



Dieses Schuljahr fangt ja schon mal gut an.

Er heiflt Victor.

Seit meiner Ohrfeige, also dem Zwischenfall mit seinem Ellbogen,
meinem Auge und meiner Reaktion auf seine Ungeschicklichkeit, setzt er
sich auf die andere Seite des Klassenzimmers. Ich glaube, dass er und
Tarantula-Man beste Freunde sind. Als ich vor zwei Tagen zusammen mit
Elo ein Geschéft mit Bio-Nagellacken pliindern ging, habe ich die beiden
in einem Café gesehen, wie sie sich gerade mit Hamburgern vollstopften.
Das sah eigentlich sehr appetitanregend aus, bis Tarantula-Man ein Stiick
Hackfleischklops aus dem Mund hing und er damit aussah wie jemand,

der an einer sehr, sehr schlimmen Zungenkrankheit leidet.

Philo haben wir jetzt erst seit zwei Wochen, doch Madame Chemineau
findet, dass sie uns eine Kurzarbeit vor den Latz knallen muss, um »Ihre
Fahigkeit, Giber ein kniffliges Problem nachzudenken, auf die Probe zu
stellen«.

Heute ist der Tag X und ich sitze vor dem linierten Blatt, auf dem in
meiner Ansicht nach viel zu schwarzen Buchstaben zu lesen steht: »Kann
man alles verzeihen?«

Hinten, am anderen Ende des Klassenzimmers, sitzen Victor und
Tarantula-Man tief iiber ihre Blétter gebeugt und ihre Stifte rasen nur so
dahin.

Was soll ich denn jetzt nur schreiben?

Zwei Stunden spater wiirde ich mich am liebsten in einem Waschbecken
ertranken. Ich mag mir gar nicht Madame Chemineaus Gesicht vorstellen,
wenn sie das Geschreibsel liest, das ich abgegeben habe. Das Geschreibsel

auf einer Seite. Beziehungsweise: Nur auf der Vorderseite des Blatts, wenn

ich ehrlich bin.



Ich weif nicht, was mit mir los ist, mir miissen die Neuronen geplatzt
sein. Oder sie haben ausgerechnet am Anfang des Schuljahres
beschlossen, in Urlaub zu fahren. Danke, liebe Neuronen, nett von euch.
Ich bin nicht mehr in der Lage, zwei halbe Séatze zu einem ganzen zu
verbinden. Aaalso, verzeihen ...

Elo ist vor mir fertig, frohlich wie ein Bergzicklein ist sie aus dem
Kaninchenstall hinausgehtipft. Am Abend will Erwann sie anrufen. Ich
schlurfe in meinen Froschstiefeln den Biirgersteig entlang. Bin ich fahig,
meiner Mutter zu verzeihen? Das Mindeste wire gewesen, mir etwas Geld
zuzustecken, damit ich mir ein Paar Schuhe kaufen kann.

Abgemacht war, dass sie mein Bankkonto an jedem Fiinften des Monats
auffiillt, doch der letzte Fiinfte, an dem sie das getan hat, ist schon ein Jahr
her. Seither bitte ich sie um Geld, wann immer ich welches brauche. Hier
ein paar Euros fiir ein Sandwich, dort ein paar Euros fiir kirschfarbenen
Nagellack. Aber mit den Schuhen wire es schwieriger. Ich weif3, dass sie
das nicht absichtlich macht, sie vergisst nur stindig, Geld abzuheben. Und
ich bin »noch zu jung, um eine eigene Bankomatkarte zu haben«. Die
Einzige in der gesamten Oberstufe, die dafiir noch zu jung ist.

Bei meinem Vater ist das Problem trivialer: Er versteht nicht, warum
jemand Schuhe kaufen will. Die, die er tragt, haben wahrscheinlich noch
den Ersten Weltkrieg miterlebt. Ja, modisch ist er wirklich voll auf dem

Laufenden.

Die Aussicht, mit Isidor noch mal losgehen zu miissen, verkrampft mir
den Magen. Thm verzeihe ich nicht. Nichts. Weder den Umstand, dass er in
der Evolution der Hundeartigen einen Riickschritt darstellt, noch seinen
raudigen Schwanz oder den Geruch nach verfaultem Fleisch, den sein
Maul verstromt. Unverzeihbar.

Wieder einmal beschliefle ich, nach der Schule nicht direkt nach Hause
zu gehen. Ich lasse mich in den Stralen treiben. Ich betrachte die

Gebdude, die Balkone mit den glanzenden schmiedeeisernen Geldndern,



ich stelle mir vor, wie die Leute in diesen Wohnungen leben. Es sind ihrer
so viele, die nebeneinandergestapelt in ihren Wohnungen wohnen und
davon iiberzeugt sind, dass ihr armseliges Leben mehr zahlt als das ihrer
Nachbarn. Mein Magen knurrt, ich spaziere weiter und fithle mich von
den glinzenden Fenstern angezogen wie die Miicken, die auf das violette
Licht zufliegen und dann krrrzzz daran verschmoren. Ich schaue, fabuliere
und kommentiere in Gedanken, was ich von der Einrichtung sehen kann.
Hier ein Wandteppich, der eine ganze Wand abdeckt (»und diese
Explosion des Entenkacki-Kakifarbenen symbolisiert die intellektuelle
Degeneration unserer westlichen Gesellschaften ...«), dort die
Wohnzimmerbeleuchtung (von der 99-jahrigen Tante Marie-Claude aus
Papiermaschee kreiert). Was fiir ein Leben fithrt jemand, der eine riesige
Wand hinter einer kakifarbenen Stoffbahn verschwinden lasst? Mein
Magen knurrt so laut, dass man es weithin horen kann.

Ich schaue mich nach einer Backerei um, scanne meine Umgebung.

Und erstarre.

Mein Herz 16st sich aus seiner Authdngung im Brustkorb, es zerspringt
und seine tausend Scherben schlagen auf dem Asphalt auf.

Ich konnte mir die Augen reiben, doch es wiirde nichts niitzen, denn
was hier vor mir steht, ist in jeder Hinsicht real. Unfahig zu reagieren,
hiipfe ich auf der Stelle herum. Einen Augenblick lang bekomme ich keine
Luft mehr. Dann drehe ich rasch um und fange an zu laufen, leichtfiif$ig
wie ein Nilpferd in Gummistiefeln.

Vor meinen Augen beginnt alles zu verschwimmen.

Ich laufe weiter, ohne auf die Richtung zu achten. Das schreckliche Bild
hat sich in meine Netzhaut eingebrannt.

Er hat mich nicht gesehen.

»Er«, das ist mein Vater.

Mein tiberarbeiteter Vater, der in einem Café abhéngt.

Mein Vater, der eine Frau mitten auf den Mund kisst.



Eine Frau, die nicht meine Mutter ist.



Deborah will sterben, gewiegt von der Welle
der stiitrmischen See

Als ich mich endlich dazu entschlief3en kann, die Haustiir unten
aufzuschieben, ist es zwanzig Uhr vorbei. Zum dreihundertsten Mal
wische ich meine schweifinassen Handflachen an meiner Jeans ab, doch
sie bleiben feucht. Man hat mir unter der Haut Springbrunnen implantiert.

Und was jetzt?

Ich fange an, die Treppe hochzugehen, doch verlangsamt sich mein
Tempo mit jeder Stufe, die ich nehme, denn mit jeder Stufe ndhere ich
mich meiner Mutter.

Wer war diese Frau? Eine Frau mit wunderschonen braunen Locken, die
ihr bis zu den Schulterblittern hinabreichen ... Aber abgesehen davon?

Ich bin aufler Atem, doch das hat nichts mit der Treppe zu tun. Die fiinf
Stockwerke bezwinge ich normalerweise im Laufschritt. Dieses Mal aber
driicken sie mir die Kehle zu.

Ich-will-meiner-Mutter-nicht-begegnen.

»Hallo Mami, hattest du einen schonen Tag?«

— Heuchlerisch.

»Mama, heute habe ich Papa dabei ertappt, wie er einer anderen Frau
die Zunge tief in den Hals gesteckt hat.«

— Zu direkt.



»Mami, hast du Lust, mit mir eine Visualisierungsiibung zu machen?
Stell dir vor, du wiirdest einen deiner Freunde dabei erwischen, wie er
seine Frau betriigt. Wiirdest du ihr sagen, dass ihr Mann ihr Horner so
grof} wie ein riesiges Elchgeweih aufgesetzt hat?

— Schdbig, verletzend und bigott.

»Liebe Mami, ich habe eine schlechte Nachricht fiir dich.«

— Beziehungssabotage.

Die Wiirfel sind gefallen, rien ne va plus und ich kann auch nicht mehr.

Im vierten Stock angelangt lehne ich mich an das Geldnder. Ich lausche
der Stille im Treppenhaus, eine vordergriindige Stille, hinter der sich die
tausend hauslichen Gerdusche aus den Wohnungen verstecken. Mein
Handy klingelt.

»Mami« steht auf dem Display.

Atemlos nehme ich das Gespréch an.

»Bin gleich da ... Ich stelle nur meine Tasche ab und schnapp mir
Isidor.«

Unsere Wohnungstiir knarzt und ich hore das nervige Hecheln unseres
vierbeinigen Clochards. Ich iiberwinde die letzten Meter, setze auf der
abgenutzten Wange meiner Mutter einen Kuss ab, halte ihr meine Tasche
hin und drehe mich wieder um.

»Ich mache Nudeln, sei in zehn Minuten wieder da!«

»0.k.!«

Ich wische mir die Tranen ab, doch es kommen sofort wieder neue nach
und tropfen mir vom Kinn.

Der Hund streckt mir seine farblose Nase entgegen.

»Ich habe es mir anders iiberlegt. Ich verzeihe dir, Isidor.«

Als ich danach zuriickkomme, schiebe ich eine Tonne Hausaufgaben vor,
um mir meine kalten Fusilli mit aufs Zimmer nehmen zu kénnen. Bevor
ich mich endgiiltig zuriickziehe, schaue ich noch kurz im Wohnzimmer

vorbei.



