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Gäbe es nicht wenigstens einen, der liebt,

so würde die Sonne erlöschen.

Victor Hugo, Die Elenden



Meinen Eltern gewidmet und meiner Schwester,

die das Slummen im Elternschlafzimmer erfand.



Der Umschlag ist weiß. Die Briefmarke rot.

Ein neutral wirkender Brief, wäre da nicht die enge, nervös wirkende

Schri, die ich so gut kenne.

Victors Schri.

Ich lege den Umschlag auf mein Be.

Ich wage es nicht, ihn zu berühren, geschweige denn, ihn zu öffnen. Im

Augenblick kann er noch alles enthalten: Abschied, Einsamkeit, Kummer,

Trauer, Spo, Ströme von Tränen, Hoffnung, Zukun, tonnenweise

ausgelassenes Gelächter, zwitschernde kleine Vögel, das Leben in Schön.

Solange ich so tue, als ob der Umschlag nicht da wäre, bleibt alles

möglich.

Ich stehe auf, sammle einen herumliegenden Slip ein, schließe mein

Handy ans Ladegerät an, obwohl es einen Ladezustand von 98 Prozent

aufweist, schaue zu, wie Isidor auf meinen Teppich sabbert. Verschiebe

meine Nachischlampe zwei Zentimeter weit, schleudere meinen Slip

quer durchs Zimmer. Isidor hebt ein Ohr, als der Slip am Boden landet.

Ich seufze.

Ich nehme den Umschlag in die Hand.

Ich will es wissen.



KAPITEL 1

Deborah bereitet sich auf die Schule vor

Ein schreckliches Geräusch dröhnt mir in den Ohren. Es klingt wie ein

wütender Staubsauger, der gerade ein Söckchen verschlingt. Ich versuche

es auszublenden und mich stadessen auf meine traumhae Umgebung zu

konzentrieren. Hae ich schon gesagt, dass sie absolut traum-ha ist? Ich

muss das näher erläutern: Ich liege an einem schneeweißen Sandstrand

unter einer Kokospalme, deren Wedel leise in der leichten Brise rascheln.

Der Himmel ist strahlend blau, strahlend ist auch mein Lächeln. Ich will ja

nicht prahlen, doch kann ich auch nicht leugnen, dass ich in meinem rosa

Bikini, der meine an sich schon fantastische Figur vorteilha betont,

einfach hinreißend aussehe. Ich schlürfe einen dieser Cocktails, die mit

bunten Papierschirmchen serviert werden, und lausche den Klängen, die

ein sonnengebräunter Typ seiner Gitarre entlockt. Er hat eine göliche

Stimme und verschlingt mich mit seinen Blicken. Mickaël? Antoine?

Denis? Ich kann mich einfach nicht an seinen Vornamen erinnern, eines

aber ist sicher: Er will mich.

Aber das bin ich gewohnt.

Sie wollen mich alle.

Der Staubsauger jault in immer höheren Tönen, jetzt klingt er wie die

Opernsängerin Castafiore aus Tim und Struppi, und der schrille Lärm

beginnt, meine Umgebung zu verätzen. Ohne dass ich es verhindern kann,



löst sich alles auf: der weiße Sand, der sonnengebräunte Typ mitsamt

seiner Gitarre. Auch mein Bikini verschwindet.

Ich öffne ein Auge.

Ich liege in meinem schmalen Be. Es ist immer noch dasselbe, das mir

die Eltern zu meinem ünen Geburtstag geschenkt haben. Ich betaste

meinen Hintern und stelle fest, dass auch meine fantastische Figur dahin

ist, verdrängt von Madame Cellulite, die schon seit Generationen über die

weibliche Linie meiner Familie herrscht. Meine Muer, meine Großmuer,

meine Urgroßmuer, sie alle waren ihre Opfer. Man sieht es, wenn man

sich die Fotoalben genauer anschaut: Die Cellulite rollt in unseren Adern.

Ich strecke einen Arm aus und schalte den Wecker ab, diesen Mistkerl,

der mich aus einem Traum gerissen hat, der so … so … Ach, mir fehlen die

Worte, um ihn zu beschreiben.

»Sie wollen mich alle.«

Hilfe!

Ist mir noch gar nicht aufgefallen.

Ich schnaufe trotzig und merke dabei, dass ich ziemlichen Mundgeruch

habe. Deshalb seufze ich von nun an nur noch in Gedanken, und denke

mir etwas aus: In ein paar Sekunden werde ich das Radio einschalten, und

wenn der Song … Ja! Wenn der Song zu den ersten 30 der Topliste gehört

(und egal welches Stück es ist, die Wee muss realistisch bleiben), werde

ich ein herrliches letztes Schuljahr erleben. Also Achtung, Achtung,

Trommelwirbel … die ersten 30, die ersten 30 … die ersten 30 …

»Und bevor ich an Yohann weitergebe, erinnere ich euch an das

Zugunglück in Großbritannien. Bisher wurden 1540 Tote gezählt, doch die

zuständigen Behörden …«

Au weh.

Aus. Aus, aus, aus!

Ich trinke einen ganzen Liter Wasser. Das soll gut ür den Teint sein. Ich

habe gestern schon alles bereitgelegt: Sweatshirt, Rock und Ballerinas.



Doch das Universum hat anderes vorgesehen.

Es regnet.

Paris ist grau.

Auf meinem Weg zur Wohnungstür gehe ich an der Küche vorbei und rufe

meiner Muer »Bye!« zu. Sie sitzt über ihren Kaffee gebeugt und ihr Haar

ist so verstrubbelt, als häe sie es mit Absicht in diesen Zustand versetzt.

Meine Muer war noch nie sehr redselig, doch in letzter Zeit irrt sie wie

ein Geist durch die Wohnung, während mein Vater seinen

Lebensmielpunkt ins Büro verlagert hat. Ich ertrage sie beide nicht mehr.

Bevor ich die Tür zuschlage, überprüfe ich meine Erscheinung in dem

alten Spiegel, der im Flur hängt, und mir ällt auf, dass ein Post-it daran

klebt. Darauf eine mit rotem Filzsti geschriebene Telefonnummer.

Ich ziehe los.

Unter ihrem schönen fuchsiafarbenen Regenschirm mit Bärchenohren

erwartet mich Eloise vor dem Kaninchenstall. Kein Mensch weiß mehr,

seit wann unser Gymnasium so genannt wird, aber alle wissen warum:

Die Klassen sind so überüllt, dass man sich wie in einer schlampig

geührten Kaninchenzucht vorkommt. In einer Kaninchenbaerie.

Eigentlich sollte es so heißen.

Aber das hat alles System.

Jedenfalls steht Eloise vor dem Kaninchenstall.

[ Wer ist Eloise?

Meine beste Freundin, die Schwester, von der ich immer geträumt habe,

ein absolut geniales Mädchen. Natürlich ist unsere Madame Soulier,

Lehrerin ür Biologie und Geografie, anderer Ansicht. Ihr letzter

Kommentar zu Elo war: »die unbegabteste Schülerin, die ich jemals hae.



Ein leerer Kelch anstelle des Gehirns. Man sollte sie sezieren.« Ist mir aber

egal. Ich mag an Elo auch ihren Sockenschuss. ]

Nur durch Regenjacke und Kapuze vom Regenguss geschützt flitze ich

zwischen den Pützen hindurch auf sie zu und erreiche sie mit einem

Seufzer der Erleichterung. Eloise lächelt und klimpert mit

mascarabeschwerten Wimpern. Ich kenne die Miene, die sie macht. Sie

schaut triumphierend drein. Offenbar sind wir in derselben Klasse

gelandet.

»Wir sind nicht in derselben Klasse«, raunt sie mir zu.

»Bist du sicher?«

»Ich bin in der TL 2, du bist in der TL 4.«

»Und deshalb strahlst du vor Enäuschung?«

»Nein, nein, ich verrate es dir, aber du wirst es mir nicht glauben: Ich

bin in Erwanns Klasse.«

»Air One? Ist das ein neues Deo?«

»Nein, Erwann, der Bruder von Greg. Du weißt doch, das ist der gut

aussehende Typ, der jetzt an der Sorbonne Philosophie studiert!«

»Machst du Witze? Bei Erwann wächst unter der Schädeldecke nur

Brokkoli! Auf seinem Planeten ist Victor Hugo ein Fußballspieler, und

Descartes hat das Gummiband erfunden. Wer ist überhaupt in der TL 4?«

»Äh … Ich habe da noch nicht so gründlich nachgeschaut«, antwortet

Eloise gedehnt, während sie über meine Schulter hinweg unsere

Schulkameraden beobachtet. »Ach so, ja, jetzt ällt es mir wieder ein:

Jamal! Du kennst ihn, es ist der Typ mit den Vorderzähnen in XXL, der,

der Vogelspinnen züchtet.«

»Na super! Und wer sonst noch?«

»Guck doch nicht so! Ihr seid neununddreißig Leute, da werden schon

noch ein, zwei Erträgliche dabei sein. Was hast du denn da an den

Füßen?«



Ich strecke abwechselnd beide vor. Ich trage apfelgrüne Gummistiefel

mit plastisch hervortretenden Augen, das Einzige, was man bei diesem

Weer tragen kann. Meine Converse-Chucks sind gestorben. Ich habe sie

im August begraben müssen. Und meine Sneaker mit Schlangendruck

haben ihren Geist aufgegeben. Doch ich bin es gewohnt und ertrage

stoisch das ironische Lächeln dieses Mädchens, das stets perfekt gekleidet

ist. Die Göer müssen sie lieben, denn sie ist hübsch, sie ist witzig und sie

kommt immer in die beste Klasse.

Während ich das Jahr mit Tarantula-Man verbringen werde.

Ich muss mich in meinen Froschstiefeln bis zu Raum 234 schleppen. So

eifrig ich mich auch umsehe, ich kann nichts Sehenswertes entdecken.

Unmengen von Zöpfen, zwei Zahnspangen, buschige Haarschöpfe, eine

rote Cap. Kein Sex-Appeal. Kein araktiver, vom Himmel gefallener

Neuer, Typ »Mann meines Lebens«. Mielmaß, Resterampe, von

unscheinbar bis hässlich.

Ich werde als alte Jungfer sterben. Auf meinem Grabstein wird stehen:

»Hier ruht Deborah, das Mädchen, das Frösche liebte. Leider hae keiner

davon den Anstand, sich in einen Märchenprinzen zu verwandeln.«

Jamal steht in einer Ecke, mit dem Handy unter der Nase und einer

schlammfarbenen Mütze, die er sich bis zu den Augenbrauen

heruntergezogen hat. Die riesigen Vorderzähne schauen zwischen den

geschlossenen Lippen hindurch. Ich finde ihn abstoßend.

Wir wären das perfekte Paar. Tarantula-Man und Amphibien-Girl.

Ich lehne mich an einen Heizkörper und hole mein Handy raus. Ich will

was nachschauen. Dabei bemühe ich mich, den von Tania angeührten

Trupp Mädchen zu ignorieren, die sich gegenseitig auf meine

Gummistiefel aufmerksam machen. Tarantula-Man und Tania, wenn das

kein Glückstreffer ist! Bis jetzt konnte ich ihnen aus dem Weg gehen, doch

diese schöne Zeit ist jetzt vorbei. Ich werde auch die Tusse ertragen

müssen, sie und ihren gebügelten Pferdeschwanz. Ein ganzes Jahr lang.



Tania ist so eine Art Eloise, nur brillanter und weniger sympathisch. Eine

sehr gute Schülerin, ein schönes, gepflegtes Mädchen, das in ihre

zweihundert adratmeter große Wohnung die Crème de la Crème des

Kaninchenstalls einlädt. Sie ist die, nach der sich alle Jungen umdrehen.

Sie würde niemals Froschgummistiefel tragen, nicht einmal in ihren

gruseligsten Albträumen.

Ich ühle mich allein. Nein, noch schlimmer: Ich fange an, über meine

Eltern nachzudenken. Seit er in seiner Zeitungsredaktion beördert wurde,

ist mein Vater immer weniger zu Hause. Chefredakteur. Klingt eigentlich

gut. Man könnte meinen, er häe sich dazu entschlossen, seine Arbeit zu

heiraten. Es sieht ganz so aus, als würde eine Entlassungswelle anrollen.

Immer wenn man mal das Glück hat, meinen Vater zu Gesicht zu

bekommen, ist er müde, besorgt und abwesend. Was meine Muer betri,

so ist sie mal apathisch und mal überdreht. Besonders wenn sie in letzterer

Stimmung ist, wird mir angst und bange, denn dann ist es, als ob plötzlich

über meinem Kopf ein Plakat mit der Aufschri »Kümmere dich um deine

Tochter!« erscheinen würde, und Bumm! bombardiert sie mich mit Fragen,

die ich nicht beantworten mag. (»Welche Gruppe ist denn gerade bei den

jungen Leuten in?«), oder aber sie gibt irgendwelchen Schwachsinn von

sich, den sie lieber bei ihren Freundinnen abladen sollte. Leider hat sie

keine Freundinnen. (»Habe ich dir schon erzählt, dass meine Kollegin

Frida zu einem 24-jährigen Deutschen gezogen ist?«) Oder aber sie steht

vor dem Spiegel und zup an ihren Falten herum. (»Glaubst du, das ällt

auf, wenn ich mir was in die Backenknochen spritzen lasse?«) Ich erkläre

ihr dann, dass sie das gar nicht nötig hat, denn das ist genau das, was sie

hören will. Natürlich tut mir das weh, aber ich weiß auch nicht, wie ich

ihr sonst helfen könnte. Mit 45 Jahren hat sie doch noch ihr halbes Leben

vor sich. Außerdem ist meine Muer wie ein Planet ganz weit hinten im

Sonnensystem: fern. Sie ist einfach sehr weit weg. Ich liebe sie, aber ich

habe keinen Schimmer, was wirklich in ihrem Kopf vorgeht.



Sobald ich mein Abi habe, verlasse ich dieses Depri-Nest. Ich könnte

mir irgendwo zusammen mit Eloise eine kleine Zweizimmerwohnung

mieten …

Eine in ein enges Kostüm eingezwängte Brünee um die 50 huscht

eichhörnchenartig herbei. Die Schüler schlurfen hinter ihr her. Eine knapp

zwei Meter große männliche Bohnenstange, die ihr Handy in die Tasche

stecken will, schlägt mir dabei beinahe mit dem Ellbogen ein Auge aus.

Schließlich finde ich einen Platz und lasse mich erschöp wie eine

Schiffbrüchige darauf nieder. Endlich wird es einigermaßen ruhig und ich

schaue mich um.

Die Hoffnung hält uns am Leben.

Mit etwas Glück kommt gleich noch ein Nachzügler herein und löscht

einzig und allein mit der Macht seiner Aura die Deckenbeleuchtung aus.

»Salut!«

Ich erwache aus meiner trägen Halbmeditation und hebe den Kopf, um

die Person anzuschauen, die mich gerade angesprochen hat. Ein

Unbekannter hat sich rechts neben mich gesetzt. Ein Unbekannter, den ich

nicht kenne, meine ich.

Ich verwandle mich in eine Überwachungskamera. Ich bin Hal in 2001

Odyssee im Weltraum, aber mit Wimpern ansta eines nackten, dunklen

Auges. Der Neue hat kastanienbraunes glaes Haar, haselnussbraune

Augen und seine Wimpern … Na ja, die sind mindestens so lang wie die

von Bey Boop. Man könnte sogar den Verdacht haben, dass er sie

morgens mit der Wimpernzange zurechtbiegt. Er hat sich ein

marineblaues Tuch um den Hals gebunden, an den Wangen macht sich

zarter Bartwuchs bemerkbar.

Er schaut mich an. Er hat mich gegrüßt und erwartet wahrscheinlich,

dass ich zurückgrüße.

Der träumt wohl.



»Guten Tag. Ich bin Madame Chemineau, Ihre Klassenlehrerin«,

schmeert die Brünee in den Raum hinein.

Sie steigt auf das Podium, legt ihre Aktentasche auf den Schreibtisch,

dreht sich um und geht zwischen den Bänken hindurch. Dabei streichelt

sie die Brille, die an einer Kordel vor ihrem verwelkten Dekolleté hängt.

»Mein Fach ist Philosophie.«

Nur noch 54 Minuten.



KAPITEL 2

Warum zum Teufel wird Deborah so gequält?

Ich kann mich nicht mehr an den Lavafluss an Worten erinnern, der aus

Eloise hervorbrach wie aus dem eruptierenden Vesuv. Nur eines weiß ich

sicher: Das Wort »Erwann« kam darin einunddreißig Mal vor.

Ich habe gezählt.

Ich würde mich gerne auf einen fernen Planeten beamen. Dort könnte

es Bäume geben, riesige Blumen, in denen Unmengen kleiner blauer Vögel

sitzen und Giraffen mit ganz weichen Hälsen. Und keinen Erwann.

Das wäre fast wie Ferien.

Weil sie nicht ganz bescheuert ist, steigt Eloise dann schließlich doch

noch von ihrer Zuckerwaenwolke herab und hört endlich auf, den

magischen Vornamen zu wiederholen.

»Beim goldenen Spagheo! Debo, du siehst irgendwie daneben aus. Ist

es wegen deiner Klasse?«

»Nöö …«

Als Eloise und ich in der Mielstufe waren, beschlossen wir, es so zu

halten wie in den Fantasyromanen, die ich so liebe, und Ausdrücke zu

erfinden, die unser Erstaunen beschreiben sollten. Wir müssen an die

zwanzig am Tag erfunden haben, an drei kann ich mich bis heute

erinnern: »Beim verschimmelten Daunenbe von Tante Paulee!«

(Paulee ist die verstorbene Großtante meines Vaters, die wir manchmal

übers Wochenende in ihrem feuchten Haus in der Normandie besuchten.



Mehr als feucht: buchstäblich schimmelig. An den Wänden, in der Toilee,

im Kühlschrank, überall wuchsen Pilze. Das Haus triee örmlich vor

Nässe und morgens wachte man dort einfach feucht auf, genauso feucht

wie die Laken, das Be und der Nachisch. Ihre Federbeen rochen nach

Aas.)

Der zweite Ausdruck ist: »Bei der gelblichen Schildkröte von Madame

Spercuck!« (Das war eine ehemalige Nachbarin von Eloise mit einem

riesigen Terrarium, das die Häle ihres Wohnzimmers einnahm. Es war

mit Plastikfelsen und mehr oder weniger grünen Pflanzen bestückt, und

ihr einziger Bewohner war eine kleine faltige Schildkröte, deren Namen

ich vergessen habe. Madame Spercuck nahm sie in die Hand und redete

stundenlang auf sie ein. Sie sang ihr auch Chansons von Michel Sardou

vor. Die Schildkröte knabberte währenddessen schweigend an ihrem

Salatbla.)

Der drie und keineswegs seltener benutzte Ausdruck war: »Beim

goldenen Spagheo!« Ich weiß nicht mehr, wie wir darauf gekommen

waren, aber ich erinnere mich, dass ich ihn das erste Mal zu Hause

angewendet habe. Ich war in der ünen Klasse und saß beim

Nachtmiagstee, und meine Muer fragte überrascht:

»Wo hast du denn das her?«

»Ich habe es zusammen mit Eloise erfunden«, sagte ich und biss in

mein nicht mehr ganz frisches Buerbrot.

»Ich verbiete dir, diesen Ausdruck zu verwenden!«

Mit offenem Mund starrte ich sie an.

Meine Muer wirkte verärgert und schien aus der Küche gehen zu

wollen, deshalb hakte ich nach.

»Wenn du mir verbieten willst, etwas zu sagen, dann musst du mir auch

erklären, warum. Soweit ich weiß, ist das kein Schimpfwort und kein

Fluch!«



Sie drehte sich halb nach mir um, holte tief Lu und meinte mit

verkniffener Miene: »Das ist mir zu phallisch.«

»Zu … phallisch?«, wiederholte ich, so als würde mir das helfen, zu

verstehen, was sie gesagt hae.

»Ja. Warum nicht das goldene Dingsda, oder aber das Platin-Byte?«

»Das Platin-B… Kannst du mir bie sagen, was an einem Spagheo

phallisch sein soll?«

»Alles!«

»Aber kein Mensch behauptet, dass er roh ist«, rechtfertigte ich mich

entsetzt.

Ich forderte sie auf, mir bie ganz genau zu erklären, was ein Penis und

ein Spagheo (roh oder gekocht) gemeinsam haben sollten, doch sie

verweigerte die Antwort. Ich lief ihr mit einem He und einem Kuli

hinterher, bis zur Toilee, weil ich eine Tabelle anlegen wollte, doch sie

machte nicht mit. Den goldenen Spagheo habe ich seitdem zu Hause

nicht mehr erwähnt, doch in der Schule brauchten wir uns keine

Zurückhaltung aufzuerlegen. Sicherlich lag es an der Reaktion meiner

Muer, dass dieser Ausdruck bis heute überdauert hat.

Jetzt, wo wir in der Oberstufe sind, verwendet Eloise unsere Ausdrücke

niemals in der Öffentlichkeit, das ist klar. Aber es ist mir auch recht.

Sie legt mir einen zierlichen Ballerina-Arm um die Schultern.

Verglichen mit ihrem sieht meiner eher wie der eines Orang-Utans aus.

»Bist du sauer, weil ich mich in Erwann verguckt habe?«

»Nicht wirklich.«

»Gut, ich verspreche dir, dass ich versuche, mich wieder zu beruhigen.«

Sie bleibt mien auf dem Gehsteig stehen, schließt die Augen und

streckt die Hände dem Himmel entgegen.

»Ich springe in das eiskalte Wasser einer Lagune, das so blau ist wie die

Augen von Erw… Nein, ich fange noch mal an: Ich springe ins Wasser,



mein Körper kühlt sich ab, ebenso mein überhitztes Gehirn. Einatmen,

ausatmen. So, schon geht es mir besser.«

Eloise schlägt die Augen wieder auf. Ihr Metallic-Lidschaen glitzert.

»Was gibt’s sonst noch so?«

Ein paar Tauben, die bis jetzt auf der Lehne einer Bank gesessen haen,

fliegen auf und ich bete, dass sich keine von ihnen auf meiner Schulter

verewigt. Denn diese Art Malheur ist mit lodernden Buchstaben in mein

Karma eingeschrieben. Wenn man 300 zuällig ausgewählte Personen auf

einem Platz versammelt und eine Taube fliegen lässt, wird sie ihr

Geschächen mit Sicherheit auf mich fallen lassen. Ich nenne das das

Katastrophenprinzip, und es tri immer zu.

Mit angehaltenem Atem verfolge ich die Tauben mit dem Blick. Zum

Glück ziehen die gefiederten Ungeheuer in die mir entgegengesetzte

Richtung ab.

Ich bin gereet.

Ich beruhige mich wieder.

»Meine Muer ist zurzeit komisch. Damit will ich sagen: komischer als

sonst.«

Eloise zieht eine ihrer perfekt geschwungenen Augenbrauen hoch.

»Du machst dir Sorgen um deine Muer?«

»Ach, vergiss, was ich gesagt habe. Ich habe schlecht geschlafen.«

Es hat aufgehört zu regnen und zwischen den san

auseinanderschwebenden Kumuluswolken schaut blauer Himmel hervor.

Eloise umarmt mich, bevor sie sich dem digitalen Türschloss an ihrer

Haustür zuwendet.

»Ruf mich an, wenn du deine Muer weiterhin komisch findest, ja?

Oder wenn ich dir etwas über Erwann erzählen soll!«

»Ja, klar …«

Keine Ahnung warum, aber ich spüre ein Kribbeln in den Beinen. Und

dann begreife ich: Ich kann nicht nach Hause. Ich bin nur zwei Straßen



von unserer Wohnung entfernt und ich kann da nicht hin. Um diese

Uhrzeit ist meine Muer wahrscheinlich zu Hause und hätschelt ihre

Depression. Denn es stimmt schon, dass es ihr nicht gut geht. Mir wäre es

tausendmal lieber, sie würde wieder ihre geheimnisvollen Reisen

unternehmen. Das letzte Mal ist schon ein paar Jahre her, aber als ich

noch in der Grundschule und dann in der Unter- und Mielstufe war, fuhr

sie im Frühjahr immer alleine fort. Sie nahm einen Rucksack mit, blieb

drei Wochen oder sogar einen Monat lang weg und schickte mir

gelegentlich eine Postkarte mit einer kurzen Nachricht (»Hier wachsen die

Kakteen bis zum Himmel hinauf. Küsschen, Mama.«). Ich sehnte mich

nach einer Karte mit derselben Intensität, mit der sich ein

Wüstenreisender nach einer Oase sehnt. Sie fehlte mir und ihr Schweigen

verletzte mich. Es war, als würde ich ür sie nicht mehr existieren. Mit

ihren Karten und den paar Wörtern drauf versuchte sie, einen guten

Eindruck zu machen, in Wirklichkeit aber traute ich ihr durchaus zu, mich

zu vergessen, mich aus ihrem Leben gelöscht zu haben. Ich lebte dann

einfach nur mit meinem Vater zusammen, wir ernährten uns von

Hörnchennudeln mit Buer, er ließ mich bei Mastermind gewinnen, ich

dure Filme anschauen. Dennoch kam ich mit ihren Abwesenheiten nur

schlecht zurecht.

Wenn sie ihre Rückkehr angekündigt hae, fuhren wir zum Flughafen,

um sie abzuholen. Wir waren immer zu früh dran, wir tranken heiße

Schokolade und ich hüpe aufgeregt herum, erüllt von der Angst, sie

könnte ihren Flieger verpasst haben und ich würde in der Masse der

ankommenden Passagiere nicht ihr Gesicht entdecken. Endlich bemerkte

ich sie und stürzte auf sie zu. Meine Muer strahlte dann immer, man

häe meinen können, sie häe eine kleine Sonne eingefangen und

verschluckt. Sie leuchtete von innen. Um dann, mit der Zeit, nach und

nach zu verblassen.



Irgendwann hörte ich auf sie zu fragen, warum sie wegfuhr. Ich hae es

sa, mir ihre Ausreden anzuhören: »Du wirst das verstehen, wenn du

groß bist.« Und die Variante: »Ich erkläre es dir mal, aber nicht heute.«

Heute bin ich diejenige, die ür sich sein will.

Ich beschließe, einen Umweg zu machen. Ich bewundere vollkommen

unerschwingliche Spitzendessous, in die ich niemals reinpassen würde. Ich

entschließe mich, eine Bäckerei zu betreten und Brot zu kaufen, denn

meine Muer vergisst es derzeit so ungeähr jeden drien Tag. Ich zähle

auch die roten Autos, die an einer Ampel warten. (»Wenn es neun sind,

werde ich ein tolles letztes Schuljahr erleben!« Aber es sind elf …)

Schließlich gebe ich auf und lehne mich gegen die Tür unserer

Wohnanlage.

Ich habe nicht einmal Hausaufgaben auf, mit denen ich mich ablenken

könnte.

Ich sehne mich örmlich nach dem morgigen Tag und dem

Kaninchenstall.

Nein. Ich freue mich auf heute Abend, auf den Moment, in dem ich ins

Be gehen kann. Allerdings könnte ich da auch gleich hin. Grinsend

steige ich die Treppen hinauf, üner Stock ohne Aufzug. Dann durchährt

der Schreck wie ein Kugelblitz mein Gehirn, er durchzuckt den

Hippocampus, jenen seepferdchenörmigen Teil ganz hinten im Gehirn:

Bevor ich mich unter meine Daunendecke kuscheln und traurige Musik

hören kann, muss ich noch über das Feld »Isidor muss Gassi« gehen.

[ Who the fuck is Isidor?

Ein übergewichtiger Labrador, den wir vor zwei Monaten ohne Halsband,

Tätowierung oder Chip auf dem Bürgersteig gefunden haben. Meine

Muer hat ihn mit hochgenommen und behalten. Ganz offensichtlich hat

er noch nicht mitbekommen, dass wir ihn in Isidor umbenannt haben, und

reagiert folglich nie, wenn man ihn ru. Er verliert sein Fell büschelweise,



als ob er Räude häe, doch der Tierarzt meint, das wäre Stress. Wohl auch

aus diesem Grund hat der Köter meine sämtlichen Schuhe angefressen

(Froschgummistiefel, ihr erinnert euch?). Er ist abgrundtief hässlich. Ich

hasse es, ihn spazieren zu ühren, zumal ich immer warten muss, bis

Monsieur die Güte hae, vor der Heimkehr abzukacken. Er ist der Hund

des Schreckens. Eine missglückte Mischung aus betagtem Droopy, einem

Beethoven (d. h. der Hund aus der Fernsehserie) mit Psoriasis und einem

unter die Räder gekommenen Struppi. ]

Isidor ist meine persönliche Zwangsarbeit. Jedes Mal, wenn meine Muer

erledigt von der Arbeit zurückkommt, fleht sie mich an, mit ihm Gassi zu

gehen. Mit anderen Worten: jeden Abend.

Lieber würde ich einen Nacktschnecken-Smoothie trinken.

Ich muss mich seelisch darauf vorbereiten, die Prüfung des

Plastikbeutels zu bestehen. Als ich das letzte Mal vergessen habe, das nee

kleine Geschenk des lieben Isidor aufzuheben, schrie mich eine

mindestens 65-jährige Alte in hautengen Leggings und rosa Beinstulpen

an: »Es geht zu Ende mit Frankreich, meine liebe junge Frau, die Jugend

ist einfach nicht mehr das, was sie mal war, bla bla bla.« Ich häe ihr

einfach einen verächtlichen Blick entgegenschleudern und dann meiner

Wege gehen können, doch ein riesiger verschwitzter Typ zwang mich, das

Häufchen zu entsorgen. Ich musste drei Papiertaschentücher opfern und

das darin eingewickelte kleine, noch ganz warme Geschenk in meine

Tasche stecken. Während ich mit der Entsorgung beschäigt war, sabberte

Isidor der Alten die Knie voll, und sie flötete: »Du armer dicker Teddybär,

was ür ein schlecht erzogenes Frauchen du doch hast!«

Ich bezwinge die letzten Stufen, öffne die Wohnungstür und entdecke

die Apokalypse.

Isidor hat meine Ballerinas in unörmige Haufen aus Leder und

Hundesabber verwandelt.

Katastrophenprinzip.



Dieses Schuljahr ängt ja schon mal gut an.

Er heißt Victor.

Seit meiner Ohrfeige, also dem Zwischenfall mit seinem Ellbogen,

meinem Auge und meiner Reaktion auf seine Ungeschicklichkeit, setzt er

sich auf die andere Seite des Klassenzimmers. Ich glaube, dass er und

Tarantula-Man beste Freunde sind. Als ich vor zwei Tagen zusammen mit

Elo ein Geschä mit Bio-Nagellacken plündern ging, habe ich die beiden

in einem Café gesehen, wie sie sich gerade mit Hamburgern vollstopen.

Das sah eigentlich sehr appetitanregend aus, bis Tarantula-Man ein Stück

Hackfleischklops aus dem Mund hing und er damit aussah wie jemand,

der an einer sehr, sehr schlimmen Zungenkrankheit leidet.

Philo haben wir jetzt erst seit zwei Wochen, doch Madame Chemineau

findet, dass sie uns eine Kurzarbeit vor den Latz knallen muss, um »Ihre

Fähigkeit, über ein kniffliges Problem nachzudenken, auf die Probe zu

stellen«.

Heute ist der Tag X und ich sitze vor dem linierten Bla, auf dem in

meiner Ansicht nach viel zu schwarzen Buchstaben zu lesen steht: »Kann

man alles verzeihen?«

Hinten, am anderen Ende des Klassenzimmers, sitzen Victor und

Tarantula-Man tief über ihre Bläer gebeugt und ihre Stie rasen nur so

dahin.

Was soll ich denn jetzt nur schreiben?

Zwei Stunden später würde ich mich am liebsten in einem Waschbecken

ertränken. Ich mag mir gar nicht Madame Chemineaus Gesicht vorstellen,

wenn sie das Geschreibsel liest, das ich abgegeben habe. Das Geschreibsel

auf einer Seite. Beziehungsweise: Nur auf der Vorderseite des Blas, wenn

ich ehrlich bin.



Ich weiß nicht, was mit mir los ist, mir müssen die Neuronen geplatzt

sein. Oder sie haben ausgerechnet am Anfang des Schuljahres

beschlossen, in Urlaub zu fahren. Danke, liebe Neuronen, ne von euch.

Ich bin nicht mehr in der Lage, zwei halbe Sätze zu einem ganzen zu

verbinden. Aaalso, verzeihen …

Elo ist vor mir fertig, fröhlich wie ein Bergzicklein ist sie aus dem

Kaninchenstall hinausgehüp. Am Abend will Erwann sie anrufen. Ich

schlurfe in meinen Froschstiefeln den Bürgersteig entlang. Bin ich ähig,

meiner Muer zu verzeihen? Das Mindeste wäre gewesen, mir etwas Geld

zuzustecken, damit ich mir ein Paar Schuhe kaufen kann.

Abgemacht war, dass sie mein Bankkonto an jedem Fünen des Monats

auüllt, doch der letzte Füne, an dem sie das getan hat, ist schon ein Jahr

her. Seither bie ich sie um Geld, wann immer ich welches brauche. Hier

ein paar Euros ür ein Sandwich, dort ein paar Euros ür kirschfarbenen

Nagellack. Aber mit den Schuhen wäre es schwieriger. Ich weiß, dass sie

das nicht absichtlich macht, sie vergisst nur ständig, Geld abzuheben. Und

ich bin »noch zu jung, um eine eigene Bankomatkarte zu haben«. Die

Einzige in der gesamten Oberstufe, die daür noch zu jung ist.

Bei meinem Vater ist das Problem trivialer: Er versteht nicht, warum

jemand Schuhe kaufen will. Die, die er trägt, haben wahrscheinlich noch

den Ersten Weltkrieg miterlebt. Ja, modisch ist er wirklich voll auf dem

Laufenden.

Die Aussicht, mit Isidor noch mal losgehen zu müssen, verkramp mir

den Magen. Ihm verzeihe ich nicht. Nichts. Weder den Umstand, dass er in

der Evolution der Hundeartigen einen Rückschri darstellt, noch seinen

räudigen Schwanz oder den Geruch nach verfaultem Fleisch, den sein

Maul verströmt. Unverzeihbar.

Wieder einmal beschließe ich, nach der Schule nicht direkt nach Hause

zu gehen. Ich lasse mich in den Straßen treiben. Ich betrachte die

Gebäude, die Balkone mit den glänzenden schmiedeeisernen Geländern,



ich stelle mir vor, wie die Leute in diesen Wohnungen leben. Es sind ihrer

so viele, die nebeneinandergestapelt in ihren Wohnungen wohnen und

davon überzeugt sind, dass ihr armseliges Leben mehr zählt als das ihrer

Nachbarn. Mein Magen knurrt, ich spaziere weiter und ühle mich von

den glänzenden Fenstern angezogen wie die Mücken, die auf das violee

Licht zufliegen und dann krrrzzz daran verschmoren. Ich schaue, fabuliere

und kommentiere in Gedanken, was ich von der Einrichtung sehen kann.

Hier ein Wandteppich, der eine ganze Wand abdeckt (»und diese

Explosion des Entenkacki-Kakifarbenen symbolisiert die intellektuelle

Degeneration unserer westlichen Gesellschaen …«), dort die

Wohnzimmerbeleuchtung (von der 99-jährigen Tante Marie-Claude aus

Papiermaschee kreiert). Was ür ein Leben ührt jemand, der eine riesige

Wand hinter einer kakifarbenen Stoffbahn verschwinden lässt? Mein

Magen knurrt so laut, dass man es weithin hören kann.

Ich schaue mich nach einer Bäckerei um, scanne meine Umgebung.

Und erstarre.

Mein Herz löst sich aus seiner Auängung im Brustkorb, es zerspringt

und seine tausend Scherben schlagen auf dem Asphalt auf.

Ich könnte mir die Augen reiben, doch es würde nichts nützen, denn

was hier vor mir steht, ist in jeder Hinsicht real. Unähig zu reagieren,

hüpfe ich auf der Stelle herum. Einen Augenblick lang bekomme ich keine

Lu mehr. Dann drehe ich rasch um und fange an zu laufen, leichtüßig

wie ein Nilpferd in Gummistiefeln.

Vor meinen Augen beginnt alles zu verschwimmen.

Ich laufe weiter, ohne auf die Richtung zu achten. Das schreckliche Bild

hat sich in meine Netzhaut eingebrannt.

Er hat mich nicht gesehen.

»Er«, das ist mein Vater.

Mein überarbeiteter Vater, der in einem Café abhängt.

Mein Vater, der eine Frau mien auf den Mund küsst.



Eine Frau, die nicht meine Muer ist.



KAPITEL 3

Deborah will sterben, gewiegt von der Welle

der stürmischen See

Als ich mich endlich dazu entschließen kann, die Haustür unten

aufzuschieben, ist es zwanzig Uhr vorbei. Zum dreihundertsten Mal

wische ich meine schweißnassen Handflächen an meiner Jeans ab, doch

sie bleiben feucht. Man hat mir unter der Haut Springbrunnen implantiert.

Und was jetzt?

Ich fange an, die Treppe hochzugehen, doch verlangsamt sich mein

Tempo mit jeder Stufe, die ich nehme, denn mit jeder Stufe nähere ich

mich meiner Muer.

Wer war diese Frau? Eine Frau mit wunderschönen braunen Locken, die

ihr bis zu den Schulterbläern hinabreichen … Aber abgesehen davon?

Ich bin außer Atem, doch das hat nichts mit der Treppe zu tun. Die ünf

Stockwerke bezwinge ich normalerweise im Laufschri. Dieses Mal aber

drücken sie mir die Kehle zu.

Ich-will-meiner-Muer-nicht-begegnen.

»Hallo Mami, haest du einen schönen Tag?«

→ Heuchlerisch.

»Mama, heute habe ich Papa dabei ertappt, wie er einer anderen Frau

die Zunge tief in den Hals gesteckt hat.«

→ Zu direkt.



»Mami, hast du Lust, mit mir eine Visualisierungsübung zu machen?

Stell dir vor, du würdest einen deiner Freunde dabei erwischen, wie er

seine Frau betrügt. Würdest du ihr sagen, dass ihr Mann ihr Hörner so

groß wie ein riesiges Elchgeweih aufgesetzt hat?

→ Schäbig, verletzend und bigo.

»Liebe Mami, ich habe eine schlechte Nachricht ür dich.«

→ Beziehungssabotage.

Die Würfel sind gefallen, rien ne va plus und ich kann auch nicht mehr.

Im vierten Stock angelangt lehne ich mich an das Geländer. Ich lausche

der Stille im Treppenhaus, eine vordergründige Stille, hinter der sich die

tausend häuslichen Geräusche aus den Wohnungen verstecken. Mein

Handy klingelt.

»Mami« steht auf dem Display.

Atemlos nehme ich das Gespräch an.

»Bin gleich da … Ich stelle nur meine Tasche ab und schnapp mir

Isidor.«

Unsere Wohnungstür knarzt und ich höre das nervige Hecheln unseres

vierbeinigen Clochards. Ich überwinde die letzten Meter, setze auf der

abgenutzten Wange meiner Muer einen Kuss ab, halte ihr meine Tasche

hin und drehe mich wieder um.

»Ich mache Nudeln, sei in zehn Minuten wieder da!«

»O.k.!«

Ich wische mir die Tränen ab, doch es kommen sofort wieder neue nach

und tropfen mir vom Kinn.

Der Hund streckt mir seine farblose Nase entgegen.

»Ich habe es mir anders überlegt. Ich verzeihe dir, Isidor.«

Als ich danach zurückkomme, schiebe ich eine Tonne Hausaufgaben vor,

um mir meine kalten Fusilli mit aufs Zimmer nehmen zu können. Bevor

ich mich endgültig zurückziehe, schaue ich noch kurz im Wohnzimmer

vorbei.


