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Avant-propos
Les textes qu’on va lire, comme ceux des volumes 1, 2 et

3 auquel ce livre fait suite, sont tous parus, sous leur forme
initiale, dans le journal Golias Hebdo, de janvier 2015 à
décembre 2016. Ils ont été revus et souvent enrichis. Leur
contenu est fort divers  : politique, sociétal, religieux,
philosophique, mais aussi poétique et sensible. Ils ont
chacun pour titre un mot. Par commodité ils ont été rangés
par ordre alphabétique, mais évidemment on peut les lire
dans l’ordre qu’on veut.

Souvent c’est l’actualité qui les a inspirés. On pourra
s’amuser à le vérifier, en voyant la date de parution qui
figure à la fin de chaque texte. Certains articles insolites,
toujours sourcés, peuvent même donner naissance à des
fictions pour qui voudrait en écrire (nouvelles, romans, etc.).

Si ces petits textes peuvent nourrir la réflexion
personnelle du lecteur, ils peuvent aussi servir de points de
départ utiles pour alimenter des débats thématiques menés
en commun (cafés-philo, réunions de réflexion, etc.).

Chaque texte est assorti à la fin d’un petit encart en grisé
indiquant de quel thème il relève. Il se trouve en bas à
droite de la page de droite, ce qui permet de feuilleter
rapidement le livre et d’en améliorer l’exploration en
suivant les thèmes indiqués.

Les renvois à d’autres entrées de l’ouvrage sont signalés
en gras et entre crochets  : []. Lorsque le renvoi est fait aux
tomes 1, 2 et 3 de l’ouvrage, cela est indiqué (par
l’abréviation  : t.).



E
Ambiguïté

lle caractérise l’état actuel du monde, en particulier les
repères touchant à la géopolitique.

On ne sait plus aujourd’hui si les amis de nos amis sont
aussi nos amis, pas plus que si les amis de nos ennemis
sont aussi nos ennemis. Tel état commerce avec tel autre,
qui par ailleurs favorise en sous-main les intérêts des
ennemis du premier. Ou pour mieux dire, les états
aujourd’hui ont beaucoup moins de pouvoir que certains
intérêts privés qui se manifestent en leur sein, et qui
ignorent la politique étatique affichée. C’est l’argent qui est
la vraie puissance.

Autrefois tout était clair, les ennemis étaient bien
localisés, «  héréditaires  » parfois  : pour la France,
l’Angleterre, ou bien l’Allemagne, etc. On savait nettement
contre qui on se battait.

Mais aujourd’hui la confusion est totale. Cela peut aller
jusqu’à l’intime même des familles. On pense aux paroles
bibliques  : «  Car le fils méprise le père, la fille se soulève
contre sa mère, la belle-fille contre sa belle-mère  ; chacun a
pour ennemis les membres de sa famille.  » (Michée, 7/6) Et
la leçon finale est prévisible  : «  Tout royaume divisé contre
lui-même court à la ruine  ; aucune ville, aucune famille,
divisée contre elle-même, ne se maintiendra.  » (Matthieu
12/25)

C’est une crise des valeurs, où tout se brouille  : on ne sait
qui l’on doit suivre, et pas plus qui l’on a en face de soi. La
réalité aujourd’hui est au moins bifrons, à deux visages,
comme Janus. De cette ambiguïté axiologique généralisée,
Shakespeare s’est fait l’écho par la voix des sorcières de
Macbeth  : «  Le beau est affreux, et l’affreux est beau  !  »



Il n’est donc pas étonnant que l’individu désorbité et
esseulé cherche un sens qui ne soit pas le non-sens profond
de la seule idéologie planétaire reçue aujourd’hui  : la doxa
néolibérale, la loi du marché, et le culte de la
consommation. La radicalisation religieuse dont on parle
tant aujourd’hui est, comme son nom l’indique, la quête de
racines. Cela fait le lit des théo-fascismes actuels, qui ne
prospèrent que dans le désert du politique, désorienté et
impuissant devant les options incompréhensibles d’un
monde mondialisé.

7 avril 2016

> Société



L
Amnésie

es médias ont mentionné les sauvages destructions
opérées par les fondamentalistes islamistes en Irak, tant au
Musée de Mossoul que dans les précieux sites
archéologiques. L’Unesco a même parlé à ce propos
d’«  actes de guerre  ». Le cœur se serre évidemment à cette
disparition d’un irremplaçable patrimoine.

Elle s’explique, je ne dis pas évidemment qu’elle s’excuse,
par plusieurs raisons. D’abord il y a l’interdiction, en monde
sémitique, de représenter Dieu sous forme visible. L’islam,
comme le judaïsme, et au sein du christianisme le
protestantisme sont fondamentalement iconoclastes  :
combien de statues et de tableaux religieux ont par
exemple subi la vindicte des Réformés  !

Cette pulsion destructrice se manifeste ensuite, chez le
fanatique, contre les idoles d’autres religions que la sienne.
Voyez Polyeucte dans la pièce de Corneille, briseur des
idoles païennes, qui semble préfigurer ces talibans qui ont
détruit les bouddhas de Banyan. [v. t. 2  : Iconoclasme]

Enfin, en général, quand on veut instaurer un nouvel état
de choses, on veut faire disparaître tout ce qui existe
antérieurement. Cette amnésie volontaire caractérise tout
esprit révolutionnaire. Ainsi, lors de la Révolution française,
on a voulu briser tout ce qui rappelait la Royauté. Cela a été
jusqu’aux plus petits exemples, comme supprimer la galette
des Rois, enlever les Rois et les Reines des jeux de cartes,
etc. Bref, comme dit l’Internationale  : «  Du passé faisons
table rase  !  » Comme si repartir à zéro garantissait le
meilleur pour l’avenir.

C’est bien sûr le contraire qui est vrai. On ne vit qu’en
s’appuyant sur le passé, en se souvenant de lui. C’est la



mémoire qui fait la personne, et la détruire condamne à
errer, détaché de tout lien, désorbité. Voyez cette tragédie
de l’amnésie dans Le Voyageur sans bagage, d’Anouilh.

Quant à détruire volontairement aussi ce qui nous
rappelle de mauvais souvenirs, et comme font certains
brûler rageusement par dépit les lettres de l’aimé(e) après
une rupture par exemple, ce n’est pas une bonne solution  :
on peut plus tard, quand la colère sera calmée, s’en
repentir.

On peut en effet trouver un trésor dans le souvenir même.
«  Dieu lui-même, disait le sage antique Agathon, ne peut
faire que ce qui a été n’ait pas été.  » Ce qui a été, au moins,
a été, ne peut nous être enlevé, nous reste comme un
viatique, souvenir suffisant pour nous donner un avenir  : à
l’inverse du proverbe, on peut être pour avoir été.

Ce dernier exemple paraît bien léger à côté de la barbarie
susdite, mais le sens en est le même. Au reste, dans
l’histoire, et comme le disait Santayana, «  ceux qui ne se
souviennent pas du passé sont condamnés à le revivre.  »

19 mars 2015

> Religion / Spiritualité
> Psychologie / Philosophie



I
Anonymat

l est insupportable à beaucoup. Toujours se rejoue pour
ceux qui souffrent de leur obscurité sociale le cas
d’Érostrate, qui incendia le temple d’Artémis à Éphèse. Il
cherchait simplement la célébrité et n’avait pas d’autre
moyen d’y parvenir. Les Éphésiens interdirent de citer son
nom, mais leur décision ne fut pas suivie, puisque ce nom
est passé à la postérité, l’histoire ayant été mentionnée par
maints historiens antiques.

Plus près de nous, elle est reprise dans une des nouvelles
qui composent Le Mur, de Sartre  : on y voit que si
l’architecte du temple nous est demeuré inconnu, il n’en est
pas de même de son destructeur, dont ainsi le calcul a été
couronné de succès.

Il est aussi celui des auteurs des attentats terroristes
auxquels nous assistons. Leur but est de semer la terreur à
l’aveugle, de faire parmi les populations qu’ils honnissent le
plus de victimes possibles avec les moyens minimaux dont
ils disposent. Évidemment ils veulent que leur acte ait le
plus de retentissement médiatique possible, de façon que la
terreur qu’ils initient se répande le plus, et que leur nom soit
connu de tous, en tant que martyrs héroïsés.

En quoi ils ont raison, puisque tous les médias ne tarissent
pas de renseignements sur les auteurs de ces massacres.
De totalement inconnus qu’ils étaient, les voilà devenus des
vedettes de l’actualité. Leur revanche est une énorme
célébrité posthume, et tant que ce processus perdurera, il
fera tache d’huile, beaucoup de candidats pouvant se
présenter ensuite pour les imiter.

Nos gouvernants tombent ainsi dans le piège de
l’organisation terroriste. Aussi la première des mesures à



prendre serait de faire un silence complet, une fois le crime
perpétré, sur l’identité de ses auteurs, une de leurs
motivations essentielles étant leur refus de l’anonymat.

Mais notre curiosité de voyeurs est telle qu’on continue de
la satisfaire, et de l’alimenter par la publicité qu’on donne
aux criminels. L’irréflexion est totale, et ne peut
qu’accentuer l’enchaînement même de ces crimes.

8 septembre 2016
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S
Appartenance

ur le plateau de Mots croisés, le maire de Béziers a
affirmé, lundi 4 mai, avoir recensé 64,6% d’enfants de
confession musulmane dans les écoles de sa ville.

Voici ce qu’il a dit  : «  Ces chiffres, c’est ceux de ma
mairie. Le maire a, classe par classe, le nom des enfants.
Pardon de vous dire que les prénoms disent les confessions.
On ne va pas nier l’évidence. Si vous vous appelez
Mohammed, c’est que vous êtes...  » La suite s’est perdue
dans un brouhaha...

Il n’y a rien de plus inepte que ce raisonnement. D’abord
on y confond allègrement «  arabe  » et «  musulman  ». Le
premier terme renvoie à un peuple, une ethnie, et le second
à une religion  : or on sait que l’islam est universaliste, et
que n’importe qui à la surface de la terre peut s’y convertir.

À la grande limite, le prénom pourrait dans le cas présent
laisser présumer une origine ethnique, donc culturelle, mais
en aucune façon l’appartenance à une confession religieuse.
Car évidemment il y a des Arabes athées.

Cela me fait penser à une bourde prononcée naguère sur
France Info par notre ancien Président, à propos des soldats
français assassinés à Toulouse  : «  Je rappelle que deux de
nos soldats étaient… comment dire… musulmans, en tout
cas d’apparence, puisque l’un d’eux était catholique, mais
d’apparence… comme l’on dit  : la diversité visible.  » [v. t.
2  : Vocabulaire]

Or on n’est pas musulman «  d’apparence  », puisqu’on
peut l’être avec n’importe quelle «  apparence  ». C’est
comme si, étant chauve, on était qualifié de bouddhiste  !

De la même façon le défunt Président de ma région a dit
d’un collègue de son parti, d’origine juive  : «  Voter pour ce



mec… me poserait un problème, il a une tronche pas
catholique.  » [v t. 1  : Catholique] Apparence ou faciès
remplacent le prénom, mais nous sommes là sur le même
triste terrain, populiste et raciste, que celui du maire de
Béziers.

Au reste, s’agissant des prénoms, on peut choisir
aujourd’hui celui que l’on veut, et les choix sont fort divers,
et de la plus haute fantaisie. [v. t. 1  : Prénom] Raison de
plus pour affirmer que leur choix n’a désormais, quant à la
question de l’appartenance, plus aucune espèce de
pertinence.

21 mai 2015
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C’
Autarcie

est le fait de se suffire à soi-même, ne pas dépendre
des autres. Elle était, avec l’ataraxie ou absence de trouble,
l’idéal de la sagesse antique.

C’est elle aussi que recommandait Schopenhauer  : «  La
tête d’autrui, disait-il, est un bien triste lieu pour que
l’homme en fasse le siège de son bonheur.  »

J’ai pensé à cela en lisant les résultats de l’enquête de
l’Institut danois de Recherche sur le Bonheur, qui s’est
interrogé sur le rôle joué par Facebook sur cette question.

Les personnes interrogées ont été divisées en deux
groupes  : celles ayant vécu une semaine sans utiliser le
réseau social se sont dites in fine plus heureuses que celles
qui l’avaient pratiqué. «  Au lieu de se concentrer sur ce dont
nous avons besoin, nous avons une tendance malheureuse
à nous concentrer sur ce que les autres ont. Or, sur
Facebook, les gens ont 39% de risques de se sentir moins
heureux que leurs ‘amis’  », estiment les auteurs de l’étude
(source  : AFP, 10 novembre 2015).

Effectivement, pourquoi faudrait-il se comparer à d’autres,
virtuellement, pour se sentir vivre soi-même, et courir ainsi
le risque, chimérique car non fondé, de se déprécier  ?
Facebook unit à la fois et paradoxalement le narcissisme le
plus égo-centré à la dépendance absolue à l’égard d’autrui.
D’un côté on s’y étale avec complaisance et sans aucune
réticence ou précaution, mais de l’autre on y mendie
implicitement l’approbation d’autrui, dans une pathétique et
fort addictive quête de quelques Likes.

On oublie que seul celui qui se suffit d’abord à soi-même
et qui donc peut assumer son essentielle solitude peut, dans
un second temps, s’ouvrir aux autres. Bref on vit pour soi-



même et par les autres, alors qu’il faudrait vivre par soi-
même et pour les autres. [v. Solitude]

Ainsi, au lieu de se répandre de façon innocemment
impudique sur les réseaux sociaux et d’en attendre le
bonheur de façon tout aussi innocemment déraisonnable,
mieux vaut se réunir d’abord à soi-même  : cette conversion
déteindra forcément ensuite sur l’entourage immédiat.

Et si nous avons besoin à tout prix de communiquer au
loin, mettons en pratique l’ancienne maxime  : Vitam
recunde, cogitationem effunde  –  Cache ta vie, et répands ta
pensée.

26 novembre 2015

On peut voir des développements sur cette question dans
mon ouvrage Sur les chemins de la sagesse  –  Des clés pour
mieux vivre, BoD, 2017  –  par exemple au chapitre «  Solitude
et autarcie  ».

> Psychologie / Philosophie



C
Banc

et élément de mobilier urbain a tout pour attirer la
sympathie. Il permet le repos du marcheur fatigué,
l’observation rêveuse de la foule, le rendez-vous des
amoureux qui s’y «  bécotent  », selon la chanson de
Brassens, «  en s’foutant pas mal des regards obliques / Des
passants honnêtes.  »

À combien de bancs simplement dois-je ces rencontres qui
ont illuminé ma vie, au point qu’ils constituent chaque fois
pour moi des lieux de pèlerinage attendri et nostalgique  ! Ils
furent le début d’une histoire magique. Le ciel s’y est
ouvert, avec les cœurs, et souvent de façon si inattendue...

Mais tout le monde n’est pas de cet avis. Témoin la
municipalité de Perpignan, qui vient de faire disparaître la
plupart des bancs publics de la ville, accusés de favoriser
les réunions de SDF.

Devant la protestation d’une association écologiste,
l’adjoint au maire en charge de l’urbanisme et de
l’aménagement a assuré que la mairie «  remplacera sans
doute certains des bancs de quatre places supprimés par
des bancs à une place où on peut se reposer dans la journée
mais qui n’incitent pas à s’entasser ou à se vautrer.  »
(Source  : AFP, 05/01/2015)

Ces nouveaux bancs ne favoriseront donc plus les
rencontres. Ce seront, dit l’association écologiste
susmentionnée, des «  sièges pour culs pointus  ». Je ne sais
s’ils seront vraiment aussi étroits, mais étroit, certes, a bien
été l’esprit de leur promoteur. Le pire de la chose est que la
mesure ne vient pas d’en-haut, mais a été naturellement
réclamée par certains riverains des anciens bancs, qui se
sont plaint des «  nuisances  » qu’ils leur apportaient. Je ne



me fais aucune illusion là-dessus  : la solidarité n’est pas
comme le «  bon sens  » de Descartes, la chose du monde la
mieux partagée.

On ne veut pas voir les naufragés de la vie. Qu’ils aillent
ailleurs  ! Admirable solution  : si on ne voit plus les pauvres,
cela veut-il dire qu’il n’y a plus de pauvreté  ? Supprime-t-on
la fièvre en cassant le thermomètre  ?

Notre société est bien duale, il n’y a plus de mixité,
d’échange entre les groupes, de convivialité au sens d’Illich.
Les nantis maintenant s’abritent derrière leur digicode, et
chassent même ceux qui n’ont rien de devant chez eux.
Reclus face aux exclus. Jusques à quand  ?

15 janvier 2015
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J’
Barbarie

ai vu sur Arte, le 16 novembre dernier, le film Truman
Capote, consacré au célèbre écrivain états-unien, ainsi que
le documentaire biographique qui a suivi.

Voulant écrire un «  roman de non-fiction  », il prit pour
sujet le massacre d’une famille du Kansas par deux
délinquants, qui défraya la chronique en 1959. De là vint
son best seller De sang froid, sorti en 1966.

Pour l’écrire, il avait gagné la confiance de l’un des deux
assassins, qu’il visita longuement en prison et dont il devint
l’ami. Il eût pu le sauver de la pendaison, vu sa propre
notoriété et la faculté financière qu’il avait de lui fournir le
meilleur des avocats. Mais il ne le fit pas, les choses
suivirent leur cours, et l’exécution eut lieu.

La raison de sa dérobade  ? Un de ses confères la dit dans
le documentaire  : il avait besoin pour son roman d’une fin
dramatique, et donc que le détenu fût exécuté. Si la peine
eût été commuée en détention à perpétuité, la fin de ce
fameux «  roman de non-fiction  » en eût été affaiblie.

C’est là qu’on peut absolument parler de barbarie. Que
pèse une œuvre artistique, si belle soit-elle, à côté de la
mort d’un homme  ? Notre écrivain à succès s’est comporté
comme un barbare, et de la pire espèce  : de ceux qui
laissent faire  –  ici laisser tuer. Laisser faire en effet est pire
que faire. Car celui qui fait, il a au moins le courage de faire.
Mais pour celui qui laisse faire, il y a la lâcheté en plus.

J’ai souvent pensé qu’il peut y avoir une vraie barbarie de
l’art. Zola le montre dans L’Œuvre, où le héros, qui est
peintre et obsédé par la peinture, sa «  seule maîtresse  » dit
le romancier, ne trouve rien de mieux, une fois son fils mort,
que de continuer à faire de la peinture, en faisant le portrait



de son cadavre. Aucun souci de décence, aucune sensibilité
proprement humaine ne l’habite. Ce roman a amené la
brouille entre Zola et son ami d’enfance Cézanne, qui s’est
reconnu dans ce peintre insensible jusqu’à la folie.

Mais c’est de folie humaine que se paient bien souvent les
réussites en art.

8 décembre 2016
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