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Die Stimme am Telefon klang deutlich und entschieden,
aber ich verstand nicht recht, was sie eigentlich sagte  –
teils, weil ich noch halb schlief, und teils, weil ich das
falsche Ende des Hörers am Ohr hatte. Nach einigem
Gefummel hielt ich den Hörer richtig und knurrte.

»Haben Sie mich verstanden? Ich sagte, ich bin Clyde
Umney, der Anwalt.«

»Clyde Umney, der Anwalt. Ich dachte, davon gibt’s noch
mehr.«

»Sie sind Marlowe, nicht?«
»Ja, ich denke schon.« Ich blickte auf meine

Armbanduhr. Es war halb sieben morgens; nicht meine
beste Zeit.

»Kommen Sie mir nicht so komisch, junger Mann.«
»Tut mir leid, Mr.  Umney, aber ich bin kein junger Mann.

Ich bin alt und müde und ohne jeden Schluck Kaffee im
Bauch. Was kann ich für Sie tun, Sir?«

»Um acht trifft der Super Chief ein. Ich möchte, daß Sie
unter den Aussteigenden ein Mädchen identifizieren, ihr
folgen, bis sie irgendwo ein Hotel findet, und mich dann
benachrichtigen. Ist das klar?«

»Nein.«
»Wieso nicht!« fuhr er mich an.
»Ich weiß zu wenig, um entscheiden zu können, ob ich

diesen Fall übernehme oder nicht.«
»Ich bin Clyde Um  …«
»Hören Sie auf!« unterbrach ich ihn. »Sonst werd ich

hysterisch. Geben Sie mir einfach die grundlegenden



Fakten. Vielleicht ist es besser, Sie setzen wen andern auf
den Fall an; beim FBI bin ich nämlich nie gewesen.«

»Oh. Meine Sekretärin, Miss Vermilyea, ist in einer
halben Stunde bei Ihnen im Büro. Sie bringt Ihnen die
nötigen Informationen mit. Sie ist sehr tüchtig. Ich hoffe,
Sie sind’s auch.«

»Ich bin noch tüchtiger; muß nur erst frühstücken.
Lassen Sie sie doch hierher kommen.«

»Wo ist das, hierher?«
Ich gab ihm die Adresse meiner Wohnung in der Yucca

Avenue und beschrieb ihm, wie sie mich finden würde.
»Na schön«, sagte er brummig, »aber eins muß ganz klar

sein  – das Mädchen darf auf keinen Fall merken, daß
jemand ihr folgt. Das ist sehr wichtig. Ich handle im
Auftrag eines sehr einflußreichen Anwaltsbüros in
Washington. Miss Vermilyea wird Ihnen einen
Spesenvorschuß geben und zweihundertfünfzig Dollar
Anzahlung. Ich erwarte erstklassige Arbeit. Und jetzt
wollen wir keine Zeit mehr mit Reden verplempern.«

»Ich werde mein Bestes tun, Mr.  Umney.«
Er legte auf. Ich rappelte mich aus dem Bett, duschte

und rasierte mich und schlürfte gerade die dritte Tasse
Kaffee, als es an der Tür klingelte.

»Ich bin Miss Vermilyea, Mr.  Umneys Sekretärin«, flötete
sie ziemlich flittchenhaft.

»Bitte, kommen Sie rein.«
Eine schnieke Puppe. Sie trug einen weißen

Regenmantel mit Gürtel, keinen Hut, einen Kopf mit gut
zurechtgemachtem platinblondem Haar, Stiefelchen, die
zum Regenmantel paßten, einen Plastikknirps, und ihre
blaugrauen Augen sahen mich an, als hätte ich etwas
Unanständiges gesagt. Ich half ihr aus dem Regenmantel.
Sie roch sehr gut. Sie hatte ein Paar Beine, die –  soweit ich
das feststellen konnte  – keinen unangenehmen Anblick



boten. Sie trug hauchdünne nachtschattige Strümpfe. Ich
starrte ziemlich unverschämt auf ihre Beine, besonders als
sie sie übereinanderschlug und sich mit einer Zigarette
vorbeugte, um sich Feuer geben zu lassen.

»Christian Dior«, sagte sie, in meinem Gesicht lesend
wie in einem offenen Buch. »Ich hab nie etwas anderes an.
Feuer bitte.«

»Heute haben Sie aber noch ’ne ganze Menge mehr an«,
sagte ich und ließ mein Feuerzeug aufspringen.

»So früh am Morgen bin ich für Anzüglichkeiten nicht
besonders empfänglich.«

»Wann würd es Ihnen denn besser passen, Miss
Vermilyea?«.

Sie lächelte ziemlich säuerlich, kramte in ihrer
Handtasche und warf mir einen großen braunen
Briefumschlag hin.

»Ich denke, da ist alles drin, was Sie brauchen.«
»Na  – alles bestimmt nicht.«
»Nu hörn Sie schon auf, Sie Quatschkopf. Ich weiß

Bescheid über Sie. Glauben Sie etwa, Mr.  Umney ist auf Sie
verfallen? Von wegen! Das war ich. Und starren Sie nicht
dauernd so auf meine Beine.«

Ich machte den Umschlag auf. Er enthielt einen zweiten
–  versiegelten  – Umschlag und zwei auf meinen Namen
ausgeschriebene Schecks. Der eine über 250  Dollar war ein
›Vorschuß als Anzahlung für dienstliche Leistungen‹, der
andere Scheck lautete über 200  Dollar und trug den
Vermerk ›Spesenvorschuß für Philip Marlowe‹.

»Über die Spesen werden Sie mit mir abzurechnen
haben, und zwar genauestens«, sagte Miss Vermilyea, »und
Ihre Drinks zahlen Sie gefälligst selber.«

Den andern Umschlag ließ ich erst mal noch zu. »Wie
kommt Mr.  Umney darauf, daß ich einen Fall übernehme,
von dem ich nichts weiß?«



»Sie werden ihn schon übernehmen. Niemand verlangt,
daß Sie etwas Unerlaubtes tun. Ich gebe Ihnen mein Wort
darauf.«

»Und was sonst noch?«
»Oh, darüber können wir uns vielleicht mal bei einem

Drink unterhalten  – wenn’s draußen regnet und ich nichts
anderes vorhabe.«

»Na, da kann ich natürlich nicht nein sagen.«
Ich machte den andern Umschlag auf. Er enthielt die

Fotografie eines Mädchens. Ihre Haltung ließ auf
natürliche Gelassenheit oder auf viel Erfahrung beim
Fotografiertwerden schließen. Das Mädchen hatte dunkles
Haar, das möglicherweise auch rot sein konnte, eine breite,
klare Stirn, ernste Augen, hohe Backenknochen, nervöse
Nasenflügel und einen verschlossenen Mund. Es war ein
feingeschnittenes, irgendwie angespanntes und gar nicht
glücklich blickendes Gesicht. »Drehn Sie’s um«, sagte Miss
Vermilyea.

Auf der Rückseite stand in sauberer Druckschrift:
Name: Eleanor King. Größe: 1,63  m.Alter: etwa 29.

Haare dunkel, rötlichbraun, dicht, naturgewellt. Aufrechte
Haltung, tiefe, klare Stimme. Kleidet sich gut, aber nicht
übertrieben elegant. Konservatives Make-up. Keine
sichtbaren Narben. Charakteristische Eigenarten:
Gewohnheit, beim Betreten eines Zimmers um sich zu
blicken, ohne den Kopf zu bewegen. Kratzt sich die rechte
Handfläche, wenn nervös. Linkshänderin, verbirgt es aber
geschickt. Spielt gut Tennis, schwimmt und taucht
ausgezeichnet, ist ziemlich trinkfest. Keine Vorstrafen,
Fingerabdrücke jedoch registriert.

»Hat wohl mal gesessen«, sagte ich und blickte auf zu
Miss Vermilyea.

»Mehr als das, was da steht, weiß ich auch nicht. Folgen
Sie einfach Ihren Anweisungen.«



»Komisch, Miss Vermilyea  – mit neunundzwanzig Jahren
ist so ein appetitlicher Happen normalerweise doch
verheiratet. Es wird aber weder ein Ehering noch sonst
irgendwelcher Schmuck erwähnt. Das wundert mich.«

Sie blickte auf ihre Uhr. »Wundern Sie sich lieber auf der
Union Station. Es wird langsam Zeit für Sie.« Sie stand auf.
Ich half ihr in den weißen Regenmantel und öffnete ihr die
Tür.

»Sie sind mit dem eigenen Wagen gekommen?«
»Ja.« Halb in der Tür, drehte sie sich um. »Eins mag ich

ja an Ihnen  – Sie betätscheln einen nicht. Sie haben gute
Manieren  – in gewisser Hinsicht.«

»Betätscheln  –? Ganz fauler Trick.«
»Und eins mag ich gar nicht an Ihnen. Raten Sie mal,

was.«
»Tut mir leid. Keine Ahnung  – außer, daß es Leute gibt,

die mich hassen, weil ich noch am Leben bin.«
»Das hab ich nicht gemeint.«
Ich begleitete sie die Treppe hinunter und machte ihr die

Wagentür auf. Es war ein ganz einfaches Modell, ein
Fleetwood Cadillac. Sie nickte mir kurz zu und glitt den
Hügel hinunter.

Ich ging wieder hinauf und packte ein paar Sachen in
eine Reisetasche; nur für alle Fälle.



2

Es war keine große Sache. Der Super Chief traf wie fast
immer pünktlich ein, und die Gesuchte war so leicht
auszumachen wie ein Känguruh im Smoking. Sie hatte
nichts bei sich als ein Taschenbuch, das sie in den ersten
Abfallkorb warf, an dem sie vorbeikam. Sie setzte sich hin
und sah zu Boden. Wenn ich je ein unglückliches Mädchen
gesehen habe, dann sie. Nach einer Weile stand sie auf und
ging zu einem Bücherstand. Sie verließ ihn, ohne etwas
daraus entnommen zu haben, warf einen Blick auf die
große Uhr an der Wand und trat in eine Telefonzelle.
Nachdem sie eine Handvoll Silber in den Schlitz geworfen
hatte, sprach sie mit jemandem. Ihr Gesichtsausdruck blieb
dabei völlig unverändert. Sie hängte ein und ging zum
Zeitungsstand, zog einen New Yorker heraus, sah wieder
auf ihre Uhr und setzte sich hin, um zu lesen.

Sie trug ein mitternachtsblaues englisches Kostüm mit
einer über dem Kragen sichtbaren weißen Bluse und einer
großen saphirblauen Anstecknadel am Revers, die, wenn
ich ihre Ohren hätte sehen können, wahrscheinlich zu
ihrem Ohrgehänge paßte. Sie glich ihrer Fotografie, nur
war sie etwas größer, als ich erwartet hatte. Von ihrem
dunkelblauen Hut hing ein kurzer Schleier. Sie trug
Handschuhe.

Nach einer Weile begab sie sich durch die Arkaden
hinaus zum Taxistand. Sie warf einen Blick nach links auf
die Cafeteria, drehte sich um und ging in den großen
Wartesaal, wobei sie die Augen über den Zeitungsstand,
das Drugstore, die Auskunft und über die Menschen auf



den sauberen Holzbänken schweifen ließ. Von den
Fahrkartenschaltern waren einige offen, andere
geschlossen. Sie interessierte sich nicht dafür. Sie setzte
sich wieder hin und sah auf die große Uhr. Sie zog den
rechten Handschuh aus und stellte ihre Armbanduhr, ein
kleines einfaches Platinspielzeug ohne Brillanten. Im Geiste
setzte ich Miss Vermilyea neben sie. Sie sah durchaus nicht
züchtig oder zimperlich oder prüde aus, aber neben ihr
wirkte die Vermilyea wie ein Flittchen.

Auch diesmal blieb sie nicht lange sitzen. Sie stand auf
und schlenderte umher. Sie ging hinaus in den Patio, kam
zurück, ging in das Drugstore und blieb eine Weile vor dem
Taschenbuchstand stehen. Zwei Dinge waren offensichtlich:
Wenn sie mit jemandem verabredet war, so hatte der
Zeitpunkt nichts mit der Ankunft des Zuges zu tun. Sie
wirkte wie eine junge Frau, die auf einen Anschlußzug
wartet. Sie ging in die Cafeteria. Sie setzte sich an einen
der Plastiktische, studierte die Speisekarte und begann
dann, in ihrem Buch zu lesen. Eine Kellnerin kam mit dem
unvermeidlichen Glas Eiswasser und einer weiteren
Speisekarte. Die junge Frau bestellte etwas. Die Kellnerin
ging weg, die junge Frau las weiter in ihrem Buch. Es war
etwa neun Uhr fünfzehn.

Ich ging durch die Arkaden hinaus zu einem
Gepäckträger, der am Taxistand wartete: »Haben Sie
Dienst am Super Chief?« fragte ich ihn.

»Ja. Zum Teil.« Ohne allzu großes Interesse blickte er auf
den Dollar, mit dem ich spielte.

»Ich hab auf jemand im Kurswagen Washington–San
Diego gewartet. Ist da wer ausgestiegen?«

»Sie meinen endgültig, mit Gepäck und allem?«
Ich nickte.
Mit intelligenten kastanienbraunen Augen mich

ansehend, dachte er nach. »Einer ist ausgestiegen«, sagte



er schließlich. »Wie sieht’n Ihr Freund aus?«
Ich beschrieb einen Mann; einen, der ungefähr aussah

wie Oliver Hardy. Der Gepäckträger schüttelte den Kopf.
»Da kann ich nicht dienen, Mister. Was da ausgestiegen

ist, hat ganz anders ausgesehen. Ihr Freund sitzt bestimmt
noch im Zug. Aus dem Kurswagen braucht man nicht
aussteigen. Der wird an den Vierundsiebziger angehängt.
Abfahrt elf Uhr dreißig. Der Zug ist aber noch nicht
zusammengestellt.«

»Danke«, sagte ich und gab ihm den Dollar. Das Gepäck
des Mädchens befand sich noch im Zug  – das war alles, was
ich wissen wollte.

Ich ging zurück zu der Cafeteria und sah durch die
Scheiben. Das Mädchen war noch am Lesen und spielte
dabei mit ihrem Kaffee und einem Hörnchen. Ich ging in
eine Telefonzelle, rief eine Garage an, wo die Leute mich
kannten, und beauftragte sie, sich um meinen Wagen zu
kümmern, falls ich bis Mittag nicht wieder anrufen würde.
Da dies öfter vorkam, hatte ich dort einen zweiten
Zündschlüssel hinterlassen. Ich ging aus dem Bahnhof,
holte meine Reisetasche aus dem Wagen und deponierte sie
in einem Schließfach. In dem riesigen Wartesaal kaufte ich
eine Rückfahrkarte nach San Diego und trottete wieder
zurück zu der Cafeteria.

Das Mädchen war noch da, aber nicht mehr allein.
Lächelnd und redend saß ihr ein Bursche gegenüber, und
auf den ersten Blick war zu sehen, daß sie ihn kannte und
daß diese Bekanntschaft ihr unangenehm war. Er war ein
typischer Kalifornier  – weinrote Slippers, durchgeknöpftes
braun-gelb kariertes Hemd, und darüber eine grobe
cremefarbene Tweedjacke. Er war vielleicht
einsfünfundachtzig groß, schlank und hatte ein hageres,
versnobtes Gesicht mit zuviel Gebiß. Zwischen den Fingern
rollte er ein Stück Papier.



In seiner äußeren Brusttasche prangte ein gelbes
Taschentuch wie ein kleiner Strauß Osterglocken. Und eins
war klar wie destilliertes Wasser: Das Mädchen wünschte
ihn dorthin, wo der Pfeffer wächst.

Er fuhr fort zu reden und das Papier in den Fingern zu
rollen und daran zu zupfen. Schließlich zuckte er mit den
Schultern und erhob sich von seinem Stuhl. Er beugte sich
vor und strich ihr mit einer Fingerspitze über die Wange.
Sie zuckte zurück. Dann öffnete er das zusammengedrehte
Stück Papier und glättete es sorgfältig vor ihr auf dem
Tisch. Lächelnd wartete er.

Langsam, sehr langsam senkten sich ihre Augen auf das
Papier. Ihre Augen blieben darauf haften. Ihre Hand
bewegte sich, um danach zu greifen, aber seine Hand war
schneller. Er steckte das Papier in die Tasche, immer noch
lächelnd. Dann zog er ein Notizbuch mit perforierten
Seiten heraus, schrieb etwas mit einem Kugelschreiber
hinein, riß die Seite heraus und legte sie vor sie hin. Dieses
Stück Papier durfte sie haben. Sie nahm es, las es und
steckte es in ihr Portemonnaie. Schließlich sah sie ihn an.
Und endlich lächelte sie ihn an. Wahrscheinlich kostete sie
dies eine ziemliche Überwindung. Er streckte seine Hand
über den Tisch, um die ihre zu tätscheln, dann richtete er
sich auf und ging hinaus.

Er ging in eine Telefonzelle, wählte eine Nummer und
redete eine ganze Weile. Er kam wieder heraus, rief einen
Gepäckträger herbei und ging mit ihm zu einem
Schließfach. Diesem entnahm er einen hellen,
austernfarbenen Koffer und eine dazu passende
Reisetasche. Der Träger trug beides durch die Türen zum
Parkplatz und folgte ihm zu einem eleganten, zweifarbig
lackierten Buick Roadmaster, dem Kabrio-Typ mit dem
festen Dach, das nicht abnehmbar ist.



Der Träger verstaute die Sachen hinter dem
vorgeklappten Sitz, nahm sein Geld und ging. Der Bursche
in der Tweedjacke mit dem gelben Taschentuch stieg ein,
stieß zurück und hielt dann noch einmal an, um sich eine
dunkle Brille aufzusetzen und eine Zigarette anzuzünden.
Danach war er im Nu verschwunden. Ich notierte mir die
Zulassungsnummer und ging zurück in den Bahnhof.

Die nächste Stunde war drei Stunden lang. Das Mädchen
verließ die Cafeteria und las im Wartesaal weiter. Aber ihre
Gedanken waren nicht bei der Sache. Immer wieder
blätterte sie zurück, um nachzusehen, was sie gelesen
hatte. Zeitweilig las sie überhaupt nicht, hielt lediglich das
Buch im Schoß und blickte ins Leere. Hinter einer ersten
Morgenausgabe der Abendzeitung beobachtete ich sie und
resümierte, was ich im Kopf hatte. Nichts davon war eine
handfeste Tatsache. Es half lediglich, die Zeit
totzuschlagen.

Der Bursche, der mit ihr am Tisch gesessen hatte, war
mit dem Zug gekommen, denn er hatte Gepäck. Es konnte
ihr Zug gewesen sein, und er konnte der Reisende gewesen
sein, der aus ihrem Wagen ausgestiegen war. Aus ihrer
Haltung war klar zu ersehen, daß sie ihn nicht um sich
haben wollte; und aus seiner Haltung, daß er dies bedaure,
daß sie ihre Meinung aber wohl ändern würde, wenn sie
einen Blick auf seinen Zettel würfe. Und offenbar hatte er
recht. Aus der Tatsache, daß dies geschah, nachdem sie
den Zug verlassen hatten, wo sie das Ganze schon in aller
Ruhe hätten erledigen können, folgte, daß er seinen Zettel
im Zug noch nicht gehabt hatte.

In diesem Augenblick stand das Mädchen plötzlich auf,
ging zum Zeitungsstand und kam mit einem Päckchen
Zigaretten zurück. Sie riß es auf und zündete sich eine
Zigarette an. Sie rauchte unbeholfen, wie jemand, der es
nicht gewohnt ist, und während sie rauchte, schien sie sich



zu verwandeln  – ihre Haltung wurde irgendwie hart und
herausfordernd, als wollte sie absichtlich ordinär wirken.
Ich sah auf die Uhr an der Wand. Zehn Uhr
siebenundvierzig. Ich überlegte weiter.

Das zusammengedrehte Papier hatte wie ein
Zeitungsausschnitt ausgesehen. Sie hatte versucht, es an
sich zu nehmen, und er hatte es ihr weggeschnappt. Dann
hatte er ein paar Worte auf einen leeren Zettel geschrieben
und ihn ihr gegeben, worauf sie ihn angeblickt und
angelächelt hatte. Schlußfolgerung: Der kalifornische
Traumheld hatte sie in der Zwickmühle, und sie mußte so
tun, als wäre ihr das angenehm.

Nächster Punkt: Kurz davor hatte er den Bahnhof
verlassen und war irgendwohin gegangen, vielleicht um
seinen Wagen zu holen, vielleicht um sich den
Zeitungsausschnitt zu besorgen, vielleicht auch aus
irgendeinem andern Grund. Das hieß, daß er keine Angst
hatte, sie könnte ihm davonlaufen, und das wiederum legte
den Gedanken nahe, daß er ihr zu diesem Zeitpunkt noch
nicht alles, was er auf der Pfanne hatte, enthüllt hatte,
sondern noch mit etwas hinter dem Berge hielt. Möglich,
daß er seiner Sache nicht ganz sicher war, daß er erst noch
etwas nachprüfen mußte. Aber jetzt, nachdem er seine
Karten auf den Tisch gelegt hatte, war er mit einem Buick
und seinem Gepäck davongefahren. Also hatte er keine
Angst mehr, sie zu verlieren. Was immer die beiden auch
verband, es war stark genug, um sie auch weiterhin
zusammenzuhalten.

Um fünf nach elf warf ich all diese Kombinationen über
Bord und fing unter neuen Voraussetzungen von vorn an.
Aber auch das führte zu nichts. Um elf Uhr zehn kam aus
dem Lautsprecher, daß der Zug Nummer 74 auf Bahnsteig
II für die Reisenden nach Santa Ana, Oceanside, Del Mar
und San Diego bereitstehe. Ein paar Leute verließen den



Wartesaal, unter ihnen das Mädchen. Andere passierten
schon die Sperre. Ich wartete, bis auch sie
hindurchgegangen war, und ging dann zurück zu den
Telefonzellen. Ich warf meinen Dime ein und wählte die
Nummer von Clyde Umneys Büro. Miss Vermilyea meldete
sich lediglich mit der Nummer.

»Hier Marlowe. Ist Mr.  Umney da?«
Ihre Stimme klang förmlich: »Tut mir leid, Mr.  Umney ist

bei einer Verhandlung. Kann ich etwas ausrichten?«
»Habe Kontakt aufgenommen und fahre gleich mit dem

Zug nach San Diego oder irgendeinen andern Ort auf der
Strecke; weiß noch nicht, wohin.«

»Danke. Sonst noch was?«
»Ja, die Sonne scheint, und unsere Freundin hat’s mit

dem Verduften genauso wenig eilig wie Sie. Sie hat in der
Cafeteria gefrühstückt, und die hat eine Glaswand, so daß
man von der Bahnhofshalle hineinsehen kann. Sie hat
zusammen mit hundertfünfzig andern Leuten im Wartesaal
gesessen. Wenn sie nicht hätte gesehn werden wollen, wäre
sie in ihrem Wagen geblieben.«
»Ich hab alles notiert, danke. Ich sag’s Mr.  Umney so
schnell wie möglich durch. Sie haben sich also noch keine
feste Meinung gebildet?«

»Doch, hab ich. Und zwar die, daß Sie mir etwas
verschweigen.«

Unvermittelt änderte sich ihre Stimme. Jemand mußte
das Büro verlassen haben. »Hören Sie, Freundchen, Sie
sind beauftragt, etwas für uns zu erledigen. Also tun Sie
das gefälligst, und zwar sauber. Clyde Umneys Wasser
treibt allerhand Mühlen in dieser Stadt.«

»Wer will denn Wasser, Schönste? Ich trinke meinen
Whisky pur, und wenn ich nachspüle, dann mit Bier. Wenn
Sie mir ein bißchen Mut machten, könnten Sie noch süßere
Töne hören von mir.«



»Sie werden bezahlt, Sie Schnüffler  – sofern Sie Ihre
Arbeit machen. Sonst nicht. Ist das klar?«

»Das ist das Netteste, was Sie je zu mir gesagt haben,
Süße. Also Wiedersehn.«

»Hören Sie, Marlowe«, sagte sie plötzlich fast flehend,
»ich hab’s nicht bös gemeint. Diese Sache ist schrecklich
wichtig für Clyde Umney. Wenn’s nicht klappt, verliert er
womöglich eine sehr wertvolle Beziehung. Ich wollte bloß
ein bißchen angeben.«

»Mir hat’s gefallen, Miss Vermilyea. Es hat mein
Unterbewußtsein angesprochen. Ich ruf an, sobald ich
kann.«

Ich hing ein, ging durch die Sperre, und als ich ein
halbes Lichtjahr an der Rampe entlanggewandert war, kam
ich endlich zum Bahnsteig elf. Ich kletterte in einen Wagen,
der bereits voll war von jenen Tabakschwaden, die dem
Hals so schmeicheln und einen so gut wie immer mit einem
gesunden Lungenflügel davonkommen lassen. Ich stopfte
mir eine Pfeife, zündete sie an und trug meinen Teil zu dem
allgemeinen Mief bei.

Der Zug fuhr an, bummelte endlos durch die
Bahnanlagen und Hinterhöfe von Ost-Los Angeles, nahm
ein bißchen Tempo auf und hielt zum erstenmal in Santa
Ana. Das Mädchen stieg nicht aus; auch in Oceanside und
Del Mar nicht. In San Diego sprang ich schnell aus dem
Zug, besorgte mir ein Taxi und wartete dann acht Minuten
vor dem alten spanischen Bahnhof, bis die Träger mit dem
Gepäck herauskamen. Mit ihnen kam auch das Mädchen.

Sie nahm kein Taxi. Sie überquerte die Straße und ging
zu einer Autovermietung um die Ecke. Nach längerer Zeit
kam sie mit enttäuschtem Gesicht wieder heraus. Kein
Führerschein, kein Mietwagen. Das hätte sie eigentlich
wissen müssen, sollte man meinen.



Diesmal nahm sie ein Taxi. Es machte eine
Kehrtwendung und fuhr in nördlicher Richtung davon; mein
Taxi hinterher. Mit dem Fahrer hatte ich ein paar
Schwierigkeiten wegen der Verfolgung.

»Sowas kommt vielleicht in Büchern vor, Mista, aber bei
uns in Dago hier kommt das nicht in Frage.«

Ich hielt ihm einen Fünfer hin und die Zehn-mal-sechs-
Fotokopie meiner Lizenz. Er sah sich das an, beides. Als er
wieder aufblickte, waren wir einen Block weiter.

»Na gut, aber ich muß es melden«, sagte er. »Unser
Mann in der Funkzentrale wird’s der Polizei durchsagen.
So ist das bei uns hier, Freundchen.«

»In so ’ner Stadt müßte man leben«, sagte ich. »Und Sie
haben jetzt den Anschluß verloren. Zwei Blocks weiter ist
er links abgebogen.«

Er gab mir meine Brieftasche zurück. »Und ich hab mein
linkes Auge verloren«, sagte er gereizt. »Was glauben Sie
denn, wozu so ’n Funksprechgerät da ist?« Er nahm das
Mikrofon und sprach hinein.

An der Ash Street bog er links auf den Highway 101 ab,
und wir fädelten uns in den Verkehr ein und rollten in
gemütlichem Vierzig-Meilen-Tempo dahin. Ich starrte auf
seinen Hinterkopf.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte der
Fahrer über die Schulter hinweg. »Den Fünfer gibt’s doch
zum Fahrpreis noch obendrauf, oder?«

»Aber klar. Und warum brauch ich mir keine Sorgen zu
machen?«

»Ihr Kunde fährt nach Esmeralda. Das ist zwölf Meilen
nördlich von hier am Meer. Ziel ist, wenn Ihr Freund sich’s
unterwegs nicht noch anders überlegt –  und falls er’s tut,
wird mir das gleich durchgesagt  –, so ’n
Hotelmotelschuppen namens Rancho Descansado. Das ist
Spanisch für immer mit der Ruhe, schön gemütlich.«



»Verdammt, da hätt ich ja gar kein Taxi gebraucht«,
sagte ich. »Na, jetzt müssen Sie zahlen für die
Dienstleistung. Mista. Geschenkt gibt’s hier gar nix, nicht
mal den Tod.«

»Sie sind Mexikaner?«
»So nennen wir uns nicht, Mista. Wir nennen uns Ibero-

Amerikaner. Geboren und aufgewachsen in den USA.
Manche von uns können kaum noch ein Wort Spanisch.«

»Es gran lástima«, sagte ich. »Una lengua muchissima
hermosa.«

Er wandte den Kopf und grinste. »Tiene Vd. razón,
amigo. Estoy muy bien de acuerdo.«

Wir kamen durch Torrance Beach und bogen dann ab in
Richtung der Landzunge. Von Zeit zu Zeit sprach der
Fahrer in sein Mikrofon. Halb wandte er wieder den Kopf,
um mit mir zu reden.

»Sie wollen nicht gesehen werden?«
»Was ist mit dem andern Fahrer? Wird er seinem

Fahrgast erzählen, daß er verfolgt wird?«
»Das weiß er selber noch nicht. Deswegen frag ich Sie

ja.«
»Überholen Sie ihn und versuchen Sie, vor ihm da zu

sein. Wenn’s klappt, gibt’s noch ’n Fünfer extra.«
»Kleinigkeit. Hinterher werd ich ihn aufziehn bei ’ner

Flasche Tecate.«
Wir fuhren durch ein kleines Einkaufsviertel, dann wurde

die Straße breiter. Auf der einen Seite sahen die Häuser
teuer aus und nicht gerade neu, auf der andern sahen sie
sehr neu aus, aber auch nicht gerade billig. Die Straße
verengte sich wieder, und es gab
Geschwindigkeitsbegrenzung  – fünfundzwanzig Meilen.
Mein Fahrer bog scharf rechts ab, schlängelte sich durch
ein paar enge Straßen, überfuhr ein Stoppzeichen, und
bevor ich Zeit hatte, mich zu orientieren, rollten wir einen



Canyon hinunter, den glitzernden Pazifik zur Linken, und
davor ein breiter, flacher Strand mit zwei
Rettungsstationen auf offenen Stahltürmen. Am Fuß des
Canyons wollte der Fahrer in das Einfahrtstor einbiegen,
aber ich ließ ihn halten. Auf einem großen Schild stand in
Goldschrift auf grünem Grund: El Rancho Descansado.

»Fahren Sie außer Sichtweite. Ich will auf Nummer
Sicher gehn.«

Er wendete, fuhr zurück auf die Straße, schnell an einer
Stuckmauer entlang bis zu deren Ende, und bog dann auf
der Seite gegenüber scharf in eine gewundene Gasse ein,
wo er hielt. Wir standen unter den überhängenden Zweigen
eines knorrigen Eukalyptusbaums mit gespaltenem Stamm.
Ich stieg aus dem Taxi, setzte eine dunkle Brille auf,
schlenderte hinunter zur Straße und lehnte mich an einen
knallroten Jeep, auf den der Name einer Tankstelle gemalt
war. Ein Taxi kam den Hügel herunter und bog in den
Rancho Descansado ein. Drei Minuten vergingen. Das Taxi
kam wieder heraus, und fuhr hügelauf davon. Ich ging
zurück zu meinem Fahrer.

»Taxi Nr.  423«, sagte ich. »Stimmt’s?«
»Das ist Ihr Vogel. Und was jetzt?«
»Wir warten noch ein bißchen. Was ist das denn da

drüben?«
»Bungalows mit strohgedeckten Parkplätzen. Manche

mit Einzelbett, manche mit Doppelbett. Das Büro ist in dem
kleinen da unten vorne. Ziemlich teuer in der Saison. Aber
jetzt ist Flaute hier. Wahrscheinlich halbe Preise und alles
frei.«

»Fünf Minuten warten wir noch. Dann meld ich mich an,
geb meine Tasche ab und seh mich mal nach ’nem
Leihwagen um.«

Er sagte, das sei einfach. In Esmeralda gebe es drei
Stellen, wo Autos vermietet würden  – auf Zeit und nach



Meilen, jeder gewünschte Typ.
Wir warteten die fünf Minuten. Es war jetzt kurz nach

drei. Mein Magen knurrte, daß ich einem Hund den
Knochen hätte klauen können.

Ich zahlte meinen Fahrer, sah ihm nach, als er davonfuhr,
und ging über die Straße in das Büro.


