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Aus dem Amerikanischen von Wulf Teichmann

Diogenes



Fur
Jean und Helga,
ohne die dieses Buch
nie geschrieben
worden ware



Die Stimme am Telefon klang deutlich und entschieden,
aber ich verstand nicht recht, was sie eigentlich sagte -
teils, weil ich noch halb schlief, und teils, weil ich das
falsche Ende des Horers am Ohr hatte. Nach einigem
Gefummel hielt ich den Horer richtig und knurrte.

»Haben Sie mich verstanden? Ich sagte, ich bin Clyde
Umney, der Anwalt.«

»Clyde Umney, der Anwalt. Ich dachte, davon gibt’s noch
mehr. «

»Sie sind Marlowe, nicht?«

»Ja, ich denke schon.« Ich blickte auf meine
Armbanduhr. Es war halb sieben morgens; nicht meine
beste Zeit.

»Kommen Sie mir nicht so komisch, junger Mann.«

»Tut mir leid, Mr. Umney, aber ich bin kein junger Mann.
Ich bin alt und mude und ohne jeden Schluck Kaffee im
Bauch. Was kann ich fur Sie tun, Sir?«

»Um acht trifft der Super Chief ein. Ich mochte, dals Sie
unter den Aussteigenden ein Madchen identifizieren, ihr
folgen, bis sie irgendwo ein Hotel findet, und mich dann
benachrichtigen. Ist das klar?«

»Nein.«

»Wieso nicht!« fuhr er mich an.

»Ich weils zu wenig, um entscheiden zu konnen, ob ich
diesen Fall ubernehme oder nicht.«

»Ich bin Clyde Um ...«

»HoOren Sie auf!« unterbrach ich ihn. »Sonst werd ich
hysterisch. Geben Sie mir einfach die grundlegenden



Fakten. Vielleicht ist es besser, Sie setzen wen andern auf
den Fall an; beim FBI bin ich namlich nie gewesen.«

»Oh. Meine Sekretarin, Miss Vermilyea, ist in einer
halben Stunde bei Ihnen im Buro. Sie bringt Ihnen die
notigen Informationen mit. Sie ist sehr tuchtig. Ich hoffe,
Sie sind’s auch.«

»Ich bin noch tuchtiger; mulS nur erst fruhstucken.
Lassen Sie sie doch hierher kommen.«

»Wo ist das, hierher?«

Ich gab ihm die Adresse meiner Wohnung in der Yucca
Avenue und beschrieb ihm, wie sie mich finden wurde.

»Na schong, sagte er brummig, »aber eins mulS ganz klar
sein - das Madchen darf auf keinen Fall merken, dals
jemand ihr folgt. Das ist sehr wichtig. Ich handle im
Auftrag eines sehr einflulSreichen Anwaltsburos in
Washington. Miss Vermilyea wird IThnen einen
Spesenvorschuls geben und zweihundertfunfzig Dollar
Anzahlung. Ich erwarte erstklassige Arbeit. Und jetzt
wollen wir keine Zeit mehr mit Reden verplempern.«

»Ich werde mein Bestes tun, Mr. Umney.«

Er legte auf. Ich rappelte mich aus dem Bett, duschte
und rasierte mich und schlurfte gerade die dritte Tasse
Kaffee, als es an der Tur klingelte.

»Ich bin Miss Vermilyea, Mr. Umneys Sekretarin, flotete
sie ziemlich flittchenhaft.

»Bitte, kommen Sie rein.«

Eine schnieke Puppe. Sie trug einen weilsen
Regenmantel mit Gurtel, keinen Hut, einen Kopf mit gut
zurechtgemachtem platinblondem Haar, Stiefelchen, die
zum Regenmantel palsten, einen Plastikknirps, und ihre
blaugrauen Augen sahen mich an, als hatte ich etwas
Unanstandiges gesagt. Ich half ihr aus dem Regenmantel.
Sie roch sehr gut. Sie hatte ein Paar Beine, die - soweit ich
das feststellen konnte - keinen unangenehmen Anblick



boten. Sie trug hauchdunne nachtschattige Strumpfe. Ich
starrte ziemlich unverschamt auf ihre Beine, besonders als
sie sie ubereinanderschlug und sich mit einer Zigarette
vorbeugte, um sich Feuer geben zu lassen.

»Christian Dior«, sagte sie, in meinem Gesicht lesend
wie in einem offenen Buch. »Ich hab nie etwas anderes an.
Feuer bitte.«

»Heute haben Sie aber noch 'ne ganze Menge mehr anc,
sagte ich und lie3 mein Feuerzeug aufspringen.

»So fruh am Morgen bin ich fur Anzuglichkeiten nicht
besonders empfanglich.«

»Wann wurd es Thnen denn besser passen, Miss
Vermilyea?«.

Sie lachelte ziemlich sauerlich, kramte in ihrer
Handtasche und warf mir einen grofSen braunen
Briefumschlag hin.

»Ich denke, da ist alles drin, was Sie brauchen.«

»Na - alles bestimmt nicht.«

»Nu horn Sie schon auf, Sie Quatschkopf. Ich weils
Bescheid uber Sie. Glauben Sie etwa, Mr. Umney ist auf Sie
verfallen? Von wegen! Das war ich. Und starren Sie nicht
dauernd so auf meine Beine.«

Ich machte den Umschlag auf. Er enthielt einen zweiten
- versiegelten - Umschlag und zwei auf meinen Namen
ausgeschriebene Schecks. Der eine uber 250 Dollar war ein
>Vorschul$ als Anzahlung fur dienstliche Leistungenc¢, der
andere Scheck lautete uber 200 Dollar und trug den
Vermerk >Spesenvorschuls fur Philip Marlowec.

»Uber die Spesen werden Sie mit mir abzurechnen
haben, und zwar genauestens«, sagte Miss Vermilyea, »und
Thre Drinks zahlen Sie gefalligst selber.«

Den andern Umschlag liels ich erst mal noch zu. »Wie
kommt Mr. Umney darauf, dals ich einen Fall ubernehme,
von dem ich nichts weils?«



»Sie werden ihn schon ubernehmen. Niemand verlangt,
dal® Sie etwas Unerlaubtes tun. Ich gebe Thnen mein Wort
darauf.«

»Und was sonst noch?«

»Oh, daruber konnen wir uns vielleicht mal bei einem
Drink unterhalten - wenn’s draulSsen regnet und ich nichts
anderes vorhabe.«

»Na, da kann ich naturlich nicht nein sagen.«

Ich machte den andern Umschlag auf. Er enthielt die
Fotografie eines Madchens. Ihre Haltung liels auf
naturliche Gelassenheit oder auf viel Erfahrung beim
Fotografiertwerden schliefSen. Das Madchen hatte dunkles
Haar, das moglicherweise auch rot sein konnte, eine breite,
klare Stirn, ernste Augen, hohe Backenknochen, nervose
Nasenflugel und einen verschlossenen Mund. Es war ein
feingeschnittenes, irgendwie angespanntes und gar nicht
glucklich blickendes Gesicht. »Drehn Sie’s um«, sagte Miss
Vermilyea.

Auf der Ruckseite stand in sauberer Druckschrift:

Name: Eleanor King. GrofSe: 1,63 m.Alter: etwa 29.
Haare dunkel, rotlichbraun, dicht, naturgewellt. Aufrechte
Haltung, tiefe, klare Stimme. Kleidet sich gut, aber nicht
ubertrieben elegant. Konservatives Make-up. Keine
sichtbaren Narben. Charakteristische Eigenarten:
Gewohnheit, beim Betreten eines Zimmers um sich zu
blicken, ohne den Kopf zu bewegen. Kratzt sich die rechte
Handflache, wenn nervos. Linkshanderin, verbirgt es aber
geschickt. Spielt gut Tennis, schwimmt und taucht
ausgezeichnet, ist ziemlich trinkfest. Keine Vorstrafen,
Fingerabdrucke jedoch registriert.

»Hat wohl mal gesessen«, sagte ich und blickte auf zu
Miss Vermilyea.

»Mehr als das, was da steht, weild ich auch nicht. Folgen
Sie einfach Thren Anweisungen.«



»Komisch, Miss Vermilyea - mit neunundzwanzig Jahren
ist so ein appetitlicher Happen normalerweise doch
verheiratet. Es wird aber weder ein Ehering noch sonst
irgendwelcher Schmuck erwahnt. Das wundert mich.«

Sie blickte auf ihre Uhr. »Wundern Sie sich lieber auf der
Union Station. Es wird langsam Zeit fur Sie.« Sie stand auf.
Ich half ihr in den weilsen Regenmantel und offnete ihr die
Tur.

»Sie sind mit dem eigenen Wagen gekommen?«

»Ja.« Halb in der Tur, drehte sie sich um. »Eins mag ich
ja an Ihnen - Sie betatscheln einen nicht. Sie haben gute
Manieren - in gewisser Hinsicht.«

»Betatscheln -? Ganz fauler Trick.«

»Und eins mag ich gar nicht an Ihnen. Raten Sie mal,
was.«

»Tut mir leid. Keine Ahnung - aulSer, dal’ es Leute gibt,
die mich hassen, weil ich noch am Leben bin.«

»Das hab ich nicht gemeint.«

Ich begleitete sie die Treppe hinunter und machte ihr die
Wagentur auf. Es war ein ganz einfaches Modell, ein
Fleetwood Cadillac. Sie nickte mir kurz zu und glitt den
Hugel hinunter.

Ich ging wieder hinauf und packte ein paar Sachen in
eine Reisetasche; nur fur alle Falle.



Es war keine grolSe Sache. Der Super Chief traf wie fast
immer punktlich ein, und die Gesuchte war so leicht
auszumachen wie ein Kanguruh im Smoking. Sie hatte
nichts bei sich als ein Taschenbuch, das sie in den ersten
Abfallkorb warf, an dem sie vorbeikam. Sie setzte sich hin
und sah zu Boden. Wenn ich je ein ungluckliches Madchen
gesehen habe, dann sie. Nach einer Weile stand sie auf und
ging zu einem Bucherstand. Sie verliel§ ihn, ohne etwas
daraus entnommen zu haben, warf einen Blick auf die
grofSe Uhr an der Wand und trat in eine Telefonzelle.
Nachdem sie eine Handvoll Silber in den Schlitz geworfen
hatte, sprach sie mit jemandem. Thr Gesichtsausdruck blieb
dabei vollig unverandert. Sie hangte ein und ging zum
Zeitungsstand, zog einen New Yorker heraus, sah wieder
auf ihre Uhr und setzte sich hin, um zu lesen.

Sie trug ein mitternachtsblaues englisches Kostum mit
einer uber dem Kragen sichtbaren weilSen Bluse und einer
grofSen saphirblauen Anstecknadel am Revers, die, wenn
ich ihre Ohren hatte sehen konnen, wahrscheinlich zu
ihrem Ohrgehange palte. Sie glich ihrer Fotografie, nur
war sie etwas groler, als ich erwartet hatte. Von ihrem
dunkelblauen Hut hing ein kurzer Schleier. Sie trug
Handschuhe.

Nach einer Weile begab sie sich durch die Arkaden
hinaus zum Taxistand. Sie warf einen Blick nach links auf
die Cafeteria, drehte sich um und ging in den grolsen
Wartesaal, wobei sie die Augen uber den Zeitungsstand,
das Drugstore, die Auskunft und uber die Menschen auf



den sauberen Holzbanken schweifen liels. Von den
Fahrkartenschaltern waren einige offen, andere
geschlossen. Sie interessierte sich nicht dafur. Sie setzte
sich wieder hin und sah auf die grofSe Uhr. Sie zog den
rechten Handschuh aus und stellte ihre Armbanduhr, ein
kleines einfaches Platinspielzeug ohne Brillanten. Im Geiste
setzte ich Miss Vermilyea neben sie. Sie sah durchaus nicht
zuchtig oder zimperlich oder prude aus, aber neben ihr
wirkte die Vermilyea wie ein Flittchen.

Auch diesmal blieb sie nicht lange sitzen. Sie stand auf
und schlenderte umher. Sie ging hinaus in den Patio, kam
zuruck, ging in das Drugstore und blieb eine Weile vor dem
Taschenbuchstand stehen. Zwei Dinge waren offensichtlich:
Wenn sie mit jemandem verabredet war, so hatte der
Zeitpunkt nichts mit der Ankunft des Zuges zu tun. Sie
wirkte wie eine junge Frau, die auf einen AnschlulSzug
wartet. Sie ging in die Cafeteria. Sie setzte sich an einen
der Plastiktische, studierte die Speisekarte und begann
dann, in ihrem Buch zu lesen. Eine Kellnerin kam mit dem
unvermeidlichen Glas Eiswasser und einer weiteren
Speisekarte. Die junge Frau bestellte etwas. Die Kellnerin
ging weg, die junge Frau las weiter in ihrem Buch. Es war
etwa neun Uhr funfzehn.

Ich ging durch die Arkaden hinaus zu einem
Gepacktrager, der am Taxistand wartete: »Haben Sie
Dienst am Super Chief?« fragte ich ihn.

»Ja. Zum Teil.« Ohne allzu grofSes Interesse blickte er auf
den Dollar, mit dem ich spielte.

»Ich hab auf jemand im Kurswagen Washington-San
Diego gewartet. Ist da wer ausgestiegen?«

»Sie meinen endgultig, mit Gepack und allem?«

Ich nickte.

Mit intelligenten kastanienbraunen Augen mich
ansehend, dachte er nach. »Einer ist ausgestiegen, sagte



er schlielSlich. »Wie sieht’n Ihr Freund aus?«

Ich beschrieb einen Mann; einen, der ungefahr aussah
wie Oliver Hardy. Der Gepacktrager schuttelte den Kopf.

»Da kann ich nicht dienen, Mister. Was da ausgestiegen
ist, hat ganz anders ausgesehen. Ihr Freund sitzt bestimmt
noch im Zug. Aus dem Kurswagen braucht man nicht
aussteigen. Der wird an den Vierundsiebziger angehangt.
Abfahrt elf Uhr dreilsig. Der Zug ist aber noch nicht
zusammengestellt. «

»Danke«, sagte ich und gab ihm den Dollar. Das Gepack
des Madchens befand sich noch im Zug - das war alles, was
ich wissen wollte.

Ich ging zuruck zu der Cafeteria und sah durch die
Scheiben. Das Madchen war noch am Lesen und spielte
dabei mit ihrem Kaffee und einem Hornchen. Ich ging in
eine Telefonzelle, rief eine Garage an, wo die Leute mich
kannten, und beauftragte sie, sich um meinen Wagen zu
kummern, falls ich bis Mittag nicht wieder anrufen wurde.
Da dies ofter vorkam, hatte ich dort einen zweiten
Zundschlussel hinterlassen. Ich ging aus dem Bahnhof,
holte meine Reisetasche aus dem Wagen und deponierte sie
in einem Schlieflsfach. In dem riesigen Wartesaal kaufte ich
eine Ruckfahrkarte nach San Diego und trottete wieder
zuruck zu der Cafeteria.

Das Madchen war noch da, aber nicht mehr allein.
Lachelnd und redend sals ihr ein Bursche gegenuber, und
auf den ersten Blick war zu sehen, dals sie ihn kannte und
dals diese Bekanntschaft ihr unangenehm war. Er war ein
typischer Kalifornier - weinrote Slippers, durchgeknopftes
braun-gelb kariertes Hemd, und daruber eine grobe
cremefarbene Tweedjacke. Er war vielleicht
einsfunfundachtzig grofs, schlank und hatte ein hageres,
versnobtes Gesicht mit zuviel Gebil3. Zwischen den Fingern
rollte er ein Stuck Papier.



In seiner aulSeren Brusttasche prangte ein gelbes
Taschentuch wie ein kleiner StraulsS Osterglocken. Und eins
war klar wie destilliertes Wasser: Das Madchen wunschte
ihn dorthin, wo der Pfeffer wachst.

Er fuhr fort zu reden und das Papier in den Fingern zu
rollen und daran zu zupfen. SchliefSlich zuckte er mit den
Schultern und erhob sich von seinem Stuhl. Er beugte sich
vor und strich ihr mit einer Fingerspitze uber die Wange.
Sie zuckte zuruck. Dann offnete er das zusammengedrehte
Stuck Papier und glattete es sorgfaltig vor ihr auf dem
Tisch. Lachelnd wartete er.

Langsam, sehr langsam senkten sich ihre Augen auf das
Papier. Thre Augen blieben darauf haften. Ihre Hand
bewegte sich, um danach zu greifen, aber seine Hand war
schneller. Er steckte das Papier in die Tasche, immer noch
lachelnd. Dann zog er ein Notizbuch mit perforierten
Seiten heraus, schrieb etwas mit einem Kugelschreiber
hinein, ri die Seite heraus und legte sie vor sie hin. Dieses
Stuck Papier durfte sie haben. Sie nahm es, las es und
steckte es in ihr Portemonnaie. SchliefSlich sah sie ihn an.
Und endlich lachelte sie ihn an. Wahrscheinlich kostete sie
dies eine ziemliche Uberwindung. Er streckte seine Hand
uber den Tisch, um die ihre zu tatscheln, dann richtete er
sich auf und ging hinaus.

Er ging in eine Telefonzelle, wahlte eine Nummer und
redete eine ganze Weile. Er kam wieder heraus, rief einen
Gepacktrager herbei und ging mit ihm zu einem
SchlielSfach. Diesem entnahm er einen hellen,
austernfarbenen Koffer und eine dazu passende
Reisetasche. Der Trager trug beides durch die Turen zum
Parkplatz und folgte ihm zu einem eleganten, zweifarbig
lackierten Buick Roadmaster, dem Kabrio-Typ mit dem
festen Dach, das nicht abnehmbar ist.



Der Trager verstaute die Sachen hinter dem
vorgeklappten Sitz, nahm sein Geld und ging. Der Bursche
in der Tweedjacke mit dem gelben Taschentuch stieg ein,
stielS zuruck und hielt dann noch einmal an, um sich eine
dunkle Brille aufzusetzen und eine Zigarette anzuzunden.
Danach war er im Nu verschwunden. Ich notierte mir die
Zulassungsnummer und ging zuruck in den Bahnhof.

Die nachste Stunde war drei Stunden lang. Das Madchen
verliels die Cafeteria und las im Wartesaal weiter. Aber ihre
Gedanken waren nicht bei der Sache. Immer wieder
blatterte sie zuruck, um nachzusehen, was sie gelesen
hatte. Zeitweilig las sie uberhaupt nicht, hielt lediglich das
Buch im Schols und blickte ins Leere. Hinter einer ersten
Morgenausgabe der Abendzeitung beobachtete ich sie und
resumierte, was ich im Kopf hatte. Nichts davon war eine
handfeste Tatsache. Es half lediglich, die Zeit
totzuschlagen.

Der Bursche, der mit ihr am Tisch gesessen hatte, war
mit dem Zug gekommen, denn er hatte Gepack. Es konnte
ihr Zug gewesen sein, und er konnte der Reisende gewesen
sein, der aus ihrem Wagen ausgestiegen war. Aus ihrer
Haltung war klar zu ersehen, dals sie ihn nicht um sich
haben wollte; und aus seiner Haltung, dalS er dies bedaure,
dald sie ihre Meinung aber wohl andern wurde, wenn sie
einen Blick auf seinen Zettel wurfe. Und offenbar hatte er
recht. Aus der Tatsache, dalS dies geschah, nachdem sie
den Zug verlassen hatten, wo sie das Ganze schon in aller
Ruhe hatten erledigen konnen, folgte, dalS er seinen Zettel
im Zug noch nicht gehabt hatte.

In diesem Augenblick stand das Madchen plotzlich auf,
ging zum Zeitungsstand und kam mit einem Packchen
Zigaretten zuruck. Sie rif$ es auf und zundete sich eine
Zigarette an. Sie rauchte unbeholfen, wie jemand, der es
nicht gewohnt ist, und wahrend sie rauchte, schien sie sich



zu verwandeln - ihre Haltung wurde irgendwie hart und
herausfordernd, als wollte sie absichtlich ordinar wirken.
Ich sah auf die Uhr an der Wand. Zehn Uhr
siebenundvierzig. Ich uberlegte weiter.

Das zusammengedrehte Papier hatte wie ein
Zeitungsausschnitt ausgesehen. Sie hatte versucht, es an
sich zu nehmen, und er hatte es ihr weggeschnappt. Dann
hatte er ein paar Worte auf einen leeren Zettel geschrieben
und ihn ihr gegeben, worauf sie ihn angeblickt und
angelachelt hatte. SchlulSfolgerung: Der kalifornische
Traumheld hatte sie in der Zwickmuhle, und sie mulste so
tun, als ware ihr das angenehm.

Nachster Punkt: Kurz davor hatte er den Bahnhof
verlassen und war irgendwohin gegangen, vielleicht um
seinen Wagen zu holen, vielleicht um sich den
Zeitungsausschnitt zu besorgen, vielleicht auch aus
irgendeinem andern Grund. Das hiel5, dals er keine Angst
hatte, sie konnte ihm davonlaufen, und das wiederum legte
den Gedanken nahe, dalS er ihr zu diesem Zeitpunkt noch
nicht alles, was er auf der Pfanne hatte, enthullt hatte,
sondern noch mit etwas hinter dem Berge hielt. Moglich,
dald er seiner Sache nicht ganz sicher war, dalS er erst noch
etwas nachprufen mulste. Aber jetzt, nachdem er seine
Karten auf den Tisch gelegt hatte, war er mit einem Buick
und seinem Gepack davongefahren. Also hatte er keine
Angst mehr, sie zu verlieren. Was immer die beiden auch
verband, es war stark genug, um sie auch weiterhin
zusammenzuhalten.

Um funf nach elf warf ich all diese Kombinationen uber
Bord und fing unter neuen Voraussetzungen von vorn an.
Aber auch das fuhrte zu nichts. Um elf Uhr zehn kam aus
dem Lautsprecher, dall der Zug Nummer 74 auf Bahnsteig
II fur die Reisenden nach Santa Ana, Oceanside, Del Mar
und San Diego bereitstehe. Ein paar Leute verlielSsen den



Wartesaal, unter ihnen das Madchen. Andere passierten
schon die Sperre. Ich wartete, bis auch sie
hindurchgegangen war, und ging dann zuruck zu den
Telefonzellen. Ich warf meinen Dime ein und wahlte die
Nummer von Clyde Umneys Buro. Miss Vermilyea meldete
sich lediglich mit der Nummer.

»Hier Marlowe. Ist Mr. Umney da?«

Ihre Stimme klang formlich: »Tut mir leid, Mr. Umney ist
bei einer Verhandlung. Kann ich etwas ausrichten?«

»Habe Kontakt aufgenommen und fahre gleich mit dem
Zug nach San Diego oder irgendeinen andern Ort auf der
Strecke; weils noch nicht, wohin.«

»Danke. Sonst noch was?«

»Ja, die Sonne scheint, und unsere Freundin hat’s mit
dem Verduften genauso wenig eilig wie Sie. Sie hat in der
Cafeteria gefruhstuckt, und die hat eine Glaswand, so dals
man von der Bahnhofshalle hineinsehen kann. Sie hat
zusammen mit hundertfunfzig andern Leuten im Wartesaal
gesessen. Wenn sie nicht hatte gesehn werden wollen, ware
sie in ihrem Wagen geblieben.«

»Ich hab alles notiert, danke. Ich sag’s Mr. Umney so
schnell wie moglich durch. Sie haben sich also noch keine
feste Meinung gebildet?«

»Doch, hab ich. Und zwar die, dalS Sie mir etwas
verschweigen.«

Unvermittelt anderte sich ihre Stimme. Jemand mulSte
das Buro verlassen haben. »Horen Sie, Freundchen, Sie
sind beauftragt, etwas fur uns zu erledigen. Also tun Sie
das gefalligst, und zwar sauber. Clyde Umneys Wasser
treibt allerhand M1uhlen in dieser Stadt.«

»Wer will denn Wasser, Schonste? Ich trinke meinen
Whisky pur, und wenn ich nachspule, dann mit Bier. Wenn
Sie mir ein bilchen Mut machten, konnten Sie noch sulsere
Tone horen von mir. «



»Sie werden bezahlt, Sie Schnuffler - sofern Sie Thre
Arbeit machen. Sonst nicht. Ist das klar?«

»Das ist das Netteste, was Sie je zu mir gesagt haben,
Sulse. Also Wiedersehn.«

»Horen Sie, Marlowe«, sagte sie plotzlich fast flehend,
»ich hab’s nicht bos gemeint. Diese Sache ist schrecklich
wichtig fur Clyde Umney. Wenn's nicht klappt, verliert er
womoglich eine sehr wertvolle Beziehung. Ich wollte blof$
ein bilSchen angeben.«

»Mir hat’s gefallen, Miss Vermilyea. Es hat mein
Unterbewulstsein angesprochen. Ich ruf an, sobald ich
kann.«

Ich hing ein, ging durch die Sperre, und als ich ein
halbes Lichtjahr an der Rampe entlanggewandert war, kam
ich endlich zum Bahnsteig elf. Ich kletterte in einen Wagen,
der bereits voll war von jenen Tabakschwaden, die dem
Hals so schmeicheln und einen so gut wie immer mit einem
gesunden Lungenflugel davonkommen lassen. Ich stopfte
mir eine Pfeife, zundete sie an und trug meinen Teil zu dem
allgemeinen Mief bei.

Der Zug fuhr an, bummelte endlos durch die
Bahnanlagen und Hinterhofe von Ost-Los Angeles, nahm
ein bilSchen Tempo auf und hielt zum erstenmal in Santa
Ana. Das Madchen stieg nicht aus; auch in Oceanside und
Del Mar nicht. In San Diego sprang ich schnell aus dem
Zug, besorgte mir ein Taxi und wartete dann acht Minuten
vor dem alten spanischen Bahnhof, bis die Trager mit dem
Gepack herauskamen. Mit ihnen kam auch das Madchen.

Sie nahm kein Taxi. Sie uberquerte die StralSe und ging
zu einer Autovermietung um die Ecke. Nach langerer Zeit
kam sie mit enttauschtem Gesicht wieder heraus. Kein
Fuhrerschein, kein Mietwagen. Das hatte sie eigentlich
wissen mussen, sollte man meinen.



Diesmal nahm sie ein Taxi. Es machte eine
Kehrtwendung und fuhr in nordlicher Richtung davon; mein
Taxi hinterher. Mit dem Fahrer hatte ich ein paar
Schwierigkeiten wegen der Verfolgung.

»Sowas kommt vielleicht in Buchern vor, Mista, aber bei
uns in Dago hier kommt das nicht in Frage.«

Ich hielt ihm einen Funfer hin und die Zehn-mal-sechs-
Fotokopie meiner Lizenz. Er sah sich das an, beides. Als er
wieder aufblickte, waren wir einen Block weiter.

»Na gut, aber ich muls es melden, sagte er. »Unser
Mann in der Funkzentrale wird’s der Polizei durchsagen.
So ist das bei uns hier, Freundchen.«

»In so ‘ner Stadt mulSte man leben, sagte ich. »Und Sie
haben jetzt den Anschluls verloren. Zwei Blocks weiter ist
er links abgebogen.«

Er gab mir meine Brieftasche zuruck. »Und ich hab mein
linkes Auge verloren, sagte er gereizt. »Was glauben Sie
denn, wozu so 'n Funksprechgerat da ist?« Er nahm das
Mikrofon und sprach hinein.

An der Ash Street bog er links auf den Highway 101 ab,
und wir fadelten uns in den Verkehr ein und rollten in
gemutlichem Vierzig-Meilen-Tempo dahin. Ich starrte auf
seinen Hinterkopf.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu macheng, sagte der
Fahrer uber die Schulter hinweg. »Den Funfer gibt’s doch
zum Fahrpreis noch obendrauf, oder?«

»Aber klar. Und warum brauch ich mir keine Sorgen zu
machen?«

»Ihr Kunde fahrt nach Esmeralda. Das ist zwolf Meilen
nordlich von hier am Meer. Ziel ist, wenn IThr Freund sich’s
unterwegs nicht noch anders uberlegt - und falls er’s tut,
wird mir das gleich durchgesagt -, so 'n
Hotelmotelschuppen namens Rancho Descansado. Das ist
Spanisch fur immer mit der Ruhe, schon gemautlich.«



»Verdammt, da hatt ich ja gar kein Taxi gebraucht,
sagte ich. »Na, jetzt mussen Sie zahlen fur die
Dienstleistung. Mista. Geschenkt gibt’s hier gar nix, nicht
mal den Tod.«

»Sie sind Mexikaner?«

»S0 nennen wir uns nicht, Mista. Wir nennen uns Ibero-
Amerikaner. Geboren und aufgewachsen in den USA.
Manche von uns konnen kaum noch ein Wort Spanisch.«

» Es gran lastima«, sagte ich. » Una lengua muchissima
hermosa.«

Er wandte den Kopf und grinste. » Tiene Vd. razon,
amigo. Estoy muy bien de acuerdo.«

Wir kamen durch Torrance Beach und bogen dann ab in
Richtung der Landzunge. Von Zeit zu Zeit sprach der
Fahrer in sein Mikrofon. Halb wandte er wieder den Kopf,
um mit mir zu reden.

»Sie wollen nicht gesehen werden?«

»Was ist mit dem andern Fahrer? Wird er seinem
Fahrgast erzahlen, dals er verfolgt wird?«

»Das weils er selber noch nicht. Deswegen frag ich Sie
ja.«

»Uberholen Sie ihn und versuchen Sie, vor ihm da zu
sein. Wenn'’s klappt, gibt’s noch 'n Funfer extra.«

»Kleinigkeit. Hinterher werd ich ihn aufziehn bei 'ner
Flasche Tecate.«

Wir fuhren durch ein kleines Einkaufsviertel, dann wurde
die StralRe breiter. Auf der einen Seite sahen die Hauser
teuer aus und nicht gerade neu, auf der andern sahen sie
sehr neu aus, aber auch nicht gerade billig. Die Stralse
verengte sich wieder, und es gab
Geschwindigkeitsbegrenzung - funfundzwanzig Meilen.
Mein Fahrer bog scharf rechts ab, schlangelte sich durch
ein paar enge StralSen, uberfuhr ein Stoppzeichen, und
bevor ich Zeit hatte, mich zu orientieren, rollten wir einen



Canyon hinunter, den glitzernden Pazifik zur Linken, und
davor ein breiter, flacher Strand mit zwei
Rettungsstationen auf offenen Stahlturmen. Am FulS des
Canyons wollte der Fahrer in das Einfahrtstor einbiegen,
aber ich liels ihn halten. Auf einem grofSen Schild stand in
Goldschrift auf grunem Grund: El Rancho Descansado.

»Fahren Sie aulSer Sichtweite. Ich will auf Nummer
Sicher gehn.«

Er wendete, fuhr zuruck auf die StralSe, schnell an einer
Stuckmauer entlang bis zu deren Ende, und bog dann auf
der Seite gegenuber scharf in eine gewundene Gasse ein,
wo er hielt. Wir standen unter den uberhangenden Zweigen
eines knorrigen Eukalyptusbaums mit gespaltenem Stamm.
Ich stieg aus dem Taxi, setzte eine dunkle Brille auf,
schlenderte hinunter zur StralSe und lehnte mich an einen
knallroten Jeep, auf den der Name einer Tankstelle gemalt
war. Ein Taxi kam den Hugel herunter und bog in den
Rancho Descansado ein. Drei Minuten vergingen. Das Taxi
kam wieder heraus, und fuhr hugelauf davon. Ich ging
zuruck zu meinem Fahrer.

»Taxi Nr. 423«, sagte ich. »Stimmt’s?«

»Das ist Thr Vogel. Und was jetzt?«

»Wir warten noch ein billchen. Was ist das denn da
druben?«

»Bungalows mit strohgedeckten Parkplatzen. Manche
mit Einzelbett, manche mit Doppelbett. Das Buro ist in dem
kleinen da unten vorne. Ziemlich teuer in der Saison. Aber
jetzt ist Flaute hier. Wahrscheinlich halbe Preise und alles
frei.«

»Funf Minuten warten wir noch. Dann meld ich mich an,
geb meine Tasche ab und seh mich mal nach ‘'nem
Leihwagen um.«

Er sagte, das sei einfach. In Esmeralda gebe es drei

Stellen, wo Autos vermietet wurden - auf Zeit und nach



Meilen, jeder gewunschte Typ.

Wir warteten die funf Minuten. Es war jetzt kurz nach
drei. Mein Magen knurrte, dall ich einem Hund den
Knochen hatte klauen konnen.

Ich zahlte meinen Fahrer, sah ihm nach, als er davonfuhr,
und ging uber die StralSse in das Buro.



