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ZU DIESEM BUCH

Jeder in Georgias Stadt kennt die Geschichte von Moses:
Als Baby wurde er von seiner Mutter in einem Waschsalon
ausgesetzt. Als Kind wurde er von einem Verwandten zum
nächsten abgeschoben. Als Teenager machte er nichts als
Ärger. Als Moses zu seiner Großmutter in das Haus neben
der Ranch von Georgias Familie zieht, warnen ihre Eltern
sie vor dem geheimnisvollen Jungen. Es heißt, Moses habe
Halluzinationen, weil seine Mutter während der
Schwangerschaft Drogen nahm. Doch Georgia kann Moses
nicht ignorieren, selbst wenn sie es noch so sehr versucht.
Er ist anders, aber auch aufregend, faszinierend und
wunderschön. Und manchmal malt Moses gewaltige,
eindrucksvolle, aber auch beunruhigende Bilder an
Hauswände oder Scheunen  – Bilder, die aus ihm
herausbrechen, als wäre es ein Zwang. Obwohl Georgia
spürt, dass sie mit dem Feuer spielt und Moses ein dunkles
Geheimnis verbirgt, lässt sie sich auf ihn ein und verliebt
sich rettungslos in ihn. Doch dann geschieht etwas, das
niemand hätte vorhersagen können. Etwas, das alles
verändert und die beiden voneinander trennt. Und als sie
sich fünf Jahre später wieder gegenüberstehen, muss
Georgia sich fragen, ob sie bereit ist, sich sowohl dem
Schmerz zu stellen, den Moses für sie verkörpert, als auch
der Liebe, die sie noch immer für ihn empfindet  …



Für Mary Sutorius, meine Nana, 
der es gefallen hätte,

dass ich Autorin geworden bin.



PROLOG

Die ersten Worte einer jeden Geschichte sind immer die
schwierigsten. Es ist fast so, als verpflichte man sich durch
das Finden und Aufschreiben der ersten Sätze, die Sache
auch durchzuziehen. Als ob man, wenn man erst mal
angefangen hat, alles auch beenden müsste. Aber wie soll
man etwas beenden, das kein Ende hat? Diese Geschichte
handelt von endloser, ewiger Liebe  … allerdings hat es eine
Weile gedauert, bis ich so weit war.

Wenn ich dir gleich von vornherein sage, dass ich ihn
verloren habe, wirst du es sicher leichter ertragen können.
Du weißt, was auf dich zukommt, und es wird schmerzlich
sein. Du wirst trotzdem dieses Ziehen in deiner Brust und
ein mulmiges Gefühl im Magen verspüren. Aber immerhin
weißt du Bescheid und kannst dich darauf vorbereiten. Und
das ist mein Geschenk an dich. Mir hat man diesen Gefallen
nicht getan. Ich war nicht darauf vorbereitet.

Und nachdem er fort war? Da wurde es schlimmer statt
besser. Es wurde schwieriger, den Tag zu überstehen, nicht
leichter. Das Bedauern war ebenso intensiv, der Kummer
ebenso herzzerreißend, die Aussicht auf die endlos langen
Tage, die vor mir lagen  – Tage ohne ihn  –, war nur schwer
zu ertragen. Seit ich mir bewusst darüber bin, dass mir
mehr als das nicht geblieben ist, würde ich ehrlich gesagt
nur zu gern alles über mich ergehen lassen. Alles, nur nicht
das. Aber das habe ich nun mal bekommen. Und ich war
nicht darauf vorbereitet.

Ich kann dir nicht beschreiben, wie es sich angefühlt
hat. Wie es sich immer noch anfühlt. Es geht einfach nicht.
Worte erscheinen mir billig, und sie klingen hohl in meinen
Ohren. Sie lassen alles, was ich sage, alles, was ich fühle,
wie einen kitschigen Liebesroman voller blumiger Phrasen



wirken, der Mitleidstränen und eine unmittelbare Reaktion
hervorrufen soll. Eine Reaktion, die nichts mit der Realität
zu tun hat, sondern nur auf oberflächlichen Gefühlen
gründet, die man mit dem Zuschlagen des Buchs sofort
wieder abschalten kann. Man wischt sich über die Augen,
stößt ein wohliges Seufzen aus und denkt sich, dass es ja
bloß eine Geschichte ist. Und zum Glück nicht deine
Geschichte. Aber in diesem Fall ist das anders.

Denn es ist meine Geschichte. Und ich war nicht darauf
vorbereitet.



TEIL 1

Vorher



1

Georgia

Man fand Moses in ein Handtuch gewickelt in einem
Wäschekorb im Quick Wash. Er war erst wenige Stunden
alt und dem Tode nahe. Eine Frau im Waschsalon hörte sein
Weinen, hob ihn hoch und wärmte ihn an sich gedrückt
unter ihrem Mantel, bis sie Hilfe organisieren konnte. Sie
wusste nicht, wer seine Mutter war und ob sie
zurückkommen würde, aber ihr war klar, dass er ungewollt
war und im Sterben lag und dass alles zu spät sein würde,
wenn sie ihn nicht schleunigst in ein Krankenhaus brachte.

Man bezeichnete ihn als »Crackbaby«. Meine Mutter
hat mir erklärt, dass so Babys genannt werden, die mit
einer Kokainsucht zur Welt kommen, weil ihre Mütter
während der Schwangerschaft Drogen genommen haben.
Crackbabys sind gewöhnlich kleiner als andere Babys, denn
ihre Mütter sind krank und sie kommen meist zu früh auf
die Welt. Das Kokain verändert den Stoffwechsel im Gehirn,
und sie leiden unter Krankheiten wie ADHS und
Impulskontrollstörungen. Mitunter bekommen sie
Krampfanfälle oder haben psychische Störungen.
Manchmal haben sie Halluzinationen oder eine erhöhte
Reizempfindlichkeit. Man nahm an, dass Moses auch einige
dieser Krankheiten haben würde, vielleicht auch alle.

Die Zehn-Uhr-Nachrichten brachten einen Bericht über
ihn, groß aufgemacht und ergreifend  – ein kleines Baby,
das in einem schäbigen Waschsalon in einem üblen Viertel
in West Valley City in einem Korb ausgesetzt worden war.
Meine Mutter erzählte mir, dass sie sich noch gut an den
Bericht erinnerte, vor allem an die mitleiderregenden
Aufnahmen des Babys, das mit einer Ernährungssonde im



Magen und einer winzigen blauen Mütze auf dem winzigen
Kopf im Krankenhaus um sein Leben rang.

Drei Tage später fand man auch die Mutter, allerdings
nicht in einem Waschsalon. Natürlich hatte man nicht vor,
ihr das Baby zurückzugeben. Das wäre ohnehin nicht
gegangen. Sie war tot. Die Frau, die ihr Baby in einem
Waschsalon ausgesetzt hatte, wurde bei der Ankunft in
demselben Krankenhaus, in dem ihr Kind ein paar
Stockwerke höher um sein Leben kämpfte, für tot durch
eine Überdosis erklärt.

Ihre Mitbewohnerin, die noch am selben Abend wegen
Prostitution und Drogenbesitzes verhaftet wurde, erzählte
der Polizei in der Hoffnung auf mildernde Umstände alles,
was sie über die Frau und ihr Baby wusste. Die Autopsie
der Leiche ergab, dass die Frau tatsächlich kürzlich ein
Kind zur Welt gebracht hatte. Ein späterer DNS-Test
bestätigte den kleinen Jungen als ihren Sohn. Was für ein
kleiner Glückspilz.

Die Presse nannte ihn das »Wäschekorbbaby«, und das
Krankenhauspersonal taufte ihn Moses. Aber Baby Moses
wurde nicht von der Tochter des Pharaos gerettet wie der
biblische Moses. Er wuchs auch nicht in einem Palast auf.
Er hatte keine Schwester, die sich im Schilf wartend
vergewisserte, dass sein Korb aus dem Nil gefischt wurde.
Aber er hatte Familie  – Mom sagte, die ganze Stadt geriet
in Aufruhr, als herauskam, die Mutter des kleinen Moses
stammte aus unserer Gegend. Sie hieß Jennifer Wright und
hatte in den Sommerferien immer ihre Großmutter
besucht, die in derselben Straße wohnte wie wir. Die
Großmutter lebte immer noch hier, Jennifers Eltern in der
Nachbarstadt, und auch an ihre weggezogenen
Geschwister erinnerten sich viele immer noch gut. Der
kleine Moses hatte also im Grunde genommen eine Familie,
obwohl die kein krankes Baby wollte, das aller
Wahrscheinlichkeit nach alle möglichen Probleme haben
würde. Jennifer Wright hatte ihren Angehörigen das Herz



gebrochen und sie resigniert und am Boden zerstört
zurückgelassen. Mom hatte mir gesagt, Drogen könnten
solche Auswirkungen haben. Die Nachricht, dass man ihr
ein Crackbaby hinterlassen hatte, war also keine große
Überraschung für die Familie. Mom erzählte, Jennifer sei
früher ein ganz normales Mädchen gewesen. Hübsch, nett,
sogar klug. Aber offensichtlich nicht klug genug, um sich
von Meth, Kokain und dem ganzen anderen Zeug
fernzuhalten, von dem sie abhängig war. Als ich den
Ausdruck »Crackbaby« damals hörte, stellte ich mir vor,
durch Moses’ Körper verliefe ein riesiger Riss, so als wäre
er bei der Geburt mit einem Krack-Geräusch
auseinandergebrochen. Ich wusste natürlich, dass der
Ausdruck etwas anderes bedeutet, dennoch ist mir das Bild
im Gedächtnis hängen geblieben. Vielleicht fühlte ich mich
überhaupt erst zu ihm hingezogen, weil er einen Knacks
hatte.

Von meiner Mutter weiß ich, dass damals die ganze
Stadt die Geschichte von Baby Moses Wright aufmerksam
in den Nachrichten verfolgt hat. Alle haben so getan, als
wüssten sie aus erster Hand darüber Bescheid, und was sie
nicht wussten, haben sie einfach erfunden, um sich
wichtigzumachen. Ich hingegen wusste nichts von Baby
Moses, denn all das passierte vor meiner Geburt. Er wuchs
heran und war für mich schlicht und einfach Moses  – ein
Kind, das in Jennifer Wrights Familie herumgereicht, und
jedes Mal, wenn er zu anstrengend wurde, bei anderen
Verwandten untergebracht wurde, die ihn eine Weile
ertrugen, bis sie ein weiteres Familienmitglied überreden
konnten, sich um ihn zu kümmern. Als ich ihn schließlich
kennenlernte und meine Mom mir das alles über ihn
erzählte, damit ich »ihn besser verstehe und nett zu ihm
bin«, war die Geschichte schon kalter Kaffee, und niemand
wollte mehr etwas mit ihm zu tun haben. Die Menschen
lieben Babys, sogar kranke. Selbst Crackbabys. Aber Babys



wachsen zu Kindern heran. Und niemand mag verkorkste
Problemkinder.

Und Moses war ein verkorkstes Problemkind.
Ich kannte mich mit Problemkindern bereits gut aus, als

wir uns zum ersten Mal begegneten. Schon mein ganzes
Leben lang hatten meine Eltern Pflegekinder mit
schwieriger Vergangenheit aufgenommen. Ich hatte zwei
ältere Pflegeschwestern und einen älteren Pflegebruder,
die auszogen, als ich sechs war. Ich stellte so was wie einen
Ausrutscher dar und wuchs mit Kindern auf, die nicht
meine Geschwister waren und die, wie Menschen durch
eine Drehtür, mein Leben zeitweise betraten und auch
wieder verließen. Vielleicht haben sich meine Eltern und
Kathleen Wright, Jennifer Wrights Großmutter und Moses’
Urgroßmutter deshalb an unserem Küchentisch so oft über
Moses unterhalten. Ich hörte eine Menge Dinge, die mich
vermutlich nichts angingen. Vor allem in diesem Sommer.

Die alte Dame wollte Moses für immer bei sich
aufnehmen. In einem Monat wurde er achtzehn, und der
Rest seiner Familie konnte es kaum erwarten, die
Verantwortung für ihn los zu sein. Seit seiner Kindheit
hatte er seine Urgroßmutter jeden Sommer besucht, und
sie war zuversichtlich, dass sie gut miteinander
auskommen würden, wenn sich alle raushielten und sie
schalten und walten ließen, wie sie es für richtig hielt. Sie
schien sich keine Sorgen darüber zu machen, dass sie im
selben Monat, in dem Moses achtzehn wurde, selbst
achtzig werden würde.

Ich wusste, wer er war, und behielt ihn Sommer für
Sommer in Erinnerung, obwohl wir nie etwas zusammen
unternommen hatten. Die Stadt war klein und Kinder
bemerken einander. Kathleen Wright hatte ihn an den
wenigen Sonntagen, die er zu Besuch weilte, immer zum
Gottesdienst mitgenommen. Er gehörte meiner
Sonntagsschulklasse an, und wir alle starrten ihn
genüsslich an, während der Lehrer versuchte, ihn zum



Mitmachen zu überreden. Er beteiligte sich jedoch nie. Als
hätte man ihm eine große Belohnung fürs Stillsitzen
versprochen, saß er wie festgeklebt auf seinem kleinen
Metallfaltstuhl, knetete die Hände im Schoß und schaute
sich mit seinen sonderbar gefärbten Augen um. Nach dem
Gottesdienst rannte er jedes Mal gleich zur Tür hinaus in
den Sonnenschein und lief schnurstracks nach Hause, ohne
auf seine Uroma zu warten. Manchmal bin ich mit ihm um
die Wette gelaufen, aber er war immer schneller vom Stuhl
aufgesprungen und draußen als ich. Selbst damals bin ich
ihm nachgelaufen.

Gelegentlich unternahm Moses mit seiner Uroma
Fahrradausflüge und Spaziergänge. Beinahe täglich fuhr
sie mit ihm zum Schwimmbad in Nephi, was mich immer
rasend eifersüchtig machte. Ich konnte mich glücklich
schätzen, wenn ich mehr als nur einmal im Sommer ins
Schwimmbad gehen durfte. Wenn ich schwimmen wollte,
fuhr ich mit dem Rad zu einem Angelplatz im Chicken
Creek Canyon. Meine Eltern hatten mir das zwar verboten,
weil das Wasser kalt, tief, trübe und sogar gefährlich war.
Aber ich wäre lieber ertrunken, als darauf zu verzichten,
und bisher war auch immer alles gut gegangen.

Als Moses älter wurde, kam er in manchen Sommern
nicht mehr nach Levan. Vor zwei Jahren war er das letzte
Mal in der Stadt gewesen, obwohl Kathleen ihn schon lange
zu überreden versuchte, zu ihr zu ziehen. Die Familie
vertrat die Ansicht, dass sie mit ihm nicht klarkommen
würde. Sie behauptete, er sei »zu emotional, zu explosiv, zu
launisch und temperamentvoll«. Aber schließlich waren sie
alle wohl erschöpft und gaben nach. Und so kam es, dass
Moses nach Levan zog.

Wir waren beide im Abschlussjahr, obwohl er ein ganzes
Jahr älter war als ich, aber ich gehörte auch zu den
Jüngsten in meiner Jahrgangsstufe. Wir hatten beide im
Sommer Geburtstag  – Moses wurde am 2.  Juli achtzehn und
ich am 28.  August siebzehn. Moses sah allerdings nicht aus



wie achtzehn. In den vergangenen zwei Jahren seit unserer
letzten Begegnung war er sozusagen in seine Füße und
Augen hineingewachsen  – groß, breitschultrig und gut
gebaut. Seine Muskeln zeichneten sich deutlich auf seinem
schlanken Körper ab. Durch seine hellen Augen, die
ausgeprägten Wangenknochen und das kantige Kinn wirkte
er eher wie ein ägyptischer Prinz statt wie ein
Gangmitglied, was er Gerüchten zufolge sein sollte.

Moses hatte Probleme mit den Schulaufgaben und
konnte sich nicht lange konzentrieren und still sitzen. Seine
Familie behauptete sogar, er hätte Krampfanfälle und
Halluzinationen, die sie mit verschiedenen Medikamenten
in den Griff zu bekommen versuchten. Ich hatte gehört, wie
seine Großmutter meiner Mutter erzählte, wie launisch und
reizbar er sein konnte, dass er Einschlafschwierigkeiten
hatte und sich gedanklich oft einfach ausklinkte. Sie hielt
ihn für extrem intelligent, ein Genie sogar, und erzählte,
wie unglaublich gut er malen konnte. Aber die ganzen
Medikamente, die er zur Konzentration und Beruhigung
einnehmen musste, würden ihn langsam und träge machen
und seine Bilder düster und Angst einflößend. Deshalb
wollte Kathleen Wright die Medikamente absetzen, wie sie
meiner Mutter erzählte.

»Sie verwandeln ihn in einen Zombie«, hörte ich sie
sagen. »Ich bin bereit, das Risiko in Kauf zu nehmen und
mich mit einem Kind auseinanderzusetzen, das weder still
sitzen noch aufhören kann zu malen. Zu meiner Zeit war
das nichts Schlechtes.«

Ich fand, dass die Zombiesache doch etwas sicherer
klang. Trotz seiner Schönheit wirkte Moses Wright
unheimlich. Mit seinem v-förmigen goldbraunen Körper
und den kurios hellen Augen erinnerte er mich an eine
Raubkatze. Geschmeidig, gefährlich, leise. Ein Zombie
bewegt sich wenigstens langsam. Eine Raubkatze schlägt
blitzschnell zu. In der Nähe von Moses Wright hatte ich
immer das Gefühl, als würde ich versuchen, Freundschaft



mit einem Panther zu schließen. Ich bewunderte die alte
Dame dafür, dass sie ihn aufnehmen wollte. Sie besaß in
der Tat mehr Mut als alle, die ich kannte.

Da es nur zwei weitere Mädchen in meinem Alter in der
Stadt gab, war ich öfter allein, als mir lieb war, vor allem,
weil keines der anderen Mädchen Pferde und Rodeos so
sehr liebte wie ich. Wir grüßten einander höflich und saßen
nebeneinander in der Kirche, waren aber nicht so gut
befreundet, dass wir viel Zeit miteinander verbrachten
oder die langweiligen Sommertage gemeinsam ertrugen.

In diesem Sommer herrschte extreme Hitze. Daran
erinnere ich mich noch gut. Wir hatten den trockensten
Frühling aller Zeiten, was im Sommer im ganzen Westen zu
Flächenbränden führte. Die Farmer beteten um Regen, die
Nerven lagen blank, und die Backofentemperaturen
sorgten für kurze Geduldsfäden und machten alle reizbar.
Außerdem waren zwei Mädchen verschwunden. Die beiden
stammten aus zwei verschiedenen Städten ganz in der
Nähe. Bei einem der beiden nahm man an, sie sei mit ihrem
Freund durchgebrannt, und das andere war fast achtzehn
und hatte ein katastrophales Familienleben gehabt. Die
Leute vermuteten, dass es beiden gut ging, aber in den
vergangenen zehn oder fünfzehn Jahren hatte es ähnliche,
bisher ungeklärte Vermisstenfälle in verschiedenen
Countys von Utah gegeben, weshalb alle Eltern ein wenig
nervöser und wachsamer waren als gewöhnlich. Meine
Eltern bildeten da keine Ausnahme.

Ich war rastlos und genervt, fühlte mich total kribbelig
und konnte es kaum erwarten, endlich mit der Schule fertig
zu werden und mein Leben zu beginnen. Ich war Barrel
Racer  – eine Rodeodisziplin, bei der Reiter und Pferd in der
schnellstmöglichen Zeit kleeblattförmig um drei Tonnen
galoppieren müssen. Und ich wollte nichts lieber tun, als
mit dem Pferdeanhänger an meinem Pick-up dem
Rodeozirkus zu folgen und meine Freiheit mit meinen
Pferden und erhofften Rodeosiegen zu genießen. Nichts



wünschte ich mir mehr. Doch ich war erst siebzehn, und da
zudem auch die vermissten Mädchen in den Köpfen meiner
Eltern herumspukten, wollten sie mich nicht allein
losziehen lassen. Begleiten konnten sie mich allerdings
auch nicht. Sie versprachen mir jedoch, sich nach meinem
Schulabschluss und achtzehnten Geburtstag eine Lösung
einfallen zu lassen. Der Abschluss lag jedoch noch in weiter
Ferne, und der Sommer erstreckte sich wie eine trockene,
verlassene Wüste vor mir. Ich hungerte nach Abwechslung.
Vielleicht lag es daran. Vielleicht habe ich mich deshalb zu
weit vorgewagt und jegliche Vernunft vergessen.

Woran es auch lag, als Moses nach Levan kam, war er
wie das Wasser  – kalt, tiefgründig, unberechenbar  – und
ebenso gefährlich wie der See am Canyon, weil man nicht
sehen konnte, was unter der Oberfläche vor sich ging. Und
wie schon mein ganzes Leben lang sprang ich kopfüber
hinein, obwohl man es mir verboten hatte. Dieses Mal
ertrank ich allerdings.

»Was schaust du denn so?«, fragte ich schroff und gab
Moses damit das, was er meiner Meinung nach wollte  –
meine Aufmerksamkeit. Alle Pflegekinder meiner Eltern
sogen Aufmerksamkeit auf wie die Luft zum Atmen, als
würden sie ohne sie ersticken. Mir ging das auf die Nerven.
Und damit meine ich nicht die Tatsache, dass sie die
Aufmerksamkeit meiner Eltern brauchten, sondern
vielmehr dass sie diese Beachtung auch von mir
einforderten. Ich war am liebsten allein mit den Pferden.
Sie stellten keine Anforderungen an mich, während alle
anderen so viel von mir forderten, dass ich befürchtete, den
Verstand zu verlieren. Und nun stand Moses dort im Stall,
beobachtete mich, drängte sich in meine ungestörte Zeit
mit meinen Pferden Sackett und Lucky und saugte den
Sauerstoff aus dem Raum wie die Pflegekinder.

Kathleen Wright hatte meine Eltern gefragt, ob Moses
seine neu gewonnene, nicht durch Medikamente



gedrosselte Energie austoben könnte, indem er ein paar
Arbeiten für uns erledigte. Sie schlug vor, ihn die Ställe
ausmisten, Unkraut jäten, Rasen mähen oder auch die
Hühner füttern zu lassen  – ganz gleich was, Hauptsache, er
war den Sommer über beschäftigt und möglichst auch im
neuen Schuljahr, falls ihr Plan funktionierte. Die genannten
Arbeiten gehörten zu meinen Pflichten, und ich wäre froh
gewesen, wenn er sie mir abgenommen hätte. Mein Dad
fand jedoch andere Aufgaben für ihn. Moses arbeitete
hart  – so hart, dass meinem Dad allmählich die zu
erledigenden Aufgaben ausgingen. Es schien unmöglich,
Moses den ganzen Sommer über zu beschäftigen.

Offensichtlich hatte mein Dad das Aufräumen der
Stallungen mit auf die Erledigungsliste gesetzt. Moses
hatte den ganzen Morgen über wie ein Wilder Heuballen
gestapelt, gekehrt, gemistet und Sattel- und Zaumzeug
geputzt. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn in der Nähe
haben wollte oder nicht. Vor allem, als er plötzlich stehen
blieb und wie gelähmt, die Hände in die Hüften gestützt, in
meine Richtung starrte. Allerdings fixierte er nicht mich,
sondern irgendetwas über meiner Schulter, seine
gelbgrünen Raubtieraugen groß wie Untertassen. Er stand
so reglos wie nie zuvor. Kein einziges Mal zuvor hatte ich
ihn derart still erlebt. Moses antwortete nicht auf meine
Frage, aber er bewegte die Finger. Er schloss und öffnete
die Hand, als ob er seinen Blutkreislauf in Schwung
bringen wollte. Das tat ich auch immer, wenn ich auf den
Bus wartete und meine Handschuhe vergessen hatte. Aber
da es Juni war und noch dazu ungewöhnlich heiß,
bezweifelte ich, dass er fror.

»Moses!«, blaffte ich, in dem Versuch, ihn aus seiner
Trance zu wecken. Sonst würde er womöglich gleich noch
zuckend vor Krämpfen am Boden liegen und ich musste
Mund-zu-Mund-Beatmung oder so was machen. Der
Gedanke, seinen Mund mit meinem zu berühren, löste ein
seltsames Ziehen in meinem Bauch aus. Ich fragte mich, ob



ich es überhaupt schaffen würde, meine Lippen auf die von
Moses zu drücken, selbst wenn es nur dem Zweck diente,
Luft in seine Lungen zu pusten. Er war nicht hässlich.
Wieder verspürte ich das seltsame, nicht gänzlich
unangenehme Flattern. Nein, Moses war ganz und gar
nicht hässlich. Er war auf eigentümliche Art schön  – er sah
anders aus, vor allem durch seine merkwürdigen
Wolfsaugen, und ich musste mir eingestehen, dass
»anders« im Falle von Moses »gut« bedeutete. Irgendwie
cool. Zu schade, dass er einen Knacks hatte.

Mit den Pferden therapierten meine Eltern die
Pflegekinder. Die Behandlungsmethode war weltweit
bekannt und funktionierte ganz ohne Worte, weil Pferde
nun mal nicht reden können. So drückten es meine Eltern
in ihrer Werbung aus, um die Leute zum Lachen zu bringen
und ihnen die Angst zu nehmen. Pferde können nicht
reden, und manchmal können Kinder das auch nicht. Mit
therapeutischem Reiten  – ein schicker Ausdruck für die
Freundschaft zu einem Pferd, bei der man durch
Beobachtung des Pferdes einiges über sich selbst erfährt  –
verdienten meine Eltern ihren Lebensunterhalt. Außerdem
war mein Dad Tierarzt, und früher wollte ich das auch
werden. Unsere Pferde waren gut ausgebildet und an
Kinder gewöhnt. Sie wussten, dass sie stillstehen mussten,
wenn ein Kind sich ihnen näherte oder sich in der Nähe
befand. Sie waren stets geduldig. Sie ließen sich sogar von
Fremden problemlos das Zaumzeug anlegen und öffneten
freiwillig das Maul dafür. Die Kinder reagierten auf die
Pferde in einer Weise, die Erwachsene als »Wunder« und
»Durchbruch« bezeichneten, wann immer ein Kind in seine
Familie zurückkehrte oder unsere verließ.

Moses hing seit zwei Wochen hier herum, arbeitete,
jätete Unkraut, aß  – heiliger Strohsack konnte der essen  –
und ging mir im Allgemeinen auf die Nerven, weil er so
verstörend wirkte. Er hatte nichts Falsches gemacht. Er
machte mich nur nervös. Er redete nicht mit mir, meiner



Ansicht nach das Einzige, was für ihn sprach. Das und
seine coolen Augen. Und sein muskulöser Körper.
Angewidert von mir selbst verzog ich das Gesicht. Er war
seltsam. Was dachte ich mir bloß?

»Bist du schon mal geritten?«, fragte ich, in dem
Versuch, mich abzulenken.

Moses riss sich aus seinem Tagtraum und hörte auf,
geistesabwesend in die Ferne zu starren.

Sein Blick blieb kurz auf mir haften, aber er antwortete
nicht. Also wiederholte ich meine Frage.

Er schüttelte den Kopf.
»Nein? Warst du schon mal in der Nähe eines Pferdes?«
Wieder schüttelte er den Kopf.
»Na, komm schon. Komm näher«, forderte ich ihn auf

und deutete mit dem Kopf zu Sackett. Ich hoffte, dass ich
ihm durch den Kontakt mit Pferden helfen konnte, so wie
Mom und Dad den Kindern. Ich hatte ihnen oft bei der
Arbeit zugesehen. Also dachte ich mir, ich könnte das tun,
was sie taten. Vielleicht konnte ich sein angeknackstes
Gehirn heilen.

Moses machte einen Schritt rückwärts, als hätte er
Angst. In den ganzen Wochen, die er auf unserer Farm
arbeitete, hatte er sich niemals in die Nähe eines Tiers
gewagt. Kein einziges Mal. Er beobachtete sie nur. Er
beobachtete mich. Und er sprach kein Wort.

»Los, trau dich. Sackett ist das tollste Pferd überhaupt.
Streichle ihn doch wenigstens mal.«

»Ich jage ihm nur Angst ein«, antwortete Moses. Wieder
war ich überrascht. Es war das erste Mal, das ich ihn
sprechen hörte, und seine Stimme klang nicht kieksig wie
die meines Pflegebruders Bobbie und die so vieler anderer
Jungen, als ob sie zwischen zwei Tonlagen auf dem Weg
zum Keller hin- und herschwankte, ehe sie schließlich ihre
endgültige Position fand und einrastete. Moses’ Stimme
klang tief und warm und so samtig, dass mein Herz
unwillkürlich einen kleinen Hüpfer machte.



»Nein, machst du nicht. Sackett lässt sich durch nichts
aus der Ruhe bringen. Nichts jagt ihm Angst ein oder
macht ihn nervös. Er würde sich von dir den ganzen Tag
umarmen lassen, wenn du das willst. Lucky andererseits
könnte dir die Hand abbeißen und dir einen Tritt
verpassen. Aber Sackett nicht.«

Lucky umschmeichelte ich nun schon seit Monaten. Ein
Kunde hatte meinen Vater damit für seine Dienste bezahlt,
die er sich sonst nicht hätte leisten können. Mein Dad hatte
keine Zeit für Luckys Sperenzchen und ihn mir mit den
Worten übergeben: »Sei vorsichtig.«

Ich hatte gelacht. Ich war nie vorsichtig.
Er hatte auch gelacht, aber mich dann gewarnt: »Ich

meine es ernst, George. Dieses Pferd heißt nicht ohne
Grund Lucky. Du kannst von Glück sagen, wenn du je auf
ihm reiten wirst.«

»Tiere mögen mich nicht.« Moses sprach so leise, dass
ich nicht sicher war, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Ich
verdrängte den Gedanken an Lucky und tätschelte meinen
treuen Begleiter, das Pferd, das ich schon so lange besaß,
wie ich reiten konnte.

»Sackett liebt jeden.«
»Mich sicher nicht. Oder vielleicht liegt es nicht an mir.

Vielleicht liegt es an ihnen.«
Verwirrt sah ich mich um. Außer Sackett, Moses und

mir war niemand hier. »Wen meinst du?«, fragte ich. »Wir
sind unter uns, Mann.«

Moses antwortete nicht.
Also schaute ich ihn abwartend an und hob

herausfordernd die Augenbrauen. Ich streichelte über
Sacketts Nase und seinen Hals. Er zuckte nicht mal mit
dem kleinsten Muskel.

»Siehst du? Er ist wie eine Statue. Er saugt die Liebe
förmlich auf. Jetzt komm schon.«

Moses machte einen Schritt nach vorne und streckte
zaghaft eine Hand nach Sackett aus, worauf der Hengst



nervös wieherte.
Sofort ließ Moses die Hand sinken und wich zurück.
Ich lachte. »Was war das denn?«
Hätte ich besser mal auf Moses gehört, als er sagte,

dass Tiere ihn nicht leiden konnten. Das habe ich aber
nicht. Ich habe ihm schlicht nicht geglaubt. Und das
keineswegs zum letzten Mal.

»Du machst doch jetzt keinen Rückzieher, oder?«,
frotzelte ich. »Berühr ihn. Er wird dir nicht wehtun.«

Moses richtete die goldgrünen Augen auf mich,
verharrte einen Moment unschlüssig und ging dann erneut
mit ausgestreckter Hand auf das Pferd zu.

Wie aus heiterem Himmel bäumte sich Sackett auf, als
wäre er zu lange mit Lucky zusammen gewesen und sein
schlechtes Benehmen hätte auf ihn abgefärbt. Das sah dem
Pferd, das ich mein ganzes Leben lang kannte, so gar nicht
ähnlich. Nicht ein einziges Mal in all den Jahren, in denen
ich ihn schon liebte, hatte er gebuckelt. Mir blieb nicht
einmal die Zeit, vor Schreck aufzuschreien, etwas zu rufen
oder gar nach seinem Halfter zu greifen. Von jetzt auf
gleich bekam ich einen Huf an die Stirn und ging zu Boden
wie ein umgefallener Sack Mehl.

Blut stach mir in den Augen, als ich sie öffnete und auf
die Dachbalken des alten Stallgebäudes blickte. Ich lag auf
dem Rücken und mein Kopf tat so weh, als hätte mich ein
Pferd getreten  – ach ja, mich hatte tatsächlich ein Pferd
getreten, wie mir plötzlich bewusst wurde. Und zwar
Sackett. Der Schock darüber war beinahe größer als die
Schmerzen.

»Georgia?«
Verschwommen nahm ich das Gesicht über mir wahr,

das mir den Blick auf die Dachbalken und die
Staubkörnchen verdeckte, die im streifigen Sonnenlicht
herumwirbelten.

Moses bettete meinen Kopf in seinen Schoß und presste
mir sein T-Shirt auf die Stirn. Selbst in meinem



benommenen Zustand bewunderte ich seine breiten
Schultern und seinen nackten Oberkörper und spürte, wie
sein seidig glatter Bauch gegen meine Wange strich.

»Ich muss Hilfe holen, okay?« Er rutschte unter mir weg
und legte meinen Kopf behutsam auf den Boden, wobei er
immer noch das Shirt an meine blutige Stirn presste. Ich
gab mir größte Mühe, den riesigen Blutfleck auf dem Shirt
zu ignorieren.

»Nein! Warte! Wo ist Sackett?«, rief ich und versuchte,
mich aufzusetzen. Moses drückte mich wieder nach unten
und sah zur Tür, als hätte er keine Ahnung, was er tun
sollte.

»Er  … ist durchgegangen«, antwortete er bedächtig.
Ich erinnerte mich, dass Sackett nicht angebunden

gewesen war. Dazu hatte es bisher nie einen Grund
gegeben. Ich wusste nicht, was in mein Pferd gefahren war,
dass es sich plötzlich aufbäumte und aus dem Tor preschte.
Mein Blick suchte erneut den von Moses.

»Wie schlimm ist es?« Ich versuchte wie Clint Eastwood
zu klingen, oder zumindest wie jemand, den eine heftig
blutende Kopfwunde nicht aus der Fassung brachte. Aber
meine Stimme zitterte ein wenig.

Moses schluckte, sein Adamsapfel hüpfte in seiner
braunen Kehle auf und ab. Auch seine Hände zitterten. Er
war eindeutig ebenso durcheinander wie ich, das konnte
man ihm ansehen.

»Ich weiß es nicht. Die Wunde ist nicht groß, aber sie
blutet stark.«

»Tiere mögen dich wohl wirklich nicht, was?«, flüsterte
ich.

Moses tat nicht so, als hätte er mich nicht verstanden.
Er schüttelte den Kopf. »Ich mache sie nervös. Alle Tiere.
Nicht nur Sackett.«

Mich machte er auch nervös. Aber auf eine gute Art. Auf
eine Weise, die mich faszinierte. Und obwohl mein Kopf vor
Schmerzen dröhnte und Blut in meinen Augen schwamm,



wollte ich, dass er blieb. Und ich wollte, dass er mir all
seine Geheimnisse anvertraute.

Als ob er die Veränderung in mir gespürt hätte und nicht
guthieß, stand Moses abrupt auf und lief davon. Mit seinem
T-Shirt auf meiner Stirn und einem neu erwachten,
unbändigen Interesse an dem neuen Jungen in der Stadt
blieb ich allein zurück. Wenig später kehrte Moses mit
meiner Mutter im Schlepptau zurück. Moses’ Urgroßmutter
folgte ihr auf den Fersen. Sorge stand ihr breit ins Gesicht
geschrieben, ebenso wie meiner Mom, und ich fragte mich
unwillkürlich, ob die Verletzung vielleicht doch schlimmer
war, als ich annahm. Ich verspürte einen Stich weiblicher
Eitelkeit, was mir ebenfalls neu war. Würde bald eine große
Narbe meine Stirn verunstalten? Vor einer Woche noch
hätte ich das wohl für eine coole Sache gehalten. Nun aber
schreckte mich die Aussicht auf eine Narbe eher. Ich
wollte, dass Moses mich für schön hielt.

Er hielt sich im Hintergrund und überließ den
Erwachsenen das Feld, die wie aufgescheuchte Hühner um
mich herumwuselten. Als entschieden war, dass ich auch
ohne teuren Ausflug in die Notaufnahme wieder auf die
Beine kommen würde, und meine klaffende Wunde mit ein
paar Klammerpflastern versorgt war, verschwand Moses.
Therapeutisches Reiten würde die Risse in Moses Wright
wohl nicht heilen, aber ich schwor mir, dass ich mich
irgendwie in diesen Rissen einnisten und sie kitten würde,
und wenn es das Letzte war, was ich tat. Die Sommerwüste
war gerade zum Regenwald geworden.
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Georgia

Ungefähr eine Woche, nachdem Moses mein Pferd
erschreckt und ich einen Tritt an den Kopf bekommen
hatte, entdeckten Dad und ich ein Gemälde auf dem
Stallgebäude. Irgendwann in der Nacht hatte jemand ein
erstaunlich realistisches Bild von einem Sonnenuntergang
über den Bergen von Levan auf die Seitenwand gemalt. Vor
dem zartrosa Hintergrund stand ein Pferd, das fast so
aussah wie Sackett, und neigte leicht den Kopf. Ein Reiter
saß lässig im Sattel. Er war im Profil dargestellt und durch
die untergehende Sonne in Schatten getaucht, dennoch
kam er mir bekannt vor. Mein Dad betrachtete das Bild
ziemlich lange mit wehmütiger Miene. Ich dachte, er würde
wütend werden, weil jemand den Stall als Leinwand
benutzt hatte  … ungefähr so, wie Gangs in meiner
Vorstellung in Großstädten einfach alles vollschmierten.
Aber hier handelte es sich nicht um geometrische
Gangsignaturen oder fette Graffiti-Buchstaben in grellen
Farben. Das Bild war cool. Und so gut, dass man sogar
dafür bezahlen würde. Und zwar viel.

»Der Mann sieht aus wie mein Dad«, flüsterte mein
Vater.

»Das Pferd sieht aus wie Sackett«, sagte ich, unfähig,
den Blick abzuwenden.

»Opa Shepherds Pferd war Sacketts Urgroßvater. Er
hieß Hondo. Erinnerst du dich an ihn?«

»Nein.«
»Ja, du warst damals wohl noch zu klein. Hondo war ein

gutes Pferd. Opa liebte ihn so sehr wie du Sackett.«
»Hast du ihm ein Bild gezeigt?«



»Wem?« Dad drehte sich verwundert zu mir um.
»Moses. Er hat das doch gemalt, oder? Ich habe gehört,

wie Mrs Wright Mom erzählt hat, dass Moses wegen
Vandalismus oder Sachbeschädigung oder so was im
Jugendknast gesessen hat. Offenbar malt er gerne. Mrs
Wright sagt, es ist zwanghaft. Was auch immer das
bedeutet. Ich dachte, du hättest ihm Arbeit geben wollen.«

»Was? Nein. Ich habe ihn nicht gebeten, den Stall zu
bemalen. Aber es gefällt mir.«

»Mir auch«, stimmte ich aus vollem Herzen zu.
»Wenn er das gemalt hat, und ich wüsste nicht, wer

sonst, besitzt er ein Riesentalent. Dennoch kann er nicht
nach Lust und Laune alles bemalen. Sonst haben wir
womöglich bald ein Elvisbild auf der Garage.«

»Mom würde das gefallen.«
Dad lachte zwar über meine Bemerkung, aber er machte

keinen Spaß. Am Abend verkündete er, dass er Moses und
Kathleen Wright besuchen wollte, und ich bettelte ihn an,
mich mitzunehmen.

»Ich möchte mit Moses reden.«
»Ich will ihn nicht in Verlegenheit bringen, George. Und

es wird ihm definitiv peinlich sein, wenn du dabei bist,
während ich ihn zur Rede stelle. Dieses Gespräch sollte
ohne Publikum stattfinden. Ich will ihm nur klarmachen,
dass er nicht einfach ohne Erlaubnis überall malen kann,
wo er will, ganz egal, wie talentiert er ist.«

»Ich möchte, dass Moses ein Bild auf meine
Schlafzimmerwand malt. Ich habe Geld gespart und werde
ihn dafür bezahlen. Du kannst ihm also sagen, dass er nicht
überall malen kann, wo er will, und ihm dann eine Stelle
anbieten, wo er malen kann. Wäre das in Ordnung?«

»Was willst du ihn denn malen lassen?«
»Erinnerst du dich an die Geschichte, die du mir früher

immer erzählt hast, als ich noch klein war? Die über den
blinden Mann, der sich jeden Abend bei Sonnenuntergang



in ein Pferd verwandelt und wieder zum Mann wird, als die
Sonne aufgeht?«

»Ja. Die Geschichte hat mir mein Vater schon erzählt.«
»Ich muss immerzu daran denken. Ich hätte die

Geschichte gern an meiner Wand. Oder wenigstens das
weiße Pferd, das in die Wolken galoppiert.«

»Frag deine Mom. Wenn sie einverstanden ist, bin ich es
auch.«

Ich seufzte tief. Mom war eine härtere Nuss. »Es ist
doch nur Farbe«, grummelte ich.

Überraschenderweise störte meine Mom die Farbe
relativ wenig; sie machte sich weitaus mehr Gedanken
darüber, dass Moses sich in meinem Zimmer aufhalten
würde.

»Er ist so intensiv, Georgie. Er jagt mir ein wenig Angst
ein. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was ich von deiner
Freundschaft mit ihm halten soll. Ich weiß, das klingt
ziemlich hartherzig, aber du bist meine Tochter, und Gefahr
hat dich schon immer angezogen wie das Licht die Motte.«

»Er malt doch nur, Mom. Und ich werde ganz bestimmt
nicht in einem Spitzennachthemd auf dem Bett sitzen und
ihm dabei zuschauen. Mir wird schon nichts passieren.« Ich
zwinkerte ihr zu.

Mom gab mir einen Klaps auf den Po und gab lachend
nach. In Wahrheit war ihre Warnung jedoch
vorausschauend gewesen. Sie hatte recht. Moses
faszinierte mich, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass
diese Faszination so bald abebben würde.

Kurz nach Sonnenuntergang liefen Dad und ich zu
Kathleen Wright hinüber und klopften an ihre Hintertür.
Moses aß am Küchentisch die größte Schüssel Cornflakes,
die ich je gesehen hatte. Seine Urgroßmutter saß ihm
gegenüber und schälte einen Apfel, dessen Schale sich wie
ein langes rotes Band kringelte. Ich fragte mich
unwillkürlich, wie viele Äpfel sie in ihren achtzig Jahren



schon geschält hatte, um diese Fähigkeit so gut zu
beherrschen.

»Ich werde nie wieder auf Ihrem Grundstück malen«,
versprach Moses mit ernster Miene, als ihn mein Dad
behutsam ermahnt hatte, unsere Sachen nicht ohne
Erlaubnis zu bemalen. Kathleen wirkte beunruhigt, bis Dad
ihr versicherte, das Gemälde sei wunderschön und Moses
müsse es nicht entfernen. Erst da entspannte sie sich. Ich
schien die Einzige zu sein, der auffiel, dass Moses nicht
versprochen hatte, nie wieder auf einem fremden
Grundstück zu malen. Sondern nur nicht mehr auf
unserem.

»Du hast meinen Vater gut getroffen, die Ähnlichkeit ist
verblüffend«, schob Dad nach. »Ihm hätte das Bild sicher
gefallen.«

»Ich habe versucht, Sie zu malen«, sagte Moses und
wich dem Blick meines Vaters aus. Ich war mir ziemlich
sicher, er log, auch wenn es mir ein Rätsel war, warum. Auf
jeden Fall klang es logischer, dass er meinen Dad als
Inspiration verwendet hatte, denn meinen Opa hatte er
bestimmt nicht gekannt.

»Also, Moses«, brachte ich mich ins Gespräch ein, »ich
wollte dich fragen, ob du mir ein Bild auf meine
Schlafzimmerwand malen könntest. Ich bezahl dich auch
dafür. Vermutlich kann ich dir nicht so viel Geld geben, wie
es wert ist, aber immerhin etwas.«

Er sah mich an und wendete den Blick gleich wieder ab.
»Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

Verblüfft startten seine Urgroßmutter, mein Dad und ich
ihn an. Der Beweis, dass er es konnte, prangte groß und
deutlich sichtbar auf unserem Pferdestall.

»Ich muss dazu  … inspiriert sein«, meinte er
ausweichend und hob die Hände, als wolle er mich von sich
stoßen. »Ich  kann  nicht einfach irgendwas malen. So
funktioniert das nicht.«



»Moses wird dir gern ein Bild malen, Georgia«, mischte
sich Kathleen nachdrücklich ein und schenkte ihrem
Urenkel einen warnenden Blick. »Er kommt morgen
Nachmittag vorbei, dann kannst du ihm sagen, was du
gerne hättest.«

Moses schob die leere Schüssel von sich und stand auf.
»Das kann ich nicht.« Er wandte sich an meinen Dad.
»Keine Gemälde mehr auf Ihrem Grundstück, das
verspreche ich«, sagte er und verließ die Küche.

Erst zwei Wochen später lief mir Moses wieder über den
Weg, und die Umstände waren dieses Mal noch
unangenehmer als beim ersten Mal. Für die meisten Leute
aus der Gegend ist das Ute Stampede in Juab County ein
größeres Fest als Weihnachten. Drei Tage und Nächte mit
Paraden, Jahrmarkt und natürlich dem Rodeo. Es fand
immer am zweiten Juliwochenende statt und markierte den
Höhepunkt des Sommers. Jedes Jahr zählte ich die Tage,
bis es endlich soweit war. Sozusagen als Sahnehäubchen
hatte ich mich dieses Jahr obendrein für das Barrelrennen
qualifiziert. Meine Eltern bestanden zwar hartnäckig
darauf, dass ich mich erst nach dem Highschool-Abschluss
dem Rodeozirkus anschließen durfte, aber sie erlaubten
mir zumindest die Teilnahme an den landesweiten
Veranstaltungen in Utah, für die ich mich qualifiziert hatte.
Am Donnerstagabend hatte ich gewonnen, was mich in die
Championshiprunde am Samstag katapultierte, bei der ich
ebenfalls gewann. Mein erster Abend als professionelles
Cowgirl, und ich räumte auf ganzer Linie ab.

Um meinen Sieg zu feiern, beschloss ich, noch eine
Weile auf der Kirmes herumzuhängen. Leider hatte meine
Freundin Haylee, die in Nephi, etwa fünfzehn Minuten
nördlich von Levan, wohnte, ihren Freund Terrence
mitgebracht, den ich nicht ausstehen konnte. Er spielte
ständig fiese Streiche und trug statt eines Cowboyhuts eine
Truckermütze viel zu hoch auf dem Kopf.



»Du schiebst das Cap extra so weit nach oben, weil du
nur so größer als wir Mädchen wirkst«, stellte ich fest.

»Große Mädchen sind nicht mein Fall«, antwortete er
und schubste mich leicht.

»Na ja, in dem Fall bin ich echt froh, ein großes
Mädchen zu sein.«

»Und ich erst«, erwiderte er.
»Mit dir könnte ich sowieso nicht ausgehen, Terrence.

Jeder würde dich für meinen kleinen Bruder halten«, gab
ich frotzelnd zurück. Dann warf ich seine dämliche Mütze
in den nächsten Mülleimer und tätschelte ihm den Kopf.

Im Gegenzug feuerte er immer wieder gemeine
Sticheleien auf mich ab. Ich konnte Haylee ansehen, dass
sie sich wünschte, wir würden aufhören, uns zu zoffen. Mir
war eh langweilig, also schob ich Hunger und das
Bedürfnis nach größeren Männern vor, und machte mich
vom Acker. Wie von selbst führten mich meine Schritte vom
Kirmesplatz weg in Richtung der Pferche, in denen die
Tiere an den drei Rodeotagen untergebracht waren.

Es war dunkel und niemand in der Nähe, doch ich wollte
mir die Bullen etwas genauer ansehen. Ich hatte schon
immer mal einen reiten wollen und glaubte, dass ich das
auch schaffen würde. Ich kletterte auf die Stangen der
Umzäunung, bis ich hinunter in die Boxen sehen konnte,
die Mensch von Tier trennten. Die Arena strahlte immer
noch beleuchtet, und obwohl die Boxen im Schatten lagen,
konnte ich den muskulösen Rücken des Stiers ausmachen,
auf dem Cordell Meecham vor wenigen Stunden geritten
war. Er hatte 90 Punkte erzielt und an diesem Abend den
Sieg errungen. Er hatte eine Leistung wie aus dem
Bilderbuch abgeliefert  – die Knie hoch angezogen, die
Fersen fest an die Seiten gedrückt, den Rücken gebeugt,
den rechten Arm zum Himmel gereckt, als ob er nach den
Sternen greifen wollte. An diesem Abend war er der Star
gewesen. Die Menge hatte gejohlt. Ich hatte gejohlt. Und
als der Bulle, der Satans Alias hieß, Cordell schließlich


