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Illusion und Blindheit



 

Gestern war die Beerdigung. Ich weiß nicht, ob ich weinen oder lachen
soll vor Freude, Freude darüber, dass sie endlich befreit ist von ihren
schmerzvollen Leiden, und weinen darüber, dass sie nicht mehr bei mir
ist. Wie auf einer Wippe der Gefühle stehend, überkommt mich oft ein
Weh, wenn ich zu der einen Seite hin meinen Fuß beschwere und somit
das Brett in die eine Schräge befördere, und das Freudegefühl nimmt
wieder überhand, wenn ich den anderen Fuß belaste und folglich das
Brett in die entgegengesetzte Schräglage versetze. Aber meistens halte
ich die Balance, weshalb ich anfangs sagte, ich weiß nicht, ob ich
weinen oder mich freuen soll. Doch so ich diese Balance durch
Unachtsamkeit oder durch ein Mich-gehen-Lassen in die eine oder
andere Richtung aufgebe, gebe ich mich sogleich entweder jener Trauer
hin, die mir Tränen über das Gesicht strömen lässt, oder bin dann von
jener Freude erfüllt im Wissen darüber, dass sie es endlich geschafft
hat. Sie wohnt nun in einer viel schöneren Welt und darf all ihre
Attribute von perfekter Ausgewogenheit im Gesicht wieder erhalten,
sodass ich jetzt – würde ich sie sehen können – von ihrer Schönheit
geblendet wäre.

Warum ich es nun unternehme, unser beider Geschichte – natürlich aus
meiner Sicht heraus – auf Tonband zu diktieren, hat seinen Grund
darin, dass ich dir, liebe Leserin und lieber Leser, meine Torheit
beichten möchte und ich dich – mit deiner Erlaubnis natürlich – zu
meinem Beichtvater wählen möchte. Ob du mir am Ende meiner
Beichte Absolution erteilen kannst, muss ich deinem Urteil überlassen.
Doch bitte ich dich, mich bis zu Ende anzuhören, und verspreche auch –
wenn so etwas überhaupt möglich ist – nichts über mich beschönigen
zu wollen.

Ich bin ein blindgeborener Schriftsteller. Manche Leute sprechen von
mir auch als einem Dichter, habe ich doch nebst zwei Romanen auch
einen Gedichtband veröffentlicht. Worin liegt bei diesen beiden Worten
der Unterschied? Die Franzosen haben keine Hemmungen, von einem



Mann, der ein paar Gedichte geschrieben hat, als von einem Dichter zu
sprechen. Wir Deutschen legen einem Schriftsteller erst dann den Titel
Dichter bei, wenn wir ihn adeln wollen für seine Worte, welche die
Saiten unserer Seele anzupfen und darauf Töne voller Gott-Innigkeit
zum Erklingen bringen. Wenn ich also dieses zu diktierende Buch
späterhin mit der Überschrift Der blinde Dichter versehen möchte, so
will ich mich dadurch nicht selbst adeln, sondern vielmehr mein
Blindsein als Dichter hervorkehren, denn ein Dichter muss ein
Sehender sein. Wie kurzsichtig ich jedoch als ungeadelter Dichter bin,
darüber wird meine Beichte genug aussagen.

Dass ich gezwungen bin, meine schriftstellerischen Erzeugnisse auf die
Kassette eines Tonbandgeräts zu diktieren, liegt in meinem Blindsein
begründet, sehe ich doch nur Schwarz vor mir, da auch das äußere Licht
von meinen Augen nicht aufgenommen werden kann. Ich möchte nun
nicht meine ganze Geschichte mit meiner geliebten Christiane in
althergebrachten Traditionen erzählen, umso etwas wie einen
autobiographischen Kurzroman zu verfassen, sondern möchte – um
jeglicher Lesemonotonie entgegenzuwirken – die erzählerische
Vergangenheitsform hier und dort unterbrechen, um das Vorgefallene
in seiner dramatischen Unmittelbarkeit vorzustellen, sodass das
Vergangene unvermittelt zur Gegenwart werden kann.

Christiane: Sag mir, mein Liebling, was willst du damit sagen, wenn du
an dieser Stelle den Dichter als das Haus des Lebens bezeichnest?

Thomas: Ja, du hast recht. Ich sollte an dieser Stelle ein wenig
ausführlicher darauf eingehen, damit der Leser – wenn er weiterliest –
nicht festgehalten wird von der Frage: Was meint er mit dem Haus des
Lebens?

Christiane: Genau. Der Leser könnte sich auf das weitere, das ihm im
Text präsentiert wird, nicht richtig konzentrieren, da er ja noch immer
nach der Beantwortung seiner Frage forschen mag.

Thomas: Dichter haben zwar oft die Art, ihren Lesern durch
Andeutungen so etwas wie ein Rätsel aufzugeben. Aber sicherlich hast



du Recht, dass ich jenen Ausdruck an dieser Stelle klarer ins Licht
rücken sollte. Bitte, mein Herzchen, füge also an dieser Stelle Folgendes
ein: Der Dichter ist wie der Eigentümer eines Hauses, unter dessen
Dach er allen Herberge gewährt, die er in seiner Dichtung zum Leben
erwecken möchte. Jeder ist ihm willkommen – mag er nun Mörder,
Bettler, Priester, Advokat oder Heiliger oder mag sie Hure, Wäscherin,
Krankenschwester, Pilotin oder Grä�in sein. Alle haben unter seinem
Dach Platz – ebenso wie eine Glucke ihre Flügel über ihre ganze Brut
ausbreitet, ohne die Küken zu bewerten. Ein Dichter darf nicht
bewerten. Das Bewerten geschieht durch den Leser. Wenn er, der
Dichter, bewertet, wird er trivial, denn er beurteilt oder verurteilt gar.

Erscheinungsformen der menschlichen Seele hat er
unvoreingenommen seiner Leserschaft derart darzubieten, wie sie sich
darstellen oder von anderen gesehen oder erlebt werden. Der Inhaber
dieses Hauses ist an sich neutral, und dieses Haus verschließt sich
niemandem, der darin einkehren möchte. Somit ist er, der Dichter,
zugleich der Verwalter eines Hauses des Lebens. Er darf keinem, der bei
ihm Einlass sucht, die Türe weisen. Doch ihm bleibt es vorbehalten,
wem von den Einkehrenden er die unteren Räume oder gar die des
Kellers zuweist, und wem er die oberen, besseren Zimmer zugesteht,
gar Zimmer mit wundervoller Aussicht, Balkon und Blumen, ja, wem er
das Zimmer neben dem seinen unter dem Giebel anvertraut. All dies
bleibt seine Entscheidung. Aber ein zu schreibender Roman zieht wie
von selbst die nötigen Charaktere an. Sie müssen in dem Haus des
Dichters zumindest für die Dauer des Schreibens an einem bestimmten
Werk dort Unterkunft �inden, egal, welcher edlen oder unedlen
Gesinnung jene Roman�iguren anhängen mögen. Doch meistens
be�inden sich diese geladenen oder auch ungeladenen Gäste schon
lange vor ihrer Verdichtung in Worte in jenem Haus, damit ihr
Gastgeber genügend Zeit haben möge, all diese Charaktere ausgiebig zu
befragen und sie somit ins richtige Bild zu setzen.

Christiane: Das hast du sehr schön formuliert. Jetzt ist der Leser klar
informiert, was du mit jenem Ausdruck meinst. Zugleich wird er aber



nun beim Weiterlesen eifrig mitverfolgen wollen, welchen Figuren du
im Weiteren welches Zimmer in deinem Haus anbieten wirst. Du lässt
ihn somit tiefer an der Entstehung des Werkes teilhaben. Ja, du
beschäftigst den Leser auf diese Weise. Er ist nicht mehr bloß passiv
Verdauender des ihm in Lettern Dargebotenen, nein, er wird zum
Detektiv, der dem Au�bau, dem Entstehen und Werden, ja vielleicht
sogar der Intention des Romans größere Aufmerksamkeit widmet. Es
bereitet ihm große Freude, mitschöpferisch zu lesen.

Thomas: Mein liebes Herzchen – wer bist du, dass du für mich und
mein Leben als Dichter das wunderbarste Geschenk des Himmels bist?
Weißt du, dass du in den Häusern der in Zusammenarbeit erschaffenen
Werke in meinem Giebelzimmer wohnst? Ohne dich hätte ich nicht die
Kraft und den Mut, noch irgendetwas zu schreiben. Du bereicherst
meine Dichtung. Ja, ich bin davon überzeugt, dass du inspiriert sein
musst von irgendwelchen unsichtbaren Genien, die mir durch dich
etwas sagen wollen, um meine Werke zu bereichern. Du bist sozusagen
ihr Sprachrohr.

Christiane: Ach, geliebter Tomi, sag mir nicht solche Schmeicheleien.
Aber ich liebe nun mal deine schriftstellerischen Bemühungen. Und oft
sagt mir als deine Leserin der gesunde Menschenverstand, was hier
und dort zu verbessern oder zu erweitern wäre. Ich bin nur eine
einfache Frau, habe auch keine Literaturwissenschaften studiert, doch
schon als junges Mädchen einen Roman nach dem anderen
verschlungen. Ja, die Literatur ist die mir nächste Freundin geworden.
Ich fühle mich wohl, wenn ich Hand in Hand mit ihr spazieren gehe.

Thomas: Und an der anderen (lachend) hältst du mich, deinen
Schriftsteller. Mein Herzchen, du bist so wundervoll romantisch. Ich
liebe dich.

Christiane: Ich liebe dich auch, mein Allergeliebtester.

Ich habe dir, geliebter Leser (und in diesen männlichen Substantiv
möchte ich dich, geliebte Leserin, mit einschließen, nicht dass ich in
irgendeiner Form diskriminierend wäre, ganz im Gegenteil)… um



nochmals anzufangen: Ich habe dir, geliebter Leser, noch gar nicht
erzählt, dass Christiane und ich uns vor etwa drei Jahren vermählt und
darau�hin eine komfortable Dreizimmerwohnung inmitten von Steglitz
bezogen haben. In Berlin war ich großgeworden. Dies ist meine
Heimatstadt. Christianes Mutter kommt aus dem Sudetenland. Sie
selbst ist auch dort gezeugt worden, kam jedoch auf der Flucht nach
Sachsen in einem kleinen Dorf in einer Scheune zur Welt. Christiane ist
sieben Jahre jünger als ich. Wir lernten uns in dem Blindenvereinsheim
im Grunewald, einem vornehmen Villenstadtteil Berlins, kennen.

Ich p�legte dort, in die Auerbacher Straße 7, wenigstens einmal pro
Woche mit dem Bus hinzufahren oder, was sehr selten geschah, mich
bei Regenwetter auch von einem Taxi hinfahren zu lassen, denn ich traf
dort meistens einige Blinde, die ich noch aus meiner Schulzeit oder von
anderen gemeinsamen Aufenthalten her kannte. Mit Pedro , so wurde
er genannt – vielleicht weil er einst spanische Literatur studiert hatte –,
hatte ich früher an der Freien Universität Vorlesungen über
Psychologie, Philosophie und die Literatur verschiedener Völker gehört,
die meine Neugier geweckt hatten und von denen ich mir für mein
Studium der Germanistik eine Bereicherung versprach.

Pedro: Du, Thomas, ich habe mir gestern eine neue Ausgabe von
Cervantes Don Quichote in Blindenschrift schicken lassen. Ich habe
gleich zu lesen angefangen. Es ist eine ausgezeichnete Übersetzung,
auch wenn sie bei weitem nicht an das Original heranreicht.

Thomas: Mensch, das freut mich, dass du dieses Werk in Blindenschrift
nun selbst in Besitz hast. Natürlich werde ich es lesen, sobald du damit
durch bist. Weißt du schon, wer die neue Vereinsleiterin ist?

Pedro: Ich habe nur gehört, dass sie von drüben gekommen sein soll.
(Das Von-Drüben bezieht sich auf den östlichen Teil des von 1949 bis
1989 zweigeteilten Deutschlands.)

Thomas: Schade, dass Frau Rörich bei uns au�hört. Ich habe sie sehr
gemocht.



Pedro: Aber sie übernimmt ein Blindenheim in Brandenburg. Das ist
eine größere Herausforderung für sie. Man sollte immer mutig genug
sein, die neuen Herausforderungen anzunehmen, denn wir wachsen in
und mit den Aufgaben.

Thomas: Genau. Wer nicht bereit ist, neue Herausforderungen, die das
Leben häu�ig an uns stellt, anzunehmen, kann seelisch und geistig nicht
wachsen und stagniert vor allem spirituell. Gleich soll uns die Neue
vorgestellt werden. Ich bin gespannt, wer sie ist. Doch irgendetwas sagt
mir, dass sie ein bedeutsamer Mensch ist.

Frau Rörich: Liebe Mitglieder und liebe Freunde unseres
Blindenvereins! Wie Sie wissen und ihr alle wisst, habe ich unser
heutiges Treffen mit meiner Abschiedsfeier verbunden. Alle zwölf Jahre,
die ich bei Ihnen und euch sein durfte, waren mir eine große Freude,
trotz gewisser Probleme und Unstimmigkeiten, die wir aber – so hoffe
ich doch – immer zur Zufriedenheit der Betroffenen gelöst haben
dürften. Ich habe von Ihnen und euch allen viel, viel lernen dürfen. Sie
und ihr waren und wart oft ein Vorbild an Geduld für mich. Und oft
waren Sie und ihr meine Lehrmeister. Sie und ihr haben oft auf Dinge
wie aus der Ferne geschaut und mir dadurch Probleme als relativ
erscheinen lassen, sodass diese plötzlich viel kleiner geworden waren.
Das Wissen und die Liebe, die ich hier empfangen habe, nehme ich jetzt
mit nach Beelitz, wo mir die Leitung einer größeren Abteilung eines
Blindenheims angeboten worden ist. Sie und ihr – wenn ich das so
sagen darf – sind und bleiben meinem Herzen immer nah, denn ich bin
durch Ihre und eure Liebe reich beschenkt worden und nehme dieses
Geschenk als mein kostbarstes Gut zu meiner neuen Wirkungsstätte
mit. Ich danke Ihnen und euch allen für dieses Geschenk. Aber ich habe
für Sie und für euch ebenfalls ein wundervolles Geschenk, mit dem ich
nun alle bekanntmachen möchte. Ich darf nun meine Nachfolgerin Frau
Christiane Fuchs vorstellen. (Händeklatschen) Sie wird sicherlich gleich
ein paar Worte zu Ihnen und euch sprechen wollen. Ich, meine Lieben,
sage Ihnen und euch nochmals herzlichen Dank für alles, was ich von
allen empfangen habe – und wenn ihr irgendwann einmal nicht mehr



auf eigenen Füßen stehen könnt und einem Heim zugewiesen werden
sollt, dann denkt daran, dass eure Ella Rörich für euch in Beelitz immer
ein Bett zur Verfügung stehen hat. Alles Gute für Sie und euch alle.
(Verstärkter Beifall)

Frau Fuchs: Liebe Mitglieder und Freunde des Blindenvereins! Ich bin
bestimmt keine so geschickte Rednerin wie Ihre Frau Rörich, die, so
scheint mir, das Herz auf dem rechten Fleck hat. Ich bin schon als Kind
mit einem Blinden in Berührung gekommen, denn mein Onkel ist im
Krieg erblindet. Meine Mutter nahm ihn zu sich, sodass ich schon früh
lernte, ihn durch die Stadt und auch aufs Land zu führen. Ich musste
ihm alles beschreiben, wie viele Korn- oder Mohnblumen im Feld oder
am Wegrand zu sehen waren oder wie der Himmel gerade aussah. Über
alles wollte er bis ins kleinste Bescheid wissen. Und ich bin dadurch
dazu erzogen worden, mir die Dinge genauer anzusehen. Ja, durch
einen Blinden bin ich sehender geworden. Und somit freu ich mich, bei
Ihnen sein zu dürfen, denn ich weiß, dass ich in meinem Sehen – mit
den Augen und dem Herzen – von Ihnen weiter bereichert werde. Ich
freue mich auf unser Zusammenwirken. Und ich wünsche Ihnen heute
noch viel Freude bei dieser Abschiedsfeier von Frau Rörich. (Großer
Beifall durch Händeklatschen)

Wir hatten nach dieser Rede gleich über die Neue zu tuscheln
begonnen. Wer ist sie eigentlich genauer? Wo hat sie sich für die
Blindenarbeit quali�iziert? Aber sicherlich hat sie alles Nötige schon
durch ihren Onkel gelernt. Ja, wir werden uns gewiss gut verstehen. Sie
hat eine angenehme Stimme. Sie sprach so ganz von Herzen.

Ich glaube sagen zu dürfen, dass wir angenehm überrascht waren.

Pedro: Wie stellst du dir vor, wie sie wohl aussieht?

Thomas: Ich habe das Gefühl, dass sie eine sehr attraktive Frau sein
muss. Darüber hinaus spricht aus ihr solch eine angenehme
Natürlichkeit und Menschenliebe. Solch eine Frau kann einfach nur
schön sein.



Pedro: Ja, ich stimme dir zu. Wir sind ja alle blinde Don Quichotes, und
jede Dulcinea – und sei sie noch so hässlich – wird uns zur zweiten
Helena. (Frau Rörich nähert sich mit Frau Fuchs den beiden Sitzenden.)

Frau Rörich: Und dies, liebe Frau Fuchs, ist Herr Franz Laub, genannt
Pedro. Er hat Romanistik studiert und wird hin und wieder als
Dolmetscher für Spanisch und Französisch eingestellt. Pedro, darf ich
Ihnen Frau Fuchs vorstellen?

(Pedros Stuhl wird bei seinem Aufstehen etwas nach hinten geschoben.
Beide geben sich die Hand und tauschen sehr erfreut, „ganz
meinerseits“ aus.)

Frau Rörich: Und dies ist unser Dichter, Herr Thomas Moosmann. Darf
ich Ihnen Frau Fuchs vorstellen?

(Thomas steht ebenfalls auf und gibt der neuen Leiterin unter
Anwendung der hö�lichen Begrüßungs�loskeln die Hand.)

Frau Fuchs: Sie sind Dichter? Das ist ja interessant. Was haben Sie denn
schon geschrieben?

Frau Rörich: Oh, er ist ein beliebter Schriftsteller. Zwei Romane sind
schon als Taschenbuch im Buchhandel erschienen. Auch ein
Gedichtband ist veröffentlicht. Er ist schon ein bekannter Dichter.

Thomas: Liebe Frau Rörich, Sie übertreiben gewaltig. Meine Dichtkunst
– wenn ich von einer solchen überhaupt reden darf – ist ganz
bescheiden. Ich versuche den Lesern vorzustellen, wie man als
Sehender die meisten Dinge nicht sieht – oft auch die wesentlichen
Dinge, da das Überangebot an zu Betrachtendem automatisch eine
Auswahl erfordert, die von den meisten Menschen nach dem Diktat
ihrer Bequemlichkeit und ihres Sich-gehen-Lassens getroffen wird. Ich
möchte einfach den Lesern vermitteln, die wertvollen Dinge des Lebens
in Augenschein zu nehmen, und somit ihr Leben qualitativ verbessern
helfen.

Frau Fuchs: Ja, das vermag nur ein blinder Dichter den Menschen zu
sagen. Sind ihre Bücher in der Blindenbibliothek vorrätig?



Frau Rörich: Aber freilich doch. Alle zwei Romane gibt es sogar schon in
Blindenschrift. Ich zeige sie Ihnen nachher.

Frau Fuchs: Das freut mich, mich mit einem Schriftsteller unterhalten
zu können. Ich werde gleich heute noch einen Ihrer Romane ausleihen
und ihn heute Nacht zu lesen beginnen. Ich freue mich ganz besonders,
dass Sie hier bei uns sind. (Nachdem beide gegangen sind:)

Pedro: Die hätte dich ja am liebsten gleich abgeküsst. Heute Nacht wirst
du von ihr verschlungen werden.

Thomas (lachend): Ich bin doch nicht mein Roman. Zwischen dem Werk
eines Dichters und dem Dichter selbst klaffen ja oft ungeheure Weiten.
Oft legt der Dichter seine Sehnsüchte und Ideale in sein Werk, und der
Leser oder die Leserin setzt diese, wenn sie mit den eigenen
Sehnsüchten und Idealen übereinstimmen sollten, mit dem Dichter
gleich. Er ist dann das Idol, in welchem sich alle reizvollen
Vorstellungen verschmelzen.

Pedro: Ich mache mit dir jede Wette, dass du ihr Idol wirst.

Damals hätte ich mir nicht träumen lassen, dass Pedro Recht behalten
sollte.

Als ich mich am kommenden Mittwochnachmittag wieder im
Blindenvereinsheim einfand, um dort den Nachmittagskaffee und das
Abendbrot einzunehmen, begab ich mich in den Aufenthaltsraum,
setzte mich wie üblich zuerst in jene Ecke, in der die Zeitschriften für
Blinde auslagen, und vertiefte mich alsbald in einen literarischen
Artikel, dessen gepunktete Buchstabensymbole ich mit Hilfe meiner
Fingerkuppen im Eiltempo über�log. Unsere Bedienstete, die wir immer
nur Emma nannten, servierte mir auf Wunsch meinen Tee und ein
Stück Kuchen und stellte beides vor mich auf ein Tischchen. Nachher
würde ich mich wieder mit Pedro unterhalten, der immer erst kurz vor
dem Abendessen ankam. Oder ich würde mir vorher noch eine
Symphonie über Kop�hörer zu Gehör bringen, oder es würde sich
eventuell mit jemandem ein Gespräch ergeben. Wenn ich hierher kam,
wollte ich eigentlich nichts weiter, als mich meiner kleinen



Zweizimmerwohnung in Friedenau zu entziehen und mich zerstreuen
beziehungsweise zerstreuen lassen. Und Pedro war ein interessanter
Zerstreuer, der es immer wieder verstand, mir so ganz nebenbei neue
Impulse zu geben, die mich anspornten, am nächsten Tag meine
schriftstellerische Arbeit umso eifriger fortzusetzen. Ach, es war so
unbefriedigend, alles erst auf Band zu sprechen und dann beim
Abhören nicht gleich korrigierend eingreifen zu können, sondern
warten zu müssen, bis meine Sekretärin alles in Blindenschrift
abgetippt hatte, und dann erst Korrekturen anbringen oder
Änderungen einfügen zu können. Alles war so umständlich und nahm
mir bei meinem Schaffen oft den Elan. Als ich mich wieder in jenen
Geburtstagsartikel über Goethe vertieft hatte, sprach mich plötzlich
eine Stimme an.

Frau Fuchs: Wie schön, dass ich Sie, lieber Herr Moosmann, hier allein
antreffe. Ich habe in der vergangenen Woche Ihre zwei Romane und
auch Ihren Lyrikband gelesen. Sie sind wirklich ein Dichter. Und ich
schätze mich darum besonders glücklich, Sie bei uns sehen zu dürfen.

Thomas: Was hat Ihnen denn am besten gefallen, Frau Fuchs?

Frau Fuchs: Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Denn alles, wirklich
alles, hat mich tief angesprochen oder sogar zu Tränen gerührt. Und oft
musste ich wieder lachen über Ihren Humor und Ihre mit liebevollen
Augen betrachtende Ironie. Am meisten erstaunt, ja verblüfft war ich
über Ihre farbigen Landschaftsbeschreibungen. Sie sind doch, wie mir
Frau Rörich sagte, blind geboren. Wie können Sie derartig treffend
farbige Landschaftsbilder beschreiben? Wie ist das möglich? Woher
wissen Sie, wie Rot aussieht?

Thomas: Ich habe viel gelesen. Wenn Dichter wie Jean Paul oder
Adalbert Stifter einen Sonnenauf- oder untergang beschreiben, dann
kann ich ihn mir genau vorstellen, denn ich gehöre zu jenen Blinden,
die sich Bilder sehr gut ausmalen können. Wenn Novalis von der Blauen
Blume spricht, dann sehe ich sie genau vor mir. Sie hat dann das
Blaugemisch eines Enzians und einer Kornblume. Ich weiß also genau,



wie ein Sonnenuntergang aussieht, und könnte tausend verschiedene
Sonnenuntergänge genauestens beschreiben.

Frau Fuchs: Gut, das kann ich einsehen. Aber es könnte doch sein, dass
Sie für sich das Rot der Sehenden zu Ihrem Blau kreiert haben und
somit nicht wie wir einen roten, sondern einen blauen
Sonnenuntergang – vielleicht auf gelbem Hintergrund – sehen?

Thomas: Im Grunde ist es egal, wie die Wirklichkeit wirklich ist, denn
wir Menschen nehmen sie sowieso ganz anders wahr. Deshalb ist es
auch egal, ob meine Farben tatsächlich die Farben der Sehenden sind.
Aber – ich weiß auch nicht woher – ich bin überzeugt, dass meine
Farbvorstellungen denen zumindest ähnlich sind, welche die Sehenden
wahrnehmen.

Frau Fuchs: Ich könnte schwören, dass schon aufgrund Ihrer farbigen
Naturschilderungen keiner Ihrer Leser – es sei denn, er weiß, dass Sie
blind sind – je auf die Idee käme, der Autor habe jene farbigen
Naturspektakel nie gesehen, ja jene Farben, über die er schreibt,
überhaupt noch nie wahrgenommen. Darf ich fragen, woran Sie jetzt
schreiben oder zu schreiben vorhaben?

Thomas: Ich arbeite an einem Drama.

Frau Fuchs: Das klingt ja ganz aufregend. Sicherlich eine ganz neue Art
Ihres Schriftstellertums?

Thomas: Ja, ganz gewiss. Es gilt, Geschichtliches als ewig Daseiendes,
also auch zur Gegenwart Gehöriges, den Zuschauern als etwas zu
veranschaulichen, das sie unmittelbar anspricht. Es geht um
Vergegenwärtigung dessen, was durch die Zeit von uns abgespalten und
vergessen wird. Und man weiß als Dramatiker nie, wie ein Publikum
diese Vergegenwärtigung verinnerlichen kann. Ein Drama ist immer
schwieriger zu schaffen als ein Roman, da man bei letzterem das
Historische als Historisches in der Vergangenheitsform stehen lassen
kann, das vom Leser, so wie es ist, angenommen oder abgelehnt wird.
Doch beim Drama muss es gelingen, den Zuschauer in jene Zeit zu
versetzten, vielmehr die Vergangenheit mittels der Gegenwartsform in



die Gegenwart zu verwandeln. Man muss ihn, den Leser, als
unmittelbaren Zeugen dabei sein lassen. Doch er darf sich dadurch
nicht entfremdet oder gar verloren fühlen dürfen. Dies ist die Kunst
eines Dramatikers – den Zuschauer als verzauberten Zeugen mit
Interesse am Vorgeführten teilhaben zu lassen, wobei das ewig Wahre
zeitlos in ihn hineingreift und in ihm seine eigenen ähnlichen
Veranlagungen oder Träume gleichsam als Wiedererkennungsaspekte
zum Schwingen bringt.

Frau Fuchs: Von welcher Person oder welcher Zeit handelt Ihr
geplantes Drama?

Thomas: Im Mittelpunkt steht ein römischer Kaiser, der auf dem
Höhepunkt seiner Macht während eines Feldzuges gegen die Perser von
diesen in eine Falle gelockt und gefangengenommen wird. Sein Gegner,
der Schah, benutzt dabei sogar seinen Rücken als Steigbügel, um auf
sein Pferd zu steigen. Der damals mächtigste Herrscher der Welt erlebt
den Sturz in das Gegenteil. Wie er mit diesem Gegenteil fertig wird, wie
er sich gegen dieses Schicksal sträubt und es schließlich doch annimmt,
soll in jenem Drama gezeigt werden.

Frau Fuchs: Das klingt ja hochdramatisch, ja, ein wirklicher
Festschmaus für Theaterbesucher. Wie kommen Sie mit Ihrer Arbeit
voran?

Thomas: Ja, daran krankt es im Moment. Wenn ich früher für meine
beiden Romane geschichtliche Zusammenhänge oder Fakten
recherchieren musste, wandte ich mich per Anschlag an einen
hilfsbereiten Studenten oder eine Studentin, die gegen Bezahlung für
mich die Quellen studierten und mir vortrugen, aus denen ich dann das
Nötige heraus�iltern konnte. Doch bei der jetzigen Quellensuche ist es
schwierig. Ich müsste unter anderem jene Zeit im größeren
Zusammenhang erfassen und mir vielleicht viele hundert Seiten aus
Quellen vorlesen lassen. Und dazu fehlt es mir – offen gesagt – an Geld.

Frau Fuchs: Wissen Sie, wenn Sie jemanden benötigen, der Ihnen
unentgeltlich bei diesen Recherchen zur Hand geht, dann stelle ich



mich gern dafür zur Verfügung. Ich habe, da ich an den Wochenenden
immer hier zu sein habe, den jeweiligen ganzen Montag und Dienstag
frei. Es wäre mir wirklich eine Freude, Ihnen bei den weiteren
Recherchen helfen zu dürfen. Bitte, nehmen Sie mein Angebot an. Sie
würden mir dadurch eine ganz besondere Freude bereiten.

Thomas: Aber liebe Frau Fuchs, so leicht ist das doch gar nicht. Ich
muss nach Büchern fahnden und sie mir eventuell von entlegenen
Bibliotheken kommen lassen.

Frau Fuchs: Ich bin fest davon überzeugt, dass ich Ihnen dabei bestens
behil�lich sein kann. Es ist mir eine Ehre, einem Dichter bei der
Erschaffung seiner Werke meine bescheidenen Dienste zur Verfügung
stellen zu dürfen. Wollen wir uns also Montag treffen? Soll ich – sagen
wir – um zehn Uhr vormittags bei Ihnen sein?

Thomas: Ja, versuchen wir s. Ich freue mich auf Ihr Kommen.

Und sie kam. Ich will die vielen Dinge, die sich ereigneten, ein wenig
zusammenfassen, um dich, lieber Leser, nicht zu weit vom Kern dieses
Buches hinwegzuführen, denn zur Spitze eines Romanberges kann man
mehrere Wege einschlagen. Man kann den bequemen Weg für alte
Leute wählen, oder aber einen solchen Pfad, den abenteuerlustige
Jugendliche gelegentlich gern als Abkürzung einschlagen, auch wenn
dieser sie durch Gestrüpp und über klobiges Gestein kriechen oder
klettern lässt. Christiane war das reinste Gottesgeschenk für mich. Sie
hatte sich in den Büchereien schnell in die Kataloge hineingelesen und
wusste bald, wie man etwas zu �inden oder wen man nach etwas zu
fragen hatte. Sie gab die von mir gewünschten Bücher als Bestellung
auf, holte sie sogar für mich ab, und in den ersten zwei Monaten war sie
an jedem Montag und Dienstag pünktlich um zehn Uhr bei mir und
blieb manches Mal sogar bis zu später Stunde, weil sie mir das eine
oder andere Buch oder einen Zeitschriftenbeitrag noch zu Ende lesen
wollte.

Christiane: Wissen Sie, lieber Herr Moosmann, mir macht meine
Mithilfe bei Ihrem kreativen Wirken so viel Freude, dass ich mir



überlegt habe, einen Computerkurs zu besuchen und mich darin so
weit zu perfektionieren, dass Sie mir all Ihre Werke direkt in den
Computer diktieren können. Ich kann Ihnen dann vom Bildschirm den
Text wieder vorlesen, sodass ich gleich an Ort und Stelle Ihre
Berichtigungen eingeben kann. Ich glaube, dass Ihnen solch eine
Zusammenarbeit viel Mühe ersparen dürfte.

Thomas: Das ist natürlich wahr. Sie wollen wirklich…?

Frau Fuchs: Ja, sogar mit großer Freude. Und die Kurse möchte ich auch
von meinem Geld bezahlen.

Thomas: Nein, nein. Das kommt auf keinen Fall in Frage. Die bezahle ich
auf jeden Fall für Sie.

Und schon am nächsten Tag meldete sie sich zu zwei, montags und
dienstags statt�indenden, Abendlehrgängen an, die sich über einige
Wochen hinstrecken sollten. Mich selbst brachte sie dazu, im
Blindenvereinsheim aus meinen Büchern vorzulesen, was ich nur mit
Zögern tat, wollte ich doch nicht vor meinen Mitblinden als etwas
Besonderes dastehen. Doch Frau Fuchs redete mit solch überzeugender
Liebenswürdigkeit auf mich ein, sprach auch davon, dass gerade eines
blinden Dichters Wort den anderen Blinden sehr viel Mut und
Selbstvertrauen einzu�lößen vermöge, dass ich mich ihrem Andringen
schließlich nicht weiterhin entziehen konnte und in der Folge jeden
zweiten Mittwochabend im Blindenvereinsheim eine Lesung aus
meinem Werk abhielt.

Jeder in unserem Verein war von Frau Fuchs positiv eingenommen. Sie
war ein richtiger Engel, ein Engel, der nicht nur mit Liebe sprach,
sondern Liebestaten vollbrachte. Sie verstand es, mit uns Spiele zu
veranstalten, welche uns, während wir angefasst im Kreise standen, oft
derart erheiterten, dass bei manchen vor Lachen die Wangen von
Tränen genässt wurden. Ja, solche habe ich nicht nur bei mir gespürt,
sondern auch, wenn wir Blinden uns hin und wieder gegenseitig das
Gesicht berühren sollten, um unsere Züge mit den Händen zu ertasten.
Frau Fuchs brachte uns alle näher zusammen. Wir wurden zum ersten



Mal eine Familie, wenn ich das so sagen darf. Auch behandelte sie uns
wie Sehende. So wurden Blumensträuße auf die Tische gestellt, was es
noch nie zuvor gegeben hatte, denn wir konnten sie ja nicht sehen.
Doch jetzt befühlten wir die Blumen, errieten oft ihre Namen und ihre
Farben. Und vor allem rochen wir an den Blüten. Für mich war es jetzt
immer eine ganz besondere Freude, an den Mittwochnachmittagen im
Blindenvereinsheim zu erscheinen.

Ja, Frau Fuchs hatte auch bei mir in der Wohnung viel verändert. Auch
dort kamen bald Blumen in Vasen zu stehen, die sie jeden Montagoder
Dienstagmorgen mitbrachte. Da ich einmal in der Woche eine Polin
kommen lassen konnte, die mir die Wohnung säuberte und auch für
den betreffenden Tag mein Essen bereitete, meinte ich sagen zu dürfen,
dass bei mir eigentlich alles aufgeräumt aussehen sollte. Doch Frau
Fuchs meinte, meine Tischdecke sei zerschlissen, sie würde mir eine
der ihrigen, die sie nicht mehr benötigte, bringen. Und so wurde mit der
Zeit auch das eine oder andere ausgetauscht, ja, meine Wohnung, ohne
dass ich es sehen konnte, erneuerte sich. Sie, die liebe Frau Fuchs,
überzeugte mich gar davon, meine Küche neu streichen zu lassen und
auch das Wohnzimmer neu zu tapezieren. Ich weigerte mich und wies
auf die Kosten hin. Doch was machte Frau Fuchs? Sie überredete die
Polin, mit ihr zusammen all die Verschönerungen in meiner Wohnung
vorzunehmen.

Auch ich veränderte mich. Ich hatte plötzlich einen anderen Anstrich.
Frau Fuchs ging mit mir eine neue Krawatte, neue Schuhe und einen
neuen Hut kaufen. Sie sagte mir auch, in welchem meiner Anzüge ich
am besten aussähe, ging mit mir gar zum Friseur und gab ihm
Anweisung, welche neue Frisur mir zu geben sei. Und wenn ich an den
Mittwochnachmittagen jeweils ins Blindenvereinsheim kam, hatte ich
mich bewusst schick angezogen, also etwas getan, woran ich früher bei
solchen Besuchen nie gedacht hatte. Ja, vielleicht wollte ich Frau Fuchs
imponieren. War ich damals schon in sie verliebt? Ja, natürlich. Aber ich
wagte es mir nicht einzugestehen. Wie sah sie wohl aus? Pedro erzählte
mir, dass er gehört habe, dass sie eine kleine Warze auf der Nase hätte.



Er meinte, dass das sicherlich ein Schönheits�leck sei, den sich andere
Frauen gelegentlich als zusätzlichen Attraktionspunkt sonst wo im
Gesicht anbringen ließen, um eben damit das besonders Schöne im
Gesichtsfeld noch mehr hervorzukehren. Frau Fuchs hatte also von
Natur aus einen Schönheits�leck. Ja, ich ertappte mich in Gedanken
schon dabei, diesen zu berühren – und (ich habe ja versprochen, ganz
ehrlich zu sein) ich hatte ihn auch schon in meiner Phantasie geküsst.
Wenn sie mich fragen würde, ob ich sie zu meiner Frau nehmen wollte,
würde ich sofort ja sagen. Sie scheint alle meine Gedanken zu erraten.
Wünschte ich mir, dass noch mehr Milch im Kaffee sein sollte, fragte sie
mich im gleichen Augenblick: Möchten Sie vielleicht noch ein bisschen
mehr Milch in den Kaffee? Dachte ich daran, für unseren Gang zur
Bibliothek festeres Schuhwerk anzuziehen, da ich soeben gehört hatte,
dass es gerade zu regnen begonnen hatte, bemerkte sie in
ebendemselben Augenblick: Herr Moosmann, ziehen Sie lieber Ihre
braunen Schuhe an, die sind regenresistenter. Ja, sie konnte wahrhaftig
Gedanken lesen, das heißt meine Gedanken. Ob sie diese Fähigkeit auch
anderen Menschen gegenüber besaß, konnte ich damals noch nicht
feststellen.

Als wir nach etwa dreieinhalb Monaten unseres Zusammenwirkens an
einem Dienstagnachmittag beim Tee zusammensaßen, spielte sich
folgende Szene ab.

Frau Fuchs: Herr Moosmann, haben Sie sich schon einmal in eine Frau
verliebt?

Thomas: Ich denke, dass sich alle blinden Männer schon in mehrere
Frauen heimlich verliebt haben dürften. Aber man wagt nicht, einer
Sehenden seine Liebe zu gestehen aus Angst, vielleicht nicht ernst
genommen zu werden. Denn wer von den Sehenden würde schon gerne
einen blinden Freund, Liebhaber oder Ehemann haben?

Frau Fuchs: Dabei sollten sich Frauen glücklich schätzen, einen Blinden
heiraten zu dürfen. Denn ein Blinder ist als Ehepartner
hundertprozentig treu. Die meisten Ehen der Sehenden beschwören



Unsicherheiten herauf, Eifersüchteleien, Unfriede, Drohungen, Ehestreit
und oft auch die Scheidung wegen Untreue. Die eigentlichste Rolle der
Frau besteht in dem Sichhingeben, ja in dem Aufgehen im anderen, in
dem aus Liebe Sichübereignen. Wo könnte eine liebevermögende Frau
besser diese Rolle ausfüllen, als an der Seite eines geliebten Mannes,
der diese Liebe als ein kostbares Gut zu schätzen und zu erwidern
weiß? Haben Sie noch bei keiner Frau gewusst: Die möchte ich gerne
als Gattin haben?

Thomas: Eigentlich noch nicht. Das heißt…

Frau Fuchs: Das heißt…? Es gibt also doch jemanden, den Sie zur Frau
erwählt hätten, wäre die Sache ausgesprochen und von ihrer Seite
akzeptiert worden? Nicht wahr?

Thomas: Ich bin mir noch zu unklar, da… Nun ja, sprechen wir von
etwas anderem. Sie hat doch hoffentlich nicht bemerkt, dass ich dabei
an sie gedacht habe.

Frau Fuchs: Nun, ich werde nun meine Arbeit fortsetzen.

Auch ein Blinder sollte den Mut zum Wagnis haben. Wenn er jemanden
liebt, dann möge er es auch aussprechen. Herzensweh geschieht häu�ig
durch Dinge, die nicht ausgesprochen werden. Die oft unberechtigte
Angst vor einer möglichen Niederlage hindert uns daran, etwas zu
wagen. Ich wünschte, mehr Menschen würden mehr Mut au�bringen
und immer wieder ein Wagnis eingehen, wenn es sie innerlich dazu
drängt.

Auf dem Boden und auf dem Tisch stehen Tassen, Teller, Terrinen,
Pfannen, die Frau Fuchs aus dem Küchenschrank herausgenommen hat,
um sie, wie sie sagt, neu und übersichtlicher zu ordnen. Sie steigt auf
einen Stuhl, um etwas ins oberste Fach zurückzustellen, verliert dabei die
Balance und fällt auf den Boden.

Frau Fuchs: Au! Au! Mein Kopf!

Thomas: Was ist los? (Eilt herbei)



Frau Fuchs: Vorsicht! Das Porzellan auf dem Boden!

Thomas tritt auf eine Untertasse, die zerspringt, verliert, da er seinen Fuß
noch schnell wegsetzen will, die Balance, versucht sich am Tisch
festzuhalten, fasst aber indessen in eine dort be�indliche Terrine,
schwankt und fällt mit der Stirn schließlich in die am Boden aufgestellten
Weingläser.

Thomas: Au!

Frau Fuchs: Ist was passiert? Bleiben Sie liegen. Ich helfe Ihnen gleich
beim Aufstehen. Sie bluten ja heftig an der Stirn. Es steckt sogar noch
ein Glassplitter darin. Kommen Sie, ich bringe Sie ins Wohnzimmer…
Legen Sie sich aufs Sofa. Ich hole schnell den Verbandskasten.…
(Zurückkehrend) Ich wische Ihnen erst einmal das Blut von der Stirn.

Thomas: Haben sie sich denn vorhin nicht selbst sehr wehgetan?

Frau Fuchs: Ich bin beim Herunterfallen mit meiner Hüfte an die Kante
des Küchenschranks geraten. Es tut da noch weh. Aber Ihre Wunde ist
viel schlimmer. Der Splitter ist nicht groß. Ich hole ihn nun mit der
Pinzette heraus. Es wird vielleicht etwas wehtun… So, das wär‘s. Hat es
wehgetan?

Thomas: Nein, kaum der Rede wert.

Frau Fuchs: Die Schnittwunde ist etwas größer, aber gottseidank nicht
tief. Doch sie blutet noch weiter. Ich mache Ihnen einen Stirnverband.
Genäht muss nicht werden. Wir können uns einen Arzt sparen… Haben
Sie sich sonst noch wehgetan?

Thomas: Mein Handgelenk schmerzt ein wenig.

Frau Fuchs: Gleich, wenn ich mit dem Verbinden fertig bin, zeigen Sie
mir Ihr Handgelenk… Welches Handgelenk ist es denn?

Thomas: Das linke.

Frau Fuchs (nimmt dieses zwischen ihre Hände): Ich umschließe jetzt
mit meinen Händen Ihr Handgelenk und sende dort Heilstrahlungen
hinein, denn das hilft in solchen Fällen prompt, wie ja auch Mütter in



das angestoßene Knie des Kindes die aus ihren Händen strömende
Heilkraft ein�ließen lassen… Nun, haben die Schmerzen schon
abgenommen?

Thomas: Ja, tatsächlich. Vielleicht beruht das aber nur auf Suggestion.

Frau Fuchs: Die Ausstrahlung von Heilenergie hat am wenigsten mit
Suggestion zu tun, denn sie wirkt zum Beispiel auch bei Schlafenden.
Und nun lege ich meine Hände noch über Ihre Stirn. Auch das
beschleunigt den Heilungsprozess.

Thomas: Ja, herzlichen Dank, liebe Frau Fuchs. Sie sind eine
bewunderungswürdige Frau. Was können Sie eigentlich nicht?

Frau Fuchs: Ich kann zum Beispiel einem anderen nicht sein Glück
aufzwingen.

Thomas: Glauben Sie, dass auch meine Hände Heilkräfte haben?

Frau Fuchs: Ja, natürlich. Sie sollten es einmal ausprobieren. Haben Sie
Mut dazu.

Thomas: Welche Hüftseite schmerzt Sie denn?

Frau Fuchs: Die linke.

Thomas: Können Sie sich jetzt nicht auf das Sofa legen, damit ich Ihnen
dort die Hände au�lege?

Frau Fuchs: Nein, nein. Sie müssen jetzt liegenbleiben.

Thomas: Doch, doch (aufstehend). Sie legen sich jetzt dort hin… Zeigen
Sie mir jetzt Ihre Schmerzstelle.

Frau Fuchs: Hier, an dieser Stelle.

Thomas: Soll ich die Hände drau�legen oder darüber halten?

Frau Fuchs: Das ist oft verschieden. Lassen Sie sich von Ihrer Intuition
leiten.

Thomas: Fühlen Sie irgendetwas? Jetzt berühren meine Finger sie zum
ersten Mal, von jenem üblichen Händeschütteln abgesehen. Nein, sie ist



nicht fett. Sie muss einen sehr schönen Körper haben.

Frau Fuchs: Ich fühle eine angenehme Wärme. Ich glaube, Sie sind ein
geborener Heiler. Ja, meine Schmerzen sind fast ganz weg. Darf ich Ihre
Hände nehmen. Dies sind begnadete, heilende Hände. Darf ich sie
küssen? (Seine Hände küssend) Ja, wenn ich einmal krank werden
sollte, dann werde ich Sie bitten, zu mir zu kommen, um Ihre Hände auf
mich zu legen. Würden Sie mir versprechen, mir in solch einem Falle
den Segen Ihrer heilenden Hände zuteil werden zu lassen?

Thomas: Ja, Frau Fuchs, das verspreche ich Ihnen hoch und heilig. Denn
ich liebe Sie.

Frau Fuchs: Sagen Sie das Letzte nochmals.

Thomas: Christiane, ich liebe dich. Willst du meine Frau werden?

Frau Fuchs: Ja, ich will. (Sie küssen sich)… Ich wusste schon im ersten
Augenblick, als ich dich sah, dass du mein Mann bist, auf den ich schon
so lange gewartet habe. Ich hab dich sofort geliebt.

Thomas: Wie konntest du wissen, dass ich dein Mann sein werde?

Christiane: Als ob eine innere Stimme, vielleicht auch meine innere
Sehnsucht nach Erfüllung, gesprochen hätte. Ich wusste es auf einmal,
als ob gesagt worden wäre: Und dies ist dein Mann.

Und wir küssten uns wieder. Meine Lippen fanden auch jene
Nasenwarze, und ich küsste sie. Ja, auch in Zukunft ließ ich bei meinen
Küssen nie diese Stelle aus. Ich sehnte mich sogar schon danach, diese
wieder küssen zu können. Natürlich war mir ihr Gesicht schon bald
sehr vertraut, hatte ich es doch nicht nur mit meinen Lippen, sondern
auch mit meinen Händen erfühlt. Ja, sie war eine schöne Frau. Und
dann kam auch schon bald unsere erste gemeinsame Nacht, und zwar
bei ihr zu Hause, in ihrem Einzimmerappartement, das von nun ab
vorerst mein zweites Zuhause werden sollte. Ich ertastete und küsste
ihren ganzen Körper. Sie hatte einen wunderschönen Busen, ähnlich
dem jener marmornen griechischen Helena, die ich im Atelier eines
Bildhauers auf seine Erlaubnis hin ertasten durfte. Christianes Hüften,



ihr Schoß, ihre Beine, ihre Füße, alles war so geheimnisvoll schön und
wonnevoll. Ja, meine Glücksgefühle beim ersten in ihren Schoß
ergossenen Samen waren – das möchte ich dir, lieber Leser,
unumwunden gestehen – das Schönste, das Herrlichste, das alles
Erträumte in den Schatten stellende Erlebnis meines bisherigen
Blindendaseins gewesen.

Unsere schon vier Wochen später erfolgte Hochzeitsfeier vom
November 1990 fand unmittelbar nach der kirchlichen Eheschließung –
die staatliche Trauung war schon tags zuvor geschehen – in unserem
Blindenvereinsheim statt. Diese Feier, an der alle Mitglieder und
persönlichen Freunde teilnahmen, kostete die Hälfte meiner
Ersparnisse. Aber Christiane sagte mir, dass wir, da wir anstatt in zwei
von nun ab nur in einer Wohnung wohnen würden, viele Kosten
einsparen könnten, sodass das Konto bald wieder aufgefüllt sein würde.
Und es kamen viele meiner blinden Freunde und gratulierten mir. Sie
freuten sich so sehr mit mir, dass ich eine solch herrliche Frau heiraten
konnte. Und einer sagte: Ja, Dichter müsste man sein.

Pedro: Thomas, lass dich umarmen: Du bist ein wahrer Glückspilz. Eine
so wunderbare und schöne Frau heiraten zu dürfen, geht nicht nur über
alle Begriffe eines Blinden, nein, auch jeder Sehende würde, nein,
müsste der glücklichste Mann der Welt sein.

Thomas: Ich danke dir, mein Freund. Ja, ich bin der glücklichste Mann
der Welt. Ich könnte mir kein größeres Glück vorstellen. Jetzt kann ich
auch in meinen Romanen aus eigener Erfahrung über Liebesdinge
schreiben, die bisher nur nachempfunden, nein, nur ausgedacht
gewesen waren.

Pedro: Ja, der Ritter Don Quichote ist von seiner Rosinante abgestiegen
und hat Dulcinea, das Weib seiner Träume, �leischlich genommen. Du
bist wenigstens in jener Beziehung von einem Blinden zu einem
Wissenden geworden.

Thomas: Und zu einem Genießenden. Die sexuelle Begegnung, lieber
Pedro, ist die Wonne der Wonnen. Du hast, wie du mir sagtest, bisher



nur mit zwei Prostituierten geschlafen. Ich habe es nur einmal versucht.
Und in meiner Aufregung hat auch alles nicht geklappt. Aber mit
jemandem zu schlafen, den man liebt und von dem man geliebt wird, ist
unbeschreiblich. Selbst ein Schriftsteller ist bei einer solchen
Beschreibung hil�los in seiner Wortwahl.

Pedro: Wie groß ist ihr Schönheits�leck?

Thomas: So groß wie der Kopf einer Stecknadel. Ich liebe diese kleine
Warze auf ihrem Nasen�lügel.

Pedro: Hast du schon bemerkt, dass sie beim Sprechen manchmal
kleine feuchte Spritzer aussendet?

Thomas: Ja, oft. Ich nehme sie an wie ausgesendete Küsse. Ich
wünschte, lieber Pedro, diese Frau gäbe es noch einmal. Dann würde
ich versuchen, euch zwei zu verkuppeln.

Pedro: Thomas, ich freue mich über euer Glück. Möge es euch erhalten
bleiben.

Über unser Eheleben zu berichten, fällt mir nicht schwer, gab es doch
nie – ich möchte betonen – nie irgendeine Unstimmigkeit. Sie erriet
meine Wünsche. Sie überhäufte mich mit Liebenswürdigkeiten. Sie
brachte neuen Lesestoff herbei – meist Romane, den sie mir zu meinem
größten Vergnügen vorlas. Sie besorgte mir Schallplatten oder
Kassetten aus der Ausleihbibliothek, vor allem solche, auf denen
gesprochen wurde, sodass ich zum Beispiel Thomas Mann und
Hermann Hesse direkt mit ihrer eigenen Stimme hören durfte. Oft las
sie mir Gedichte vor. Wir sprachen dann darüber, und sie wusste so
Vortref�liches darüber zu bemerken, dass ich – ich muss es dir, lieber
Leser, gestehen – selbst von ihr hinzulernen durfte. Ihre Gegenwart
be�lügelte mich. Ich nahm durch sie reicher an diesem Leben teil.

Etwa viereinhalb Monate nach unserer Vermählung fanden wir in
Steglitz eine Dreizimmerwohnung, und zwar in der Nähe jener Buslinie,
die zum S-Bahnhof Grunewald führt, von wo es nur noch ein kurzes
Stückchen zu unserem Blindenvereinsheim zu gehen ist. Wegen der



Neuanschaffungen und der Mietkaution war mein Sparkonto nun
natürlich ganz aufgezehrt.

Aber Christiane verdiente gut, und ich versprach mir von meinem
allmählich Fortschritte machenden Drama, dass es in ein bis zwei
Jahren auf den deutschen Bühnen zu sehen sein würde, und dass ich
dann – welch frommes Hoffen! – schließlich neben meiner Blindenrente
und den bescheidenen Tantiemen für meine zwei Romane noch einige
Nebeneinkünfte verbuchen dürfte. Ja, wir waren so zuversichtlich, dass
wir schon planten, im nächsten Jahr nach Tirol zu reisen, denn ich
wollte einmal in den hohen Bergen wandern.

Hatte ich bisher alles Schriftstellerische wie auch meine Lyrik auf Band
gesprochen, so konnte ich schon bald Christiane alles in ihren
Computer diktieren, den sie sich damals schon zu Beginn ihres Kurses
zugelegt hatte. Doch eines Tages überraschte sie mich.

Christiane: Schau, lieber Tomi, ich habe dir etwas in einer Werkstatt
basteln lassen.

Thomas: Was ist es? Es fühlt sich an wie eine aus Drahtge�lecht
bestehende Leiter. Was könnte ich wohl damit anfangen?

Christiane: Leg dieses Drahtge�lecht einmal auf diesen Papierbogen. Du
siehst, es hat die gleiche Größe wie dein Schreibpapierblock. Nimm
deinen Kugelschreiber und schreibe nun in die durch diese
Drahtsprossen vorgegebenen Linien… Du siehst, es geht ganz einfach.
Diese Drahtleiter ist leicht. Du kannst sie mit deinem Schreibblock
überall hin mitnehmen und wo auch immer zu schreiben beginnen, und
ich kann die Zeilen nachher leicht und übersichtlich lesen.

Thomas: Hast du dir das ausgedacht, geliebtes Herzchen?

Christiane: Ja, das ist mir so eingefallen.

Thomas: Ich danke dir ganz herzlich für dieses Geschenk, liebe Christel.
Es wird mir gute Dienste leisten. Lass dich küssen, mein goldener Engel.


