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1. Kapitel
Der Friedhof liegt in einem Waldstück, und wenn die
Gefangenen zur Feldarbeit ausrücken, sehen sie die
schwärzlichen Holzkreuze zwischen den hellen
Birkenstämmen. Martin schaut jedes Mal hinüber. Sein
kleines, mageres Gesicht wirkt unter der Pelzmütze wie ein
Dreieck. An diesem nasskalten Septembermorgen stellt er
sich einen frostklirrenden Tag mitten im Winter vor: Zwei
Männer hacken die tiefgefrorene Erde auf. Eine mühevolle
Arbeit. Einen Meter tief muss die Erde aufgebrochen
werden. Die Totengräber kommen dabei ins Schwitzen,
fluchen auf die beschissene Zeit, auf die Gefangenschaft,
auf den Tod, den Eiswind, den gefrorenen Boden. Und sie
rauchen eine Selbstgedrehte. Wahrscheinlich teilen sie sich
eine. Dann lassen sie eine Kiste aus ungehobelten Brettern
in die Grube hinunter. Steinharte Erdbrocken poltern auf den
Sargdeckel. Zuletzt rammen sie ein Holzkreuz ein. Darauf
steht: Martin Stein, geb. 1928, gest. 1947.
Vielleicht bleiben die Männer einen Augenblick stehen. Die
Pelzmützen können sie aber wegen der Kälte nicht
abnehmen. Vielleicht sagt der eine: Neunzehn ist er
geworden. Und der andere sagt: Der wollte einfach nicht
mehr. Dann kehren sie dem frischen Grab den Rücken. Und
bald hat Schnee den Hügel zugedeckt.
Im Sommer wächst Gras darauf und vielleicht eine wilde
Juniblume, die der Wind von den Waldwiesen
herübergetragen hat. Bald aber haben Hitze und Regen die
Inschrift ausgebleicht und verwaschen. Nur mühsam kann
man den Namen lesen. Aber es kommt niemand, der das
will. Jahre später neigt sich das morsche Holzkreuz und fällt
eines Tages. Vom Hügel ist nichts mehr zu erkennen.
Martin weiß nicht, ob er der einzige ist, der solchen
Gedanken nachhängt. Das kümmert ihn auch nicht, er läuft



in der Kolonne und ist doch einsam. Er fürchtet sich vor dem
Winter. Dabei ist die Tageshelle noch nicht auf wenige
Stunden zusammengeschrumpft. Hin und wieder zeigt sich
ein freundlicher blauer Himmel. Die Uralberge sind erst mit
einer dünnen Schneedecke überzogen. Aber man ahnt den
kalten, bleiernen Himmel, der monatelang über dem Land
lasten wird.
Martin arbeitet im Kartoffelbunker. Sie sortieren faulige,
angefrorene Erdäpfel aus. Mehrere eiserne Öfen sorgen für
Wärme. Auf den Herdplatten rösten Kartoffelscheiben.
Martin muss Holz spalten und das Feuer am Brennen halten.
Ein paarmal trägt er Asche nach draußen. Der Schneesturm
reißt die Asche fort, die nicht die geringste rostrote Spur
hinterlässt. Martin stiert in die wirbelnden Schneeschwaden.
Die Hände erstarren in der Kälte.
An den Wänden im Erdbunker rinnt das Wasser herunter. Die
gebeugten Gestalten in den Wattejacken sprechen kaum ein
Wort. Martin hockt vor einem Feuerloch, lauscht auf das
Knacken der Holzscheite.
So schleppen sich die Tage dahin. Als er wieder einmal
Asche rausbringt, zieht er sich nicht den Pelz über. Die Kälte
greift zu, es ist, als trage er nichts auf dem Leib.
Auf irgendeine Art soll Schluss sein. Er denkt an ein
weißbezogenes Bett in der Sanitätsbaracke. Vielleicht
kommt er von dort nach Hause. Er denkt an das Holzkreuz
im Birkenwald. Stur setzt er sich dem jähen Wechsel
zwischen Polarkälte und feuchter Wärme aus. Bis ein Älterer
herauskommt und sagt: „Bist du verrückt?“
Er zwingt den Jungen, den Pelz anzuziehen, wenn er Asche
rausbringen will. Er setzt sich so, dass er ihn nicht aus den
Augen verliert. Martin versteht nicht, warum der Ältere, ein
unrasierter, mürrischer Mensch, das tut, was hat der
schließlich davon. Aber vielleicht braucht er das für sich.



Es ist Anfang Dezember. Die Asche weht nicht gleich fort,
der reine Schnee färbt sich rostrot. Man kann weit ins Land
hineinsehen. Der Schnee verursacht Schmerzen in den
Augen, wenn die tiefstehende Sonne durchbricht. Die vom
Sturm schiefgedrückten Telegrafenstangen sind ziemlich
weit zu verfolgen, sie markieren den Weg in die Richtung
der Stadt am Fluss Kungur. Von dort ist Martin gekommen,
als die Schmelzwasser von den Hängen herabströmten.
Dorthin muss er marschieren, wenn es fortgeht von hier,
nach Deutschland zurück.
Neben den Telegrafenstangen sieht er schwarze Punkte, die
rasch näher kommen. Bald sind sie auszumachen, ein Reiter
und zwei Schlitten. Auf einem mageren Pferd reitet
vorneweg der Lagerarzt.
Martin schlittert die vereisten Stufen hinunter.
„Die Ärzte sind da, die Kommission“, ruft er.
Die Wattejacken richten sich auf.
Der Posten, der am vordersten Ofen sitzt, hebt den Kopf.
Der Unrasierte steht auf. „Da könnte man Weihnachten
schon zu Hause sein“, sagt er.
„Scheißhausparolen“, murrt jemand.
Der Posten stößt sein Gewehr auf den Boden. „Arbeiten.
Dawai!“
Die Wattejacken beugen sich wieder über die Kartoffelberge.
 
Diesmal werden zwei Transporte zusammengestellt. Für
seine Person hat der Unrasierte recht behalten, er wird dem
Trupp zugeteilt, der die Chance hat, Weihnachten zu Hause
zu sein.
Martin gehört zum anderen Transport. Sein Fleisch lässt sich
nicht so leicht vom Körper wegziehen, es ist nicht schlaff.
Die Männer in den weißen Kitteln stellen das mit



Befriedigung fest. Auch die Herztöne, die Geräusche im
Brustkasten und der Lunge, der Hals und die Augäpfel sind
anscheinend in Ordnung.
Jeder weiß, die Gesunden kommen in ein Schachtlager, zur
Arbeit unter Tage.
Als die Männer, die nach Hause fahren sollen, zum Lagertor
gerufen werden, geht Martin auch hin. Er ist nicht der
einzige von den Zurückbleibenden, der sich dort
herumdrückt.
Da sind die Glückspilze, die Heimfahrer mit ihren Bündeln,
vermummt bis zur Nase, treten von einem Fuß auf den
anderen, mehr vor Aufregung als vor Kälte.
Martin sucht den Unrasierten. Dem schlottert der fleckige
Pelzmantel am Körper. Er raucht gierig. Martin stößt ihn an.
„Bist ein Hellseher, was? Aber nur für dich.“
Der Heimfahrer erschrickt, als habe ihn jemand bei einer
verbotenen Sache ertappt. Rötlicher Bartwuchs bedeckt sein
Gesicht, die wasserblauen Augen treten ein wenig vor. Er
könnte Martins Vater sein.
„Du kommst auch noch dran“, murmelt er.
„Aber vorher hab ich mich aufgehängt.“
„Du musst diese Anfechtungen überwinden“, sagt der
andere sanft, aber entschieden.
„Schönen Dank für deine weisen Ratschläge.“ Martin ist
erbittert. „Bist ein richtiger Prophet, ja?“
„Ich kenne meinen Zustand“, sagt der Unrasierte.
„Hast Salz gefressen, pfundweise, hast dein Brot gegen
Machorka verscheuert.“
Der Mann tritt den Zigarettenrest im Schnee aus.
Eine Antwort bekommt Martin nicht mehr, das Tor wird eilig
aufgeschoben, der Wachhabende lässt abmarschieren.



Martin steht da. Er ist an einem ziemlich tiefen Punkt
angelangt. Tiefer geht’s wohl nicht mehr. Warum ist das hier
für ihn nicht zu Ende? Über zwei Jahre in Gefangenschaft. Ist
das nicht genug gebüßt? Und dann für etwas, an dem er
keine Schuld trägt. Er war ja erst fünf Jahre alt, als Hitler
Reichskanzler wurde. Nicht einen einzigen Schuss hat er
außerhalb Deutschlands abgefeuert. Nur in Breslau hat er
geschossen. Das war aber seine Heimatstadt. Doch der mit
dem Bart. Wer weiß, wo der überall herumgeschossen hat.
Ausgerechnet der stapft jetzt den Schlittenweg an den
Telegrafenmasten entlang auf die Stadt zu. Kommt auf
einem Bahnhof an. Dort steht ein Zug unter Dampf. Der
fährt nach Westen.
Martin geht in die Baracke zurück, kriecht unter seine
Decke, spürt deutlicher als sonst den scharfen Geruch der
Desinfektionsmittel. Er heult vor Zorn und Schwäche.
Den Schnee hasst er, die rauchenden Fröste über diesem
trostlosen Landstrich, die verfluchte Dunkelheit, die
hölzernen Wachtürme, das Anschlagen der Posten an die
Eisenschienen, den heiseren Ruf nach der Parole, das
monotone Dawai. Was soll bloß werden?



2. Kapitel
Die Stadt im Tal raucht aus tausend Schornsteinen. Es ist
nicht der helle Holzfeuerrauch, wie er über den Dörfern
aufsteigt. Dunkel und schwer lastet er auf den Häusern.
Steinkohle verbrennt in den Öfen. Am 24. Dezember
kommen sie hier an, die Gesunden, die Tauglichen. Sie sind
zwanzig Mann und marschieren ohne Aufenthalt eine Straße
hinauf, die sich in die Berge schlängelt. Als sie den Kamm
erreichen, schneidet ihnen der Eiswind in die Gesichter. Vor
ihnen ragen spitze Gesteinskegel auf, rußen
Schachtanlagen, drehen sich Seilrollen in Fördertürmen.
Also doch. In die Erde wie die Maulwürfe.
Auf einem Förderturm leuchtet ein roter Stern. Er erinnert
Martin an das Datum, es ist heute Heiligabend. Auf den
Stern laufen sie zu, den verlieren sie nicht mehr aus den
Augen.
Der Wachsoldat, ein älterer Mann, der auf der
beschwerlichen Reise ziemlich wortkarg gewesen ist, zeigt
auf den Stern: „Dort ihr arbeiten. Gut. Warm. Rubel. Wenn
gut arbeiten, viel essen. Gut trinken.“ Der Soldat lächelt,
sein bereifter Bart gerät in Bewegung.
Er treibt die Kolonne plötzlich an. „Nu, schneller. Los, los.“
Das nimmt ihm keiner übel. Der Soldat ist vielleicht hier
irgendwo zu Hause. Er hat auch genug von der Fahrt, den
Wartereien auf Bahnhöfen, der Kälte. Er sehnt sich nach
einer warmen Stube und vielleicht nach seiner Frau.
Martin drückt die Pelzmütze tiefer in die Stirn. Man muss hin
und wieder die Nase reiben. Erfrierungen im Gesicht sind
scheußlich. Der rote Stern ist nicht so schnell zu erreichen.
Erst nach einem vierstündigen Marsch stehen sie vor einem
Lagertor. Ein festes, breites Tor, weiß gestrichen. Das Lager
muss groß sein, der Plankenzaun ist hoch, die hölzernen
Wachtürme sehr massiv. Wie eine Festung in einem



Wintermärchen. Überall türmt sich, von starken Lampen
beleuchtet, glitzernder Schnee.
Hier ist alles größer, heller, anders als im kleinen, geduckten
Lager am Kungur. Aber eingesperrt ist man hier auch, noch
fester eingesperrt wahrscheinlich. Wieder einmal wird
Martin durch ein Tor gehen müssen in ein unbekanntes
Lager, einer Zeit entgegen, die ungewiss ist. Wie oft noch?
Als das Tor geöffnet wird, sehen sie auf der breiten
Lagerstraße einen mächtigen Tannenbaum, an dem
Glühbirnen in verschiedenen Farben brennen. Der Baum ist
von allerlei aus Schnee geformten Figuren umgeben,
Weihnachtsmännern, Zwergen und anderen
Märchengestalten.
„Meine Fresse“, sagt einer neben Martin, „hier machen sie
richtig auf Weihnachten. Jetzt fehlen nur noch die Engel, die
uns mürben Pfefferkuchen ins Maul stopfen.“
„So ein Quatsch“, sagt Martin. „Hätten sie sich sparen
können. Was hat man davon? Größeren Katzenjammer,
weiter nichts.“
Und doch kann er sich nicht satt sehen an dem Baum, als
sie an ihm vorbei zur Banja geführt werden, zur Entlausung.
Weihnachten. Verflucht noch mal. Einfach nicht daran
denken. Ach, Knacker, dass das Fett spritzt, wenn man
reinbeißt! Und dann klingelt die Glocke. Wenn die Tür
aufgeht, flackern am Baum die Kerzen.
Das heiße Wasser, das sie sich gegenseitig über die Körper
gießen, wärmt durch. Aber die Lattenroste unter den Füßen
sind feucht und kalt. Von irgendwoher zieht es verteufelt.
In der Mitte der niedrigen, doch geräumigen Baracke hat
man einen mit weißer Watte bedeckten Baum aufgestellt,
ein paar Kerzen brennen. Ein junger Kerl spielt
selbstvergessen auf einem Akkordeon. Die Neuen sind
mitten in eine Weihnachtsfeier hineingeplatzt.



Man teilt ihnen Strohsäcke auf den Viererpritschen zu.
Gewohnheitsmäßig sucht Martin die Pritsche nach
Wanzenspuren ab. An diese ekligen Viecher wird er sich nie
gewöhnen. Er will sich hinlegen, er ist müde, und der Mief in
der Baracke macht einen auch nicht gerade munter. Er will
nicht zum Baum blicken. Die Ohren will er sich zustopfen,
um das Akkordeongedudel nicht zu hören. Er legt sich zwar
hin, hält aber die Augen offen, lauscht wie alle anderen.
Der Akkordeonspieler drückt stärker auf die Tasten. Martin
wirft sich herum, dreht das Gesicht der dunklen, rissigen
Balkenwand zu, verkrampft die Hände in der Decke. Als das
Akkordeon mit einem langen dunklen Ton, der wie ein
Seufzer klingt, verstummt, atmet er auf. Endlich Schluss.
Wer soll das aushalten. Wer hat sich so was ausgedacht?
Quälerei, Schikane. Wahnsinnig die Leute. Aber es ist nicht
Schluss, die Hauptsache soll noch kommen.
„Kameraden!“, sagt jemand mit ruhiger Stimme, die aber
bis in den entferntesten Winkel der Baracke zu hören ist.
Das Stimmengewirr, das nach den Weihnachtsliedern
eingesetzt hat, verebbt. Was kommt denn nun noch? Ein
Pfaffe? Eine salbungsvolle Predigt?
„Ich weiß“, sagt der Redner, „am heutigen Abend sehnt sich
jeder von uns noch stärker nach der Heimat, nach der
Familie als sonst. Das kann gar nicht anders sein,
Kameraden, so ist das nun mal bei uns Deutschen.
Weihnachten, da bleibt die Welt draußen, da soll Ruhe und
Friede sein. Ich kann mir auch vorstellen, was mancher
unter uns denkt in diesem Augenblick. Die zünden Kerzen
an, lassen Weihnachtslieder spielen, die Küche hat sogar
eine Art Weihnachtsstollen gebacken, Stimmung also. Aber
wann wir nach Hause kommen, das sagt man uns nicht. Ich
kann es auch nicht sagen. Aber eins weiß ich, wir werden
nach Hause fahren. Ja, in absehbarer Zeit werden wir zu
Hause sein, in Deutschland.“



Martin ist aufgestanden, ist sogar nach vorn gegangen, um
sich den Redner anzusehen. Neben dem Weihnachtsbaum
steht ein ziemlich junger, großer Kerl. Er trägt einen
erstaunlich gut sitzenden Uniformrock. Die Hosen haben
Bügelfalten, die Schuhe glänzen. So einem ist Martin lange
nicht mehr begegnet. Ein Lagerbonze, ein geschniegelter
Affe. Blondes Haar, der Scheitel ist wie mit der Schnur
gezogen. Er muss eine ganze Weile vor dem Spiegel
gestanden haben, um das hinzukriegen. Unwillkürlich fährt
sich Martin über seine Haarborsten. Für die braucht er
weder Kamm noch Spiegel. Jetzt fällt ihm auf, dass die
meisten hier einen normalen Haarschnitt haben.
Der Blonde geht einen Schritt zur Seite, etwas vom Baum
weg, ist dadurch besser zu erkennen, er steht nun im
Mittelpunkt und nicht mehr der Weihnachtsbaum.
Der Geschniegelte spricht jetzt laut und hart. Je länger er
redet, umso wütender wird Martin.
„Warum wir hier sind, Kameraden, wissen wir. Wir haben
gutzumachen.“
Was sollte auch kommen? denkt Martin. Gutmachen. Die
Erklärung für alles. Dem hier kann ja auch nichts anderes
einfallen.
„Es muss gleich gesagt werden, Kameraden, es ist nicht
viel, was wir gutmachen können. Die von uns angerichteten
Schäden sind ungeheuer groß. Es mag der eine oder andere
unter uns sein, der von Wiedergutmachung nicht viel hält.“
Der eine oder andere. Spaßvogel. Entweder ist der so
dumm, oder er schwindelt bewusst.
„Vielleicht meint der eine oder der andere“, sagt beharrlich
der Blonde, „Krieg ist eben Krieg, und den haben wir
verloren, und so haben sie uns nun am Arsch.“
Darin gibt ihm Martin recht, er nickt sogar voller Hohn.
Selbstverständlich haben sie uns am Arsch, die Sieger die



Besiegten. Das war immer so.
Aber es folgt gleich die Belehrung, dass man alles ganz
anders betrachten müsse, eine hoffnungslose Haltung
bringe keinen Menschen weiter.
Und wieder ist er bei Weihnachten angelangt, schließlich
steht er ja neben dem Tannenbaum.
Die in der Baracke versammelten Kameraden, verlangt der
Redner, sollten am Weihnachtsabend nicht nur in Sehnsucht
nach der Heimat vergehen. Und was sollen wir sonst, du
Klugscheißer? Na, sag mal. Vielleicht sollen wir noch froh
und dankbar sein, dass wir eine so schöne Ansprache hören
können.
Der ist noch lange nicht fertig mit seiner Rede. Nur die
Deutschen, sagt er, können Weihnachten richtig feiern. Aber
wenn das so ist, dürfe man den Hauptgedanken des Festes
nicht vergessen, der da heißt: Friede auf Erden!
Da haben wir es: Eingesperrt bis zum Sankt-Nimmerleins-
Tag – aber wenigstens Frieden haben wir. Ihr Kinderlein
kommet, o kommet doch all … Und jetzt sagt der ganz ruhig
das Ungeheuerliche.
„Wir alle sollten darüber nachdenken, gerade heute. Und
jeder sollte sich in dieser Nacht, dieser Heiligen Nacht, fest
vornehmen, dass er, wenn er nach Hause kommt, sich dafür
einsetzen wird, dass bald wirklicher Friede sein wird auf
Erden.“
Der Redner tritt zurück in den Schatten des grünen Baums,
wischt sich den Schweiß von der Stirn.
Der Akkordeonspieler bewegt probierend den Blasebalg
seines Instruments. Es bleibt noch still in der Baracke. Da
halten sich fast zweihundert Männer unter einem Dach auf,
junge und alte, aus Berlin und München, haben ein Stück
Land in der Lausitz oder im Schwarzwald, sind in der Pfalz
zu Hause und in Sachsen, kommen wohl fast aus jeder Ecke



Deutschlands. Und haben einen Krieg hinter sich. Und keiner
geht zu dem Blonden und schlägt den zusammen, denkt
Martin. Kann er es tun? Er, Martin Stein, eben angekommen
aus einem Lager in der Einöde am Kungur, wo er sich
aufhängen wollte vor zwei Wochen?
Das Akkordeon spielt „Stille Nacht“.
Am Anfang singen nur wenige mit, doch bald fallen die
meisten ein. Der Blonde steht immer noch in der Mitte, von
allen zu sehen, und singt laut. Die Augen richtet er fest auf
einen Punkt im Dunkel der Baracke.
Alle Strophen von der stillen und Heiligen Nacht werden
langsam und gedehnt gesungen. Erst dann klappern
Kochgeschirre, wird wieder gesprochen.
Der Blonde löscht sorgsam die Kerzen an der Tanne.
Martin starrt ihn an. Er müsste zu ihm hingehen. Wer bist
du? Wie kannst du so reden? Dich haben die Russen
gekauft, die Bolschewisten unter den Deutschen haben dich
geködert.
Aber der Mann ist plötzlich verschwunden.
Martin legt eine Scheibe Brot auf den eisernen Ofen. Zucker
hat er noch. Das ist dann Weihnachten für ihn, Heiligabend.
Er sitzt auf der harten Pritsche, kaut das geröstete Brot, der
rote Zucker klebt zwischen den Zähnen.
Auf der Nachbarpritsche schnitzt einer an einem Stück Holz
herum.
„Wird ein Löffel?“, fragt Martin.
„Ja. Wenn ich ihn nicht vermurkse.“
„Für dich?“
„Vielleicht. Wenn er schön wird.“
„Was heißt denn schön?“



„Er darf nicht zu dickwandig werden. Das Aushöhlen ist die
Kunst.“
„Und wenn er nicht schön wird?“
„Dann schmeiß ich ihn weg.“
„Schmeiß ihn in meine Richtung.“
„Na, vielleicht.“
„Wo hast du das Messer her?“
Er hebt den Kopf. „Hab ich mir angefertigt.“
„Scharf, was?“
„Das muss schon sein.“
„Filzen die hier nicht?“
„Kommt vor.“
„Dann bist du’s los.“
„Keine Sorge. Ich bin’s nicht los.“
Sorgfältig bearbeitet er den Stiel, schält geschickt das
weiße, weiche Holz aus.
„Was meinst du denn zu der Rede?“, fragt Martin.
„Rede?“
„Na, die Weihnachtsansprache.“
„Ach die.“
„Hat sie dir gefallen?“
Der Löffel ist fertig und, wie Martin sehen kann, sehr
gelungen. Die feinen Späne häufelt der Nachbar auf ein
Tuch.
„Dir hat sie also nicht gefallen?“
„Ich hätte den in die Fresse schlagen können.“
„Na, na.“
„Wer ist denn der feine Festredner?“



„Der heißt Morenz. Ist im Antifa-Komitee.“
„Hab ich mir gedacht.“
„Was hast du dir gedacht?“
„Na, dass der einer von der Sorte ist.“
Das Gesicht des Holzschnitzers bleibt im Zwielicht
verborgen. Er trinkt jetzt aus einem Kochgeschirr. Dann hält
er Martin das Gefäß hin.
„Willst du? Rotwein, mein Lieber. Zur Weihnachtsfeier gehört
Rotwein. Haben sie heute in der Kantine verkauft. Ein
ganzes Fass.“
Martin probiert vorsichtig. Der Nachbar ermutigt ihn.
„Nimm mal einen anständigen Schluck, Junge. Wirst dann
bedeutend ruhiger.“
Der Wein schmeckt, ist aber doch ungewohnt. In Breslau,
kurz vor dem Ende, hat sich Martin das erste Mal in seinem
Leben einen Rotweinrausch angetrunken. Im
Kompaniebereich, in einem halbverschütteten Keller der
Raiffeisen-Genossenschaft, hatten sie ein paar Fässer
entdeckt und beschlagnahmt. Da war er so blau, dass er
nicht einmal gemerkt hätte, wenn er auf eine Mine getreten
und zur Hölle gefahren wäre.
„Was ist denn der Morenz für ein Landsmann?“
„Berliner.“
„Berliner Großschnauze.“
Der Schnitzer lacht. „Der hat dich aber mächtig in Rage
gebracht.“
„Bringt dich denn so was nicht hoch? Ihr werdet nach Hause
fahren. Irgendwann mal. In zwanzig Jahren vielleicht, wie?
Aber gutmachen müsst ihr, ihr Halunken. Ich frag dich, was
hab ich denn verbrochen? Schwindel alles. Aber der da sitzt



mit dem Arsch im Warmen und redet Stuss. Der weiß schon,
warum er so einen Stuss redet.“
Der Schnitzer verstaut sein Messer in einem Holzkoffer.
„Willst du noch einen Schluck?“
„Du trinkst nicht mehr?“
„Ich hab Nachtschicht. In zwei Stunden heißt’s raustreten.“
„Arbeitest unter Tage?“
„Ja. Vor Kohle.“
„Schlimm?“
„Am Anfang vielleicht. Je nachdem. Bei mir war’s eigentlich
nie schlimm.“
„Wo bist du denn her?“
„Köln. Du?“
„Breslau. Die Stadt gibt’s nicht mehr. So und so nicht.“
Der Nachbar reicht Martin wieder das Kochgeschirr. „Trink
schon aus. Und penne dann. Ich bin Tresemann. Willi
Tresemann.“
Im Fassungsvermögen eines Kochgeschirrs kann man sich
täuschen. Das merkt Martin an der Zunge, die ihm nicht
mehr so recht gehorchen will.
„Wo ist denn dieser, na, dieser Morenz zu finden?“
„In der Kommandantenbaracke.“
Tresemann legt sich auf den Rücken, deckt die Mütze über
die Augen und ist sofort eingeschlafen. Das gelingt Martin
auch mühelos. Der stundenlange Marsch auf den roten
Stern zu, der Wein und alles, was dazwischen passiert ist.
Er wird wach, als die Nachtschicht raustritt. Tresemann zieht
sich den Pelz an, bindet sich die Mütze unterm Kinn fest.
Martin hat das angenehme Gefühl des Halbschlafs, mit der
Gewissheit nicht raus zu müssen, schlafen zu dürfen.



Und schlafen kann er überall, unter den seltsamsten
Bedingungen. Das hat ihm der Krieg anerzogen und die
Jahre darauf. Schlafen konnte er auf schmalen Pritschen, auf
rissigem Betonfußboden, im schaukelnden Güterwagen, auf
russischen Bauernhöfen. Die merkwürdigste
Schlafgelegenheit benutzte er im Mai fünfundvierzig. Das
war ein Grabhügel auf einem Dorffriedhof in der Nähe von
Breslau. In jener Nacht regnete es in Strömen. Sie
marschierten in langen Kolonnen in irgendein Auffanglager.
Die Kolonne, in der er einer ungewissen Zukunft
entgegentrottete, rastete auf dem Friedhof. Auf den
Grabhügeln stand wenigstens kein Wasser, und der war gut
daran, der einen Hügel belegen konnte und dazu noch eine
Zeltbahn besaß. Martin schlief, wie er am frühen Morgen
feststellte, auf dem Grab des Reichsbahnobersekretärs Paul
Lüdewitz, der, nach der Inschrift auf dem Marmorsockel zu
urteilen, in seinem langen Leben ein überaus guter Mensch
gewesen sein musste. Und Martin schlief wie ein Toter. Und
genauso schläft er in dieser Nacht.
 
Der Schnee ist locker, weich und unwahrscheinlich rein. So
ist das Schippen recht angenehm, und da das Thermometer
an der Kommandantenbaracke nur zehn Grad unter Null
anzeigt, müssen die Leute nicht einmal die Ohrenklappen
der Pelzmütze nach unten ziehen.
Wahrscheinlich verzögert sich durch den ungewöhnlich
starken Schneefall der Einsatz im Schacht, den Martin
ungeduldig erwartet und zugleich fürchtet. Der
Lebensrhythmus des Lagers ist dem Schacht untergeordnet,
auch die Verpflegung. Es herrscht die Norm wie in den
anderen Lagern, doch hier ist Geld im Umlauf, und es gibt
eine Lagerkantine, die Martin schon am dritten Tag aufsucht.
Er schwört sich, die Kantine nicht mehr zu betreten, bis er
Rubel in der Tasche hat. Erstaunliche Dinge werden zum
Kauf angeboten, Wein zum Beispiel, österreichischer



Birnenlikör, Butter, Kekse aus Moskau, russische Pralinen,
Pullover, Piroggen und Zwiebeln vom Basar, Zucker,
Zigaretten der berühmten Sorte „Kasbek“, Zahnbürsten,
Weißbrot. So kommt es, dass die Rubelleute manchen Teller
Suppe, manche Schüssel Hirsebrei verschmähen, so dass
also auch die Männer ohne Rubel mehr zu essen haben als
anderswo. Verständlich, dass die Kantine und die Leute, die
dort kaufen, Martins Ungeduld fördern, in den Schacht
einzufahren.
Am vierten Tag nach der Ankunft schaufeln sie die
Zufahrtswege zum Schacht frei. Sie müssen den Abschnitt
vom Lagertor bis zu den ersten Holzhäusern der Siedlung
räumen. Eine schlimme Ecke, der Wind treibt den Schnee
von den Berghängen herunter. Eine Arbeit, die kein Ende
nimmt, solange der Wind weht. Sehnsüchtig blicken die
Männer zu den Holzhäusern hinüber.
Gegen Mittag nähert sich vom Schacht her langsam ein
Schlitten, von einem zottigen, schneebereiften Pferd
gezogen. Vorn sitzt ein alter Mann und raucht eine
Selbstgedrehte. Im Schlitten liegt mit einer Plane zugedeckt
ein Toter. Einer von den Deutschen. Seine schwarzen
Gummigaloschen bedeckt die Plane nicht. Das Stroh im
Schlitten und die Plane sind mit feinen, zarten
Schneekristallen überzogen. Langsam gleitet der Schlitten
an ihnen vorüber. Der Posten nimmt die Mütze ab. Martin
zieht seine auch vom Kopf und blickt dem Schlitten nach, bis
sich das Lagertor hinter ihm schließt.
Der Schachtkegel, der von dem warmen Gestein dampft,
das regelmäßig ein Skip hochfährt, erscheint ihm auf einmal
drohend und unheimlich. Das kreisende Rad am Förderturm,
die Dampfschwaden über den Gebäuden, die Pfiffe der
Rangierlokomotiven, das ist eine Welt, die ihre Opfer fordert.
Der Verunglückte ist aus Martins Baracke, nicht weit von der
Pritsche hat er seinen Platz gehabt, wie sich am Abend



herausstellt. Tresemann bleibt schweigsam, schnitzt an
einem Teller. Sehr still wird es, als der Barackenälteste mit
seinem Schreiber kommt und die persönliche Habe des
Toten einsammelt. Er tut das ohne Hast, lässt alles
aufschreiben, als misstraue er der Umgebung, als hätte
jemand am Nachmittag was austauschen oder wegnehmen
können, seit es sich herumgesprochen hat, dass der Besitzer
der Habseligkeiten stumm und starr im Keller der
Sanitätsbaracke liegt.
Der Schlitten mit dem Toten geht Martin nicht aus dem Sinn.
Für den Mann haben die Weihnachtsprophezeiungen des
Morenz keine Bedeutung mehr. Der ist für immer von der
Liste gestrichen.
 
Martin umkreist die Kommandantenbaracke, presst das
Gesicht an die Scheiben verschiedener Fenster und entdeckt
Morenz. Er geht aber nicht rein, es sitzen noch andere im
Zimmer, sprechen mit dem Blonden oder wärmen sich am
Ofen. Allzu viel ist durch die vereisten Fenster nicht zu
erkennen.
Am Silvestertag schaufelt Martin an der
Kommandantenbaracke Schnee. Das Jahr siebenundvierzig
ist in wenigen Stunden vorbei. Die Kälte hat wieder
zugenommen. Der Wind pfeift hartnäckig, treibt Schnee vor
sich her. Martin muss die Eingänge der Baracke freilegen,
die Schneegassen verbreitern, Pfuscharbeit anderer
ausbügeln. Da erblickt er Morenz, der die Lagerstraße von
der Kantine her kommt. Er hat eingekauft, unter dem Arm
trägt er eine Flasche Wein, in einer Hand balanciert er eine
Tüte aus fettigem grauem Packpapier. Er scheint guter
Dinge zu sein. Er trägt einen sauberen Halbpelz und eine
ziemlich neue Pelzmütze. Es fehlen nur die Schulterstücke,
und fertig ist der Russenoffizier. Er geht an Martin vorüber,
beachtet ihn nicht, springt elastisch die Holztreppe hoch.



Wütend sieht Martin ihm nach. Der feiert unbekümmert sein
Silvester, heute braucht er keine Ansprache zu halten, heute
sind Prophezeiungen nicht gefragt. An der Schwelle eines
neuen Jahres ist das so eine Sache. Heute muss er sich nicht
anstrengen, dass ihm der Schweiß auf der Stirn steht. Heute
kann er feiern und für sich hoffen. Vielleicht ist er so
vergnügt, weil ihm die Russen für das Achtundvierzigerjahr
die Heimfahrt versprochen haben.
Martin stößt den Schieber in eine Schneewehe, geht Morenz
nach. Er schlägt nicht einmal den Schnee von den
Filzstiefeln ab. Im Zorn vergisst er die Furcht. Ein langer,
dunkler Gang, sehr still, auf den zahlreiche Türen münden.
Was sich hinter den Türen verbirgt, kann man sich nur
ausdenken.
Hier wird vieles entschieden, so oder so. Hier wird die Post
gelesen, die nach Deutschland geht, und auch die, die von
dort kommt. Hier werden die Arbeitskommandos
zusammengestellt. Und hier sitzen die
Vernehmungsoffiziere, die hartnäckig nach Männern suchen,
die zu verurteilen sind, die sich bisher verbergen konnten.
Und in einem Zimmer liegen in einem Schrank die
Habseligkeiten des Toten der letzten Woche.
Als Martin die Tür zum Zimmer aufdrückt, in dem er Morenz
weiß, schlägt ihm Wärme entgegen. Morenz hat den
Halbpelz abgelegt, sieht den Eintretenden an, das Lächeln
verschwindet aus seinem Gesicht, als Martin in den
Lichtkreis der Lampe gerät.
An den Wänden Regale, auf denen Bücher stehen, an der
Wand hinter dem Mann ein großes Bild Stalins. Morenz
stützt sich auf einen Holztisch, auf dem er die schönen
Sachen aus der Kantine abgelegt hat. Der ziemlich große
Raum ist mit mehreren Holztischen und robusten Schemeln
ausgestattet.
„Dir geht’s gut, was?“, sagt Martin.



Morenz richtet sich auf. Er ist nicht ganz so korrekt gekämmt
wie neulich, er hat dazu noch keine Zeit gefunden, nachdem
er die Pelzmütze abnahm. Er tritt einen Schritt auf Martin zu,
mustert ihn. Was für einen sieht er da vor sich? Einen im
fleckigen Pelz, eine zerknautschte Pelzmütze auf dem Kopf,
die Hände stecken in ungefügen Fausthandschuhen, neben
den Filzstiefeln bilden sich zwei Pfützen, und das auf dem
gescheuerten Holzfußboden. Dann sieht er den Hass in den
Augen.
„Was willst du?“
„Ich will dir sagen, was ich von dir halte.“
„Ich hab dich noch nie gesehen. Und ich kenne viele hier im
Lager.“
„Ich bin einer von denen, die am Heiligabend angekommen
sind. Da hab ich mir deine miese Rede anhören müssen,
dein verlogenes Geschwafel unterm Weihnachtsbaum.“
„Du hättest dir wenigstens den Schnee abklopfen können.
Sieh dir die Sauerei an“, sagt Morenz ungehalten.
„Ich schippe draußen Schnee. Stundenlang. Damit der Herr
bequemer in seine Bude reinkommt.“
„Schneeschippen ist leichte Arbeit. Wird für dich nicht mehr
lange sein“, meint Morenz kalt.
Da verliert Martin die Beherrschung, er stürzt vor, stößt dem
anderen die Faust gegen die Brust, will ihn schlagen, ist wie
von Sinnen. Er denkt an keine Folgen.
Morenz fällt zurück, der Schlag hat ihn unvermutet
getroffen, er fängt sich an der Wand. Und dann ist Martin in
der Umklammerung kräftiger Arme, der Atem geht ihm aus.
Er ist so unbeholfen im Pelz, wehrt sich jedoch wie rasend.
Sie zerren sich hin und her, schweigend, keuchend. Noch
einmal nimmt Martin seine ganze Kraft zusammen, stößt mit
dem Kopf, will sich so aus der Umklammerung befreien.
Morenz hat keine Nachsicht mehr mit ihm, er lässt ihn los



und schlägt ihm die Faust ins Gesicht. Martin fällt, liegt auf
dem gescheuerten Fußboden, sieht die Rillen der
abgetretenen Bretter. Er richtet sich auf, sucht seine
Pelzmütze.
„Na los. Hol die Russen“, sagt er leise.
Morenz setzt sich an den Tisch, atmet auch schwer.
„Du willst mir doch mitteilen, was du von mir hältst“, sagt
er.
„Hast du ja gemerkt.“
„Für diese Art Auseinandersetzung hab ich nicht viel übrig.“
„Ein Schwindler bist du. Du weißt genau, ein blödes Jahr
geht für uns zu Ende. Ein genauso blödes wird anfangen.
Rabota, rabota. Und du willst uns einreden, dass es richtig
ist, dass ich nicht weiß, was aus mir wird. Ich soll
gutmachen, was ich angerichtet habe. Ich hab aber in dem
Laden hier nichts angerichtet. Hundertprozentig
nachzuweisen. Und du? Na, auch so eine reine Weste?“
Morenz sagt: „Lagerkoller, wie? Komm, setz dich. Zieh den
Pelz ab. So was kann ganz plötzlich kommen. Ich weiß.“
Martin weicht einen Schritt zurück.
„Koller? Das würde dir passen, was? Hol die Russen.“
Da springt Morenz auf, schreit: „Hau ab. Verschwinde!“
Nun ist Martin am Ende seiner Kraft, die Wut fällt zusammen
wie ein Reisigfeuer, das keine Nahrung mehr erhält.
Er verlässt das Zimmer, ohne die Tür zu schließen.
Mechanisch schaufelt er Schnee. Der Schnee fällt weiter,
jetzt lautlos und dicht. Martin hat Zeit, so viel Zeit.
Warum ist er denn zu dem Mann dort gegangen? Was hat er
von dem erwartet? Ist das doch der Lagerkoller?
Er erinnert sich an den ersten Winter an der Kama. An
einem Abend war plötzlich sein Pritschennachbar



aufgestanden, hatte sich den Uniformrock angezogen,
packte mit geschäftiger Eile Brotkanten, Fußlappen in
seinen Brotbeutel, sah geistesabwesend die Leute an und
fragte, ob der Zug nach Fürstenberg tatsächlich um neun
Uhr abfahre. Die Strecke wäre vielleicht nicht in Ordnung,
die habe man erst vorige Woche bombardiert. Dann ging der
Mann raus und trug seinen Brotbeutel wie einen Koffer.
Martin lief ihm nach, wollte ihn zurückhalten, der Mann
hatte keine Mütze aufgesetzt und den Uniformrock nicht
zugeknöpft, ging so raus in die Nacht bei minus dreißig
Grad, steuerte zielstrebig auf das Tor zu, wollte sich am
pelzvermummten Posten vorbeidrängen. Martin hörte, wie
der Mann verzweifelt rief: „Mein Gott, der Zug. Ich muss
mich beeilen. Der Zug nach Fürstenberg.“ Der Posten stieß
den Mann ins Wachhäuschen.
Der Lagerkoller. Man merkt das vielleicht gar nicht.
Es hört auf zu schneien. Als Martin die Gänge zur
Kommandantenbaracke geräumt hat, bleiben noch vier
Stunden im alten Jahr. Auf den Wachtürmen schlagen die
Posten an die Eisenschienen, jeder Turm ist besetzt. Der
Wind hat sich gelegt. Am dunklen Himmel flackern Sterne.
Die Sterne sind auch in Deutschland zu sehen. Was
bedeuten für den Gang der Sterne drei oder fünf oder
zwanzig Jahre? Und was ist da schon einer, der in einer
kalten Winternacht zu ihnen hochschaut?



3. Kapitel
Wie die Tage zuvor warten sie an einem Morgen missmutig
auf den Ruf: „Schneekommando raustreten!“
Aber es passiert nichts, als habe man sie vergessen.
Sie ziehen sich wieder die Pelze aus und hocken sich an den
Ofen, zum Ärger der Innendienstleute, die ihr Brot nicht
rösten können; die vom Schneekommando sind in der
Überzahl. Zwei Stunden später erscheint der
Barackenälteste, ruft Namen auf, auch Martin Stein ruft er,
spricht das St gestochen aus, denn er stammt aus
Braunschweig. Und sagt: „In zehn Minuten raustreten. Ihr
geht zur Arbeit in den Schacht. Handtuch und Seife
mitnehmen.“
Es ist soweit, das erwartete und gefürchtete Ereignis ist
eingetreten, wie meistens schnell, überfallartig.
„Prost Mahlzeit“, meint einer der Aufgerufenen, er löst
vorsichtig seine Brotscheibe von der Herdplatte.
„Glück auf sagt man jetzt, Kameraden“, höhnt einer vom
Innendienst, der sich auf einen Reisigbesen stützt.
Martin geht dicht vorbei, blickt in das gelbe, ausgezehrte
Gesicht, stößt den Besen weg, dass der Mann das
Gleichgewicht verliert und fast stürzt.
„Glück auf“, sagt Martin, bemerkt, wie erschrocken der
andere ist, und auf einmal tut der ihm leid. Er bleibt einen
Augenblick stehen, als wolle er den Besen aufheben. Der
Mickrige hat aber die Fassung wiedergefunden, hebt sogar
den Besen an. Mehr wagt er nicht. Martin holt sein Handtuch
und die harte Seife.
 
Was soll man alles in einer Stunde mitbekommen? Unter
Tage muss man die Stromleitungen beachten, darf also



Metallwerkzeuge niemals geschultert tragen. Wenn der
Förderkorb in die Tiefe fällt, muss man in den Knien federn,
um den harten Stoß des Aufsetzens abzufangen. Auf keinen
Fall Grubenwasser trinken.
Das und noch mehr trägt ein Dolmetscher vor, monoton,
gelangweilt. Der Natschalnik, dessen Worte er übersetzt,
spricht lebhaft und eindringlich. Dann verpasst man den
frischbelehrten Bergarbeitern die noch hellen, steifen
Schachtanzüge, Schutzhelme, Lampen, Batterien. In der
niedrigen Halle ist es warm wie im Treibhaus, es riecht nach
Schweiß, heißem Öl, Kohlenrauch, und merkwürdigerweise
mischt sich da hinein der liebliche Geruch gebratener
Fleischpasteten.
Martin hat Mühe mit seiner Batterie, deren Deckel immer
wieder aufspringt und die der Lampe am Helm keinen Strom
gibt, bis er herausbekommt, dass er den Bügel noch tiefer
drücken muss.
Das ist der Beginn seiner ersten Schicht. Zum ersten Mal
soll er in ein Bergwerk einfahren, in den Hauptschacht Nr. 1
im Kombinat „Stalinkohle“, wie er nun weiß.
Der ewig rauchende Dolmetscher sagt: „Ihr kommt in ein
Holzkommando. Jeder fängt so an hier.“
„Was ist das?“, fragt Martin.
„Mensch, bist du neugierig. Wirst schon selber sehen. Die
Flöze liegen ziemlich steil im Berg. Also das Holz muss hoch
oder runter. Je nachdem. Musst klettern wie eine Gämse.
Bloß die braucht bei ihrer Kletterei kein Holz zu schleppen.“
„Scheißarbeit also?“
„Kann man sagen.“
Der Natschalnik hat sich umgezogen. Er spricht schnell, der
Dolmetscher übersetzt monoton.



Eine besondere Lage sei eingetreten. Durch irgendwelche
Umstände, die Martin nicht versteht, ist in der Frühschicht
zu wenig Holz ins Revier gekommen. Nun müssen die
Rückstände aufgeholt werden. „Kohle. Plan. Ponemaju!“,
sagt der Natschalnik.
Die eingeschüchterten Neuen erfahren, dass fünfhundert
Meter unter ihren Füßen das Holzkommando der Frühschicht
im Abschnitt römisch acht sehnsüchtig auf die Verstärkung
warte.
„Auf euch blickt die Welt“, sagt der Dolmetscher, „die
Knaben da unten hängen noch eine Schicht an. Vergesst das
nicht. Also dann, Hals- und Beinbruch.“ Und er klemmt sich
eine neue Papirossa zwischen die Lippen, knickt geschickt
das Mundstück, reißt ein Streichholz an.
Wer weiß, wie viele der schon in dieser Weise auf die erste
Reise ins Reich der Finsternis geschickt hat. Er braucht nicht
runter. Er spricht gut russisch. Bildung bringt Vorteile.
Im dunklen, feuchten Tunnel tanzen die Grubenlampen wie
Irrlichter. Auf der Förderbühne herrscht ein Gedränge wie
vor der Kantine. Martin wird in den Förderkorb
hineingedrückt, gegen ein Gitter gepresst, kommt sich vor
wie ein Hammel, der zur Schlachtbank gebracht wird. Als es
in die Tiefe geht, versucht er in den Knien zu federn,
vergisst das aber, weil der Ohrendruck so stark wird, dass er
Angst bekommt. So trifft ihn der Stoß, als der Korb auf der
ersten Sohle hält, völlig unvorbereitet. Gott sei Dank steigen
welche aus, und er hat mehr Bewegungsfreiheit. Bei dem
nächsten Halt federt er etwas in den Knien, hat auch
mehrmals geschluckt, und der Druck in den Ohren hat sich
gemildert.
Und dann winkt der Natschalnik ungeduldig: Martin steht
draußen, das ist fünfhundert Meter unter der Erde, in der
Unterwelt.



Der Natschalnik hat es eilig. Er lässt den Leuten kaum Zeit,
sich den Vorhof zur Unterwelt genauer anzusehen, immerhin
eine Betonhalle mit Gleisen und Kohlebunkern. Er überprüft
die Lampen, drückt bei Martin noch einmal den Bügel fest,
flucht dabei.
„Nu, dawai“, befiehlt er und setzt sich an die Spitze des
Trupps. Martin läuft als letzter, versucht alle Ratschläge zu
befolgen, stolpert aber andauernd über Unebenheiten, der
Helm rutscht ins Gesicht, der Schein der Lampe schwankt
über Holzstämme, lässt Stromleitungen aufblitzen, spiegelt
dunkles, öliges Wasser am Rande des Stollens.
Martin hat den Eindruck, er müsse immer so weiterlaufen
bis in alle Ewigkeit. Wann nimmt dieser Marsch ein Ende?
Wer kann das hier durchhalten? Ein Aufstieg durch einen
fast senkrechten Schacht, auf einer Leiter, deren Stufen
man nur mit den Füßen ertastet, unterbricht den Marsch.
Und wieder verschluckt sie ein Stollen, aber einer ohne
Gleise. Es riecht nach feuchtem Holz, nach Sprenggasen.
Unvermittelt stoßen sie auf die Männer der Frühschicht, die
in einem Gang auf die Verstärkung warten. Die Lampen
glimmen matt und schwach. Martin kann sich gut vorstellen,
wie den Leuten zumute ist, die da eine Schicht anhängen
müssen. Er hat manche Doppelschicht erlebt, als er im
ersten Jahr der Gefangenschaft in einem Flusshafen an der
Kama arbeitete. Wenn die Erzkähne anlegten, mussten sie
schnell entladen werden. Der Fluss war nur knapp fünf
Monate eisfrei, für den Winter sollte ausreichend Erz auf der
Halde liegen. Da schaufelte er Erz, immer nur das
rötlichbraune Erz. Manchmal fünfzehn Stunden lang.
Der Natschalnik verteilt an die Frühschicht frische Batterien,
und Martin bemerkt jetzt erst die schwere Tasche, die der
Mann mitgeschleppt hat. So eine Batterie wiegt einiges. Wie
konnte der Mann mit dieser Last durch die Stollen rennen,
die Leiter hochsteigen?



Das Häuflein der Neuen hält sich abseits, bildet einen hellen
Fleck im irrenden Licht der Grubenlampen. Jemand kommt
zu den Neuen, sein Gesicht ist so dunkel vom Kohlenstaub
wie die Kleidung.
„Hat einer von euch Schachterfahrung? Keiner? Mist. Ich
verteile euch in der Kolonne. Müsst eben sehen, wie ihr
zurechtkommt.“
Er leuchtet Holzstapel an, Kloben von über einem Meter
Länge. „Die müssen hoch. Ziemliche Steigung. Auf den Takt
kommt es an in der Kette. Habt ihr verstanden? Immer im
Takt.“
Er wendet sich an seine Leute: „Los, Männer. Keine
Müdigkeit vortäuschen. Sonst kommen wir überhaupt nicht
mehr raus.“
Auf allen vieren kriecht Martin durch niedrige Stollen, über
seinem Rücken lastet der Berg, er hat das Gefühl, dass
diese fünfhundert Meter Fels und Erde ihn jeden Augenblick
zerquetschen. Er sieht kaum was, die Lampe leuchtet nicht
dorthin, wo er das Licht braucht.
„Halt“, sagt der Brigadier zu Martin, „hier ist dein Platz.
Wenn die Stempel kommen, sofort hochwuchten. Aber
Tempo. Und nicht aus dem Takt kommen.“
Martin hört dumpfe Rufe. Neben ihm poltert Gestein oder
Kohle in die Tiefe. Es ist, als hätte ihn der Luftzug des
vorbeirauschenden Brockens gestreift.
Dann sind die feuchten Stempel da, jetzt muss er sie packen
und weiter hochstemmen. Aber hat er einen gegriffen,
liegen schon wieder drei vor ihm, schlagen ihm den ersten
aus den Händen. Bald ist er eingeklemmt von schweren,
ungefügen Holzkloben. Seine Hände bluten, in den Beinen
fühlt er stechende Schmerzen, Kohlenstaub verklebt die
Augen.



Der Untermann brüllt: „Verflucht noch mal, lahme Krücke da
oben. Pennst du? Bist nicht zur Erholung hier. Dalli, dalli.“
Martin kriecht zur Seite, sucht einen Gesteinsvorsprung,
hockt dort wie ein Tier, das Schutz sucht. Er will nichts
hören, nichts sehen.
Ein Grubenlicht schiebt sich näher. Ein vom Kohlenstaub
verschmiertes Gesicht, unnatürlich darin die weißen
Augäpfel.
Eine Stimme, sehr ruhig: „Bist am Ende, was? Jetzt denkst
du, die können mich totschlagen, ich will nicht mehr. Den
Zustand kenne ich, kennen wir alle. Hilft aber nichts. Du
musst wollen. Musst durch. In ein paar Tagen ist alles vorbei,
dann kennst du die Kniffe. Also komm, nimm dich
zusammen. Das Holz muss hoch. Na, los jetzt.“
Martin hört dicht vor sich die Stimme, er spürt den harten
Griff an der Schulter, er vergisst für einen Augenblick seine
Lage. Die Stimme. Der Weihnachtsprediger, der
geschniegelte Lagerbonze hier unten? Ja, das ist Morenz.
Am Silvestertag hat er ihn rausgefeuert. Wieder ist er im
festen Griff, da hilft kein Sträuben. Er verlässt den
schützenden Vorsprung, die Zuflucht, der Schein der Lampe
gleitet über die wirr durcheinandergeworfenen Hölzer. Ohne
Rücksicht hat sie der Untermann hochgeworfen. Das schaffe
ich nicht, denkt Martin, wie soll ich denn damit fertig
werden. Ich lass mich fallen, einfach in die Dunkelheit fallen.
Irgendwo werde ich aufschlagen oder hängenbleiben, brech
mir Arme und Beine, vielleicht das Genick.
Aber Morenz, der ihn herausgeholt hat, greift zu. Scheinbar
mühelos wirft er die Stempel nach oben. Nun wirft Martin
auch, versucht es Morenz nachzumachen, die Hebelgesetze
wirken zu lassen. Er hat immer noch Schmerzen, klemmt
sich immer wieder die Finger, die Augen verkleben, wenn
ein Stempel in den Kohlenstaub fährt. Aber er kann den
nicht für sich arbeiten lassen, gerade den nicht.



Als sie ausfahren, taumelt Martin vor Müdigkeit. Morenz hat
er aus den Augen verloren. Das ist ihm recht, er fürchtet
den Augenblick, da der Weihnachtsredner wieder vor ihm
steht.
Auf dem Marsch zum Lager taucht aber Morenz an seiner
Seite auf. Morenz im sauberen Halbpelz.
„Hast dich ganz gut gehalten.“
Erinnert er sich?
„Werde sehen, dass du bei uns bleibst.“
Warum die Fürsorge?
Die Holztürme am Lager, weißer Rauch über
Barackendächern.
Morenz stapft wie alle in der Kolonne über den knirschenden
Schnee, denkt wie jeder ans Essen, die warme Baracke, den
Strohsack, sehnt das alles herbei wie jeder hier.
Auf der Lagerstraße, genau vor dem Tannenbaum, bleibt er
stehen. „Schlaf dich aus. In acht Stunden sehen wir uns
wieder.“
Martin sieht mit Augen, die vor Müdigkeit brennen, Morenz
nach, der den Weg zur Kommandantenbaracke einschlägt,
durch die Schneegassen, an denen Martin noch vor wenigen
Tagen geschaufelt hat.
Er geht nicht mehr in den Speisesaal. Soll die Suppe essen,
wer will. Er kriegt kaum ein Stück Brot runter. Dann fällt er
auf den Strohsack …
Als ihn jemand heftig rüttelt, hat er den Eindruck, gerade
eingeschlafen zu sein. Aber es ist Wecken der Frühschicht.
Mit Mühe kommt er von der Pritsche hoch, spürt alle
Knochen und Muskeln.
Auf der Lagerstraße wartet Morenz, sieht frisch aus, das
Gesicht vom Frost gerötet. „Knochenlahm? Bald vorüber.
Drei Tage höchstens.“


