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Tod und Schnaps
Der Wind �el von den Bergen herunter in die kleine schäbige Ortscha�
wie ein Fluch. Er trug den Geruch von Schnee und Verdammnis mit sich.
Die Farmer wussten, dass sie sich auf einen harten und langen Winter
vorbereiten mussten, der in den Höhen der Rockys bereits übte. Sie
trieben, eingehüllt in wärmende Pelze und Leder, das Vieh aus den
höhergelegenen Weidegründen hinunter in die Ebene.

Der alte Jack Parker meinte, sogar die Indianer sähen besorgt aus und er
könne sich an kein Jahr erinnern, in dem dies zuvor der Fall gewesen
wäre. Die Bü�el zogen Richtung Süden in wärmere Ge�lde weiter, die
Geier und Rothäute folgten ihnen. Nur die verrückten Bleichgesichter
blieben.

Und als wäre das Leben am Vorabend so eines Winters nicht schon hart
genug, �elen Ende Oktober zu allem Übel die Dickson-Brüder in den Ort
ein. Wer einen Planwagen, aber kein Land besaß, schnappte sich sein Hab
und Gut, solange er noch konnte, und verließ die Stadt.

Wie an jedem Ort blieben sie nicht lang, aber die Zeit reichte, um das
Leben einiger Anwohner zu verändern, niemals zum besseren, und o�
einfach zu beenden. Die Dickson-Brüder raubten, plünderten und zogen
weiter wie eine Naturkatastrophe, Verwüstungen auf ihrem Weg
hinterlassend, manche ließen sich im Laufe der Zeit rückgängig machen,
aber andere blieben �ür immer.

Joslyn Myers Leben wäre anders verlaufen, wäre ihr Vater an jenem Tag
zuhause gewesen, nicht in der nächsten Großstadt, um Waren zu kaufen.
Ihm gehörte der einzige Gemischtwarenladen der Ortscha�. Hin und
wieder fuhr er mit dem Wagen los, um die Bestände aufzu�üllen. Ganz
normal, notwendig, aber �ür Joslyns weiteres Leben schicksalha�.
Zumindest glaubte John Myers das, und dieser Glaube war mindestens
ebenso bedeutsam, wie die Tatsache, dass er abwesend war, als die
Dickson-Brüder in den Ort ri�en. Niemals kam ihm die Idee, dass dieses
Ereignis durchaus ein weiteres Opfer hä�e fordern können, wäre er im
Laden gewesen. Sta�dessen ging ihm immer nur durch den Kopf, es hä�e
eines vermieden werden können.



Joslyn spielte auf der Straße vor dem Laden, als Abel, Benjamin und
Charles Dickson mit gezogenen Revolvern von Norden her auf die
Mainstreet kamen, grölend und in den schiefergrauen Himmel feuernd.
Go�ers war nicht der erste Ort, über den sie hereinbrachen, und würde
nicht der letzte sein.

Eine Scheibe ging zu Bruch. Die Huren, die vor dem Saloon
herumgelungert ha�en, suchten eilig Schutz im Inneren. Jemand am
anderen Ende der Straße rief: „Komm rein, Jeremias!“

Die Dickson-Brüder lachten schallend und feuerten auf Wasser�ässer,
Fensterscheiben, Viehtränken und Ladenschilder. Noch immer hockte
Joslyn auf dem Bohlenweg vor dem Laden, ließ die Beine baumeln und
bewegte �ink ein hölzernes Pferd von einer Seite zur anderen.

Was folgte bezeichneten die Dickson-Brüder �ür sich später stets als
einen Unglücksfall. Abel nannte ihn ärgerlich, Benjamin dumm und
Charles komisch. Keiner der drei nannte ihn bedauerlich.

Giselle Myers trat aus dem Laden, um ihre Tochter in die Sicherheit des
Hauses zu holen. Sie beugte sich vor, um ihr Kind auf den Arm zu nehmen
und hinein zu tragen. Benjamin Dickson feuerte auf ein Fass vor dem
Laden, das Sauerkraut beherbergte. Sta� jedoch das Holz zu tre�en, schlug
die Kugel auf eine der Dauben, prallte davon ab und durchbohrte die
Kehle der jungen Frau, die sich zu ihrem vierjährigen Kind hinabbeugte.
Blut spritzte in einem Strahl aus der Wunde. Es besudelte Joslyns
hellblaues Kleid, spritzte auf ihr nach oben gewandtes Gesicht, landete in
ihrem kupferroten Haar. Ihr entrang sich ein gellender, heller Kinderschrei
des Unglaubens und Entsetzens. Was passierte mit ihrer Mama? Diese gri�
sich an den Hals, röchelte, taumelte, �el vom Bohlenweg in den Staub der
Straße, den Pferden der Dickson-Brüder vor die Füße.

„Pass doch auf, Weib“, rief Benjamin Dickson und zügelte seinen Gaul.
„Du Idiot“, polterte Abel. „Kannst du nicht achtgeben, wohin du

feuerst?“ Mit einer ruckartigen Bewegung lenkte er seinen Braunen um
die sterbende Frau herum, deren Blut im Staub der Straße versickerte.

Charles Dickson wollte sich schier ausschü�en vor Lachen. „Die ist
hinüber“, krähte er und feuerte eine weitere Kugel über Joslyns Kopf
hinweg in Richtung des Fasses. „So geht das“, sagte er zu seinen Brüdern
gewandt.



Große Kinderaugen starrten tränenfeucht auf die Szene, nahmen jede
Falte im Gesicht der Männer, jeden Fleck auf ihrer Kleidung, jedes Detail
in sich auf. Auch nach vielen Jahren würde sich Joslyn Myers an Abels
Adlernase, seinen harten Blick aus den stahlblauen Augen, die vorwitzige
Locke, die in seine Stirn hing, erinnern. Genauso wie an die Narbe unter
dem linken Auge im Gesicht jenes Mannes, der letztendlich ihre Mu�er
erschossen ha�e. Oder an den Leber�eck am Kinn des Dri�en, der schief
grinste und dabei o�enbarte, dass er links praktisch keine Zähne besaß. Er
spie Priem in ihre Richtung und zwinkerte ihr auch noch zu, als sei all das
nur ein dummer Scherz. Nein, nie würde sie diese Männer vergessen.

Sie ließ ihr Pferd achtlos fallen, stürzte zur Straße hinab und warf die
Ärmchen um den Leib ihrer Mu�er.

„Mama!“, rief sie. „Mama, steh wieder auf. Die Männer reiten weg.“ Aber
Giselle Myers würde nie wieder aufstehen.

Als John Myers am nächsten Tag mit seinem Planwagen voller Waren
aus der großen Stadt zurückkehrte, fand er den Laden verwaist, seine
Tochter am Tisch des Pfarrers und seine Frau aufgebahrt im Hinterzimmer
des Doktors. Sprachlos starrte er die leblose Hülle an, deren Schönheit ihm
vor zehn Jahren zum ersten Mal den Atem geraubt ha�e. Blass sah Giselle
jetzt aus, die Wangen, die Lippen blutleer, aber ihre Züge waren noch
immer ebenmäßig. Ihre Figur schlank und gerade, ihre Brüste voll. Der
Tod ha�e einen Teil ihrer Schönheit geraubt, gewiss, aber in Johns Augen
war diese so überwältigend gewesen, dass der verbleibende Teil
ausreichte, ihn zu zwingen, sie in die Arme zu schließen und an sein Herz
zu drücken. Der Doktor legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm und
zog ihn von der Toten fort.

„Es tut mir sehr leid“, sagte er und breitete das Laken wieder über die
Leiche. „Ich konnte nichts mehr �ür sie tun. Gehen Sie zu Ihrer Tochter,
die braucht Sie jetzt dringender als Ihre tote Frau.“ Er zeigte auf die Gestalt
unter der weißen Hülle. John Myers brach in Tränen aus und stürmte zur
Tür hinaus. Fort, nur fort von der grauenha�en Wahrheit des Todes.

Für einen Augenblick packten ihn Rachegedanken. Er würde eines der
Gewehre nehmen, die er aus der Stadt mitgebracht ha�e, um sie in seinem
Laden zu verkaufen. Würde es nehmen, ein Pferd besteigen und zu den
Dickson-Brüdern reiten. Die ha�en seinen Laden und die Bank geplündert
und waren zu einer nahen Farm geri�en, um sich von ihrem düsteren



Tagwerk zu erholen. Aber er gehörte nicht zu den Leuten, die schnell mit
der Wa�e umgehen konnten. Ein Geschä�smann, ein Krämer, das war er.
Kein Revolverheld. Überhaupt kein Held.

Er ging zum Haus des Pfarrers hinüber, wo er Joslyn fand. Sie saß mit
geröteten Augen bei Tisch, lö�elte Suppe und blickte ihn verzweifelt an,
als er von der Aufwartefrau hineinge�ührt wurde. „Kommt Mama bald?“,
fragte sie und ihm brach das Herz.

Warum ha�e er Giselle alleingelassen? Warum war er nicht zur Stelle
gewesen, als sie ihn am nötigsten gebraucht ha�e? Er sollte unter dem
weißen Laken des Doktors liegen, nicht sie. Wäre er im Laden gewesen,
wäre all das nicht geschehen.

Er sah sich mit einem Gewehr in der Hand vor den Laden treten und ein
Machtwort sprechen. Er sah sich Joslyn vorsichtig an der Hand nehmen
und zurück ins Haus �ühren. Giselle stand hinter dem Tresen und lächelte
sie beide an. Draußen tobten die Dicksons, aber sie waren in Sicherheit.

Er hä�e nicht fahren dürfen. Nur darum lag Giselle jetzt kalt und starr
auf jenem Tisch und wartete auf die Worte, die sie ins Grab begleiten
würden.

Er verbrachte den Abend in stiller Eintracht mit seiner Tochter und der
Familie des Pfarrers, aber bereits am nächsten Tag wurde der Druck zu
groß und trieb ihn in den Saloon. So beendete John Myers seine Karriere
als Händler und begann eine neue als Trinker.

Zwei Tage später, am Tag von Giselle Myers Beerdigung, stand er
bereits am Vormi�ag an der Bar des Saloons und schü�ete billigen
Schnaps in sich hinein. William Abbey, der Besitzer des Saloons, und ein
paar der Huren sahen ihm dabei zu. Um elf Uhr kam der Pfarrer herein,
trat zu John und sagte: „Ich glaube, John Myers, es reicht jetzt. Deine Frau
und deine Tochter warten auf dich.“

Also knallte John Geld auf den Tresen und schwankte dem
Kirchenmann hinterdrein, der den endgültigen Abschied von seiner
geliebten Frau zelebrieren würde.

Er konnte gerade noch verhindern, in das Grab hinter dem Sarg her zu
stürzen. Er sank auf die Knie nieder und heulte wie ein Kojote. Tränen
liefen über sein Gesicht, und als er sie mit den Händen wegwischen
wollte, verschmierte er sie mit Friedhofserde.



Joslyn mit ihren vier Jahren verstand nicht viel von all dem, was
geschah. Sie begri�, dass ihre Mu�er von ihr gegangen war, um nie wieder
zurückzukehren. Und sie erkannte, dass ihr Papa unglaubliche Schmerzen
erleiden musste, denn weshalb sonst weinte jemand so bi�erlich. Um ihn
zu trösten, legte sie die Arme um seinen Hals und schmiegte ihre Wange
an seine. Sie spürte die Stoppeln seines Bartes und roch seinen Atem, der
nach Fusel stank.

Sie wusste, dass Alkohol Schmerzen linderte. Der Doktor ha�e es ihr
erklärt, als sie vor einem halben Jahr zugesehen ha�e, wie er einem der
Landarbeiter einen Arm absägte, der ganz schwarz geworden war und
bestialisch stank. Der Doc ha�e dem Mann eine Flasche Whisky in die
Hand gedrückt mit den Worten: „Ist zwar zu schade �ür dich Zack, aber
was anderes habe ich im Moment nicht. Und ehe ich die Kleine zum
Saloon rübergeschickt habe, bist du vielleicht schon Fu�er �ür die Geier.“

Joslyn erinnerte sich. Denn ihre Mu�er war jetzt ebenfalls Fu�er �ür die
Geier. Sie fragte sich, ob die Vögel sie wohl ausgruben. Die Vorstellung,
wie sie mit ihren Krallen in der Erde wühlten, kitzelte in ihrem Kopf und
sie musste kichern. So sah die Gemeinde den Abschied der Myers von
Giselle. Der Mann heulte stinkbeso�en mit dreckverschmiertem Gesicht
und das Kind umarmte ihn kichernd. Niemand sah, was tatsächlich in
ihnen vorging.

Der Abstieg John Myers verlief schnell und ohne weitere Umwege. Er
trat aus seinem Laden auf den Bohlenweg davor, auf die Straße hinunter
und landete in der Gosse. Hin und wieder gab ihm einer der Farmer Arbeit
�ür ein paar Cent. Er mistete Ställe aus und die Schweine schauten ihn
geringschätzig an. Im Sommer half er auf dem Feld.

Es gab Zeiten, da riss er sich zusammen. Wenn sein vom Dunst des
Alkohols verschleierter Blick einmal länger an seiner Tochter hängen
blieb, und Giselles Augen aus dem kleinen Gesichtchen streng auf ihn
schauten, rief ihn die Stimme seiner Frau aus dem Jenseits zur Ordnung.
„Schau dich nur an!“, sagte sie. „Soll unsere Tochter so aufwachsen? Ohne
Mu�er und mit einem Vater, der säu�?“

In diesen Momenten packte ihn das heulende Elend. Er schlug sich in
großer Geste an die Brust, wünschte, er sei ebenfalls tot, machte jedoch
�ür ein paar Wochen einen großen Bogen um den Saloon. In diesen Zeiten



beschä�igten die Farmer ihn häu�ger und gaben ihm mehr Lohn. Er
schickte Joslyn in die Sonntagsschule und ging selbst zum Go�esdienst.

Aber immer wieder folgte der Abstieg. Und mit jedem Mal �ührte er
tiefer hinab.

Sie verloren ihr Haus samt Laden an William Abbey. Eines Tages war 
die Strichliste von John Myers lang genug, um dem Wert des Hauses zu 
entsprechen. Viele, sehr viele Whiskys, angeschrieben und angeschrieben 
und niemals bezahlt. Er kam mit drei Leuten zu den Myers hinein und 
erklärte ihnen, wie er es sah. Sie überließen ihm das Haus, dann könne 
John weitersaufen. Andernfalls würde er auf andere Weise zu seinem 
Recht kommen. Bei diesen Worten grinsten seine Begleiter.  

Der Pfarrer und ein paar Mitglieder der Gemeinde halfen ihnen, am
Rand des Ortes eine Bre�erbude zu errichten, sodass sie nicht unter freiem
Himmel schlafen mussten. Ein einziger Raum, der Küche, Wohnraum und
Schlafzimmer �ür Vater und Tochter in einem darstellte. Eine
Waschgelegenheit gab es vor dem Haus in einer Art Tränke. Aber es war
keine Tränke, denn sie besaßen kein Vieh und kein Pferd, die getränkt
werden müssten.

Joslyn kam in die Schule. Sie ver�ügte über Intelligenz und Willen
genug, um alles zu verstehen, auch wenn sie o� fehlte, weil sie ihrem
Vater helfen musste, das Leben zu meistern. Er tat ihr leid, denn noch
immer musste er unglaubliche Schmerzen haben, da er so viel Schnaps
benötigte.

Hin und wieder besuchte sie den alten Pfarrer, der ihr von fernen
Ländern, dem Paradies und der Auferstehung erzählte. Sie würde ihre
Mu�er eines Tages wiedersehen, versicherte er ihr. Aber Joslyn ha�e auch
schon Kadaver toter Tiere gesehen und wünschte sich nicht, ihrer Mu�er
wieder zu begegnen, wenn sie so aussähe. Dennoch verbrachte sie manche
Stunde bei Reverend Dearheart, wenn ihr Vater Trost an anderem Ort
suchte.

Joslyn wurde gerade acht, da starb der alte Kirchenmann. Sie begruben
ihn auf dem kleinen Friedhof neben Ilias Go�ers, dem Gründer der
Ansiedlung. Ein kalter Nieselregen �el an diesem Tag aus einem
steingrauen Himmel, als trauere selbst der liebe Go� um seinen treuen
und rechtscha�enden Diener.



Der neue Hüter der Kirche kam am nächsten Tag an. Schwarz wie eine
Krähe und mit einem ebensolchen Gesicht. Er trug einen Hut groß wie ein
Wagenrad, dessen Krempe sein gesamtes Antlitz bescha�ete. Gerade und
hochaufgerichtet wie ein Galgen ri� er in die Stadt hinein. Und kaum
erreichte er die Mi�e der Hauptstraße, da verkündete er mit
durchdringender Stimme: „Ich segne diesen Ort des Friedens! Möge er mir
Hort und Heimat werden.“

John Myers torkelte aus dem Saloon, starrte den neuen Pfarrer an und
spuckte in den Staub der Straße.

„Dieser Pfa�e sieht aus wie der Teufel persönlich“, sagten die Männer
im Saloon. Sie mochten es nicht, wenn er ihren Frauen von der Kanzel
herunter predigte, wie verderblich der Alkohol sei, wie er die Seele fresse
und eine leere Hülle zurücklasse, die nur �ür die Hölle tauge. Sie mochten
es nicht, wenn er ihnen von der Erbsünde erzählte, davon, dass Sex nur
gescha�en worden war, um Kinder zu zeugen, nicht aber um Spaß daran
zu haben. Wenn er so tat, als wäre jene Stelle an ihren Frauen, die sie
bisher �ür das Tor zum Paradies gehalten ha�en, in Wahrheit der Eingang
zum Fegefeuer.

Mit dem neuen Pfarrer, der sich Gildred Hanra�i nannte, kam auch ein
Anderer in den Ort. Er verbrachte einen Tag und eine Nacht in Go�ers.
Anschließend zog er weiter, passierte John Myers‘ Bruchbude und baute
sich nur einen Kilometer weiter im Tal eine eigene Unterkun�. Er nannte
sich Jethro, kein Nachname, einfach nur Jethro. Er gehörte einer ganz
besonderen Zun� an, jener, die im Schein des Mondes aus allem, was sich
zu Alkohol vergären und anschließend destillieren ließ, Schnaps brannte.
Zwei Tage nach seiner Ankun� wurde er im Saloon vorstellig. John Myers
lehnte am Tresen und lauschte interessiert seinen Aus�ührungen.

Joslyn ging zwei Mal zur Bibelstunde des neuen Pfarrers in dessen
Haus. Beim zweiten Mal setzte dieser sich neben sie, legte ihr eine Hand
auf den Oberschenkel und ließ diese langsam nach oben wandern,
während er von Jesus und der Sünderin sprach. Sie versuchte, seine Hand
wegzuschieben, erst vorsichtig, dann energisch, und als dies nicht gelang,
begri� sie, dass keinesfalls aus Versehen geschah, was da passierte. Sie
begann laut zu weinen und zu ihrem großen Glück erschien die
Aufwartefrau. Sie fragte, was geschehen sei. Joslyn sprang ohne zu
antworten auf und stürmte aus dem Zimmer.



Sie erzählte am Abend ihrem Vater davon. So tief sein Rausch auch sein
mochte, so tief war er nicht, dass er nicht augenblicklich begri�, was seine
Tochter ihm da berichtete. Dieser neue Pfarrer ha�e versucht, sich an ihr
zu vergehen. Schwankend stand er auf, ging zur Tür, nahm seinen Hut
und stap�e mit schwerem Schri� hinaus und in Richtung Go�ers.

Joslyn schlief, als er zurückkehrte. Am nächsten Morgen sah sie das
Veilchen, das an seinem rechten Auge erblüht war. Sie fragte nicht und er
erzählte nichts. Aber er erklärte rundheraus, sie müsse nie wieder zur
Sonntagsschule oder zur Bibelstunde bei diesem Mann.

John Myers knüp�e Bekanntscha� mit Jethro. Und schon bald verband
die beiden Männer mehr als eine bloße Geschä�sbeziehung, die auf Johns
Sucht beruhte. Ja, man konnte, ohne zu lügen, von einer echten
Freundscha� sprechen. Obwohl er gut an John Myers verdiente, war
Jethro der Einzige, der auf diesen einzuwirken versuchte, seinen
Alkoholkonsum in den Gri� zu bekommen, wenn man vom Geist Giselles
absah, der ihn nach wie vor in mancher Nacht heimsuchte.

Jethro verkau�e, schenkte ihm sogar immer wieder Schwarzgebrannten,
aber nie über ein gewisses Maß hinaus. Wenn er meinte, der Mann treibe
es zu übel, kreuzte er sogar in dessen Haus auf, durchsuchte es vom Dach
bis zu den Dielen nach Flaschen und ent�ührte diese in die Nacht. „Die
bekommst du wieder, wenn du einen Tag lang klar genug gewesen bist,
dich mal wieder um deine Tochter zu kümmern“, sagte er bei diesen
Gelegenheiten. Oder: „Zeit, dass du mal wieder eine Sense in die Hand
nimmst, sonst müsst ihr nächsten Monat hungern. Und wenn du weiter so
säufst, haust du dir mit der die Beine ab.“

Und John Myers hörte auf die Stimme von Jethro ebenso, wie er auf die
von Giselle hörte.

Joslyn wuchs heran. Das Zusammenleben mit ihrem Vater lehrte sie
frühzeitig, sich selbst um die Dinge des Haushaltes zu kümmern. Mrs.
Abbey, die Frau des Saloonwirts, lehrte sie kochen, ihre Huren brachten
ihr das Nähen bei und sprachen nebenher über die Dinge, die ein
heranwachsendes Mädchen über seinen Körper wissen sollte. Sie ging hin
und wieder ihrem Vater zur Hand, wenn er eine Anstellung zur Ernte oder
im Stall bekam, wenn er die Rinder auf der Weide zusammentrieb oder
einen Zaun �ickte.



Sie fand in einer Kommode einen Revolver und schoss sich beinahe in
den Fuß, als sie ihn inspizierte. Eilig legte sie ihn weg, sodass ihr Vater
nichts bemerkte, als er in den frühen Morgenstunden des folgenden Tages
ins Haus taumelte. Allerdings, wahrscheinlich hä�e er ebenso wenig
bemerkt, wenn die Wa�e mi�en auf dem Tisch liegengeblieben wäre.

Und in all dieser Zeit, während dieser Jahre mit ihrem zumeist
trunkenen Vater, dachte Joslyn an die Männer, die die Schuld �ür all das
trugen, weil ihre Kugel ihre Mu�er getötet ha�e. In mancher Nacht
erschienen deren Gesichter ihr im Traum und grinsten höhnisch. Der mit
der Narbe im Gesicht schwenkte seinen Revolver durch die Lu� und
grölte: „Pass doch auf, Weib!“

Einmal, nach einem anstrengenden Tag auf den Feldern, sah sie sich im
Traum eine Sense schwingen, so wie sie es den ganzen Tag über getan
ha�e. Sie schwang sie in einem weiten Bogen, zog das Bla� dabei nach
oben und durchschni� dem Narbengesichtigen die Kehle, ehe dieser etwas
sagen konnte. Blut spritzte heraus. Eine Kaskade von Blut, die bald die
ganze Welt zu ersäufen drohte. In diesem Moment erwachte Joslyn und
schrie.

„Was ist los?“, brummte ihr Vater im Halbschlaf und drehte sich auf die
andere Seite.

Nicht das viele Blut in ihrem Traum ängstigte Joslyn so, dass sie
plötzlich erwachte. Es war vielmehr die Tatsache, dass es plötzlich nicht
mehr ihre Hände gewesen waren, die diese Sense gehalten ha�en.
Sta�dessen umschlossen Knochen�nger das Holz der Holme, so wie der
Tod sie mit seinen gebleichten Fingern auf Bildern in der Kirche
umschloss. Sie und der Tod waren plötzlich eins gewesen.

Tage kamen und gingen. Zeiten, in denen ihr Vater kaum die Schlafsta�
verließ und trank und trank und trank, wechselten sich ab mit Zeiten, da
er einen Monat lang nüchtern blieb, auf den Feldern scha�e und Joslyn
das Rechnen beibrachte. Denn rechnen, ja, das konnte er vortre�ich.
Einmal Kaufmann, immer Kaufmann, egal wie tief er sank.

Kurz vor ihrem zwöl�en Geburtstag kam John Myers spät von einem
Arbeitstag auf den Feldern heim. Er war nüchtern, aber er sah furchtbar
aus. Seine Kleidung hing schmutzig und in Fetzen an ihm herab,
Prellungen zierten sein Gesicht. Getrocknetes Blut klebte unter seiner
Nase und an seinem Kinn.



Joslyn lief auf ihn zu und wollte ihn umarmen.
„Nicht, Kind“, sagte er und hielt ihr die Hand abwehrend entgegen.
„Was ist passiert, Vater?“
„Dieser Hanra�i. Ich sage dir nur eins, Joslyn, trau niemals einem

Pfa�en. Sie lügen und sie betrügen. Sie reden in wohlgesetzten Worten
und sündigen in einem fort.“

„Was meinst du?“ Joslyn verstand nicht, was ihren Vater so zornig über
einen Mann Go�es reden ließ.

„Kein Mann sollte Lust bei einem kleinen Mädchen suchen. Und einer,
der von Enthaltsamkeit predigt, ganz gewiss nicht.“

Nach diesen Worten ging er wieder nach draußen und wusch sich das
Blut, den Schmutz und den Ekel vom Leib. Und dies erwies sich als der
schwerste Teil, denn dazu hä�e er seinen Kopf von innen waschen
müssen. Immer wieder sah er den Pfarrer in der kleinen Gasse hinter der
Kirche stehen, die Hose bis zu den Knien hinabgestrei� und das Mädchen,
viel jünger als Joslyn, das seinen Schwanz im Mund ha�e.

„Go� wird dir dankbar sein, mein Kind“, hörte er das Schwein sagen
und sah die Hand über den Kopf des Mädchens streichen, ehe sie diesen
dichter an seinen Unterleib presste und stöhnte.

In diesem Moment waren Blitze vor seinen Augen explodiert. Er war
auf den Pfarrer zugestürzt, die Fäuste erhoben, bereit, es ihm zu zeigen.
Aber dieser Mann besaß trotz seiner schmächtigen Gestalt beachtliche
Körperkrä�e. Er erwies sich als �ink und schlug ohne Mitleid zu. Und als
John Myers am Boden lag, trat er ihn in den Bauch. Das kleine Mädchen
lief an ihnen vorbei aus der Gasse hinaus.

„Vergiss nicht, Go� beobachtet all deine Taten und hört all deine
Worte!“, rief der Reverend ihm nach.

Ein paar andere Männer tauchten auf, während John sich dort zu Füßen
des Pfarrers wand. Er verstand nicht, was Hanra�i sagte, aber es stachelte
diese an, ebenfalls auf ihn einzuprügeln. „Alter Säufer“, gehörte zu den
harmlosen Bemerkungen.

Irgendwann gingen sie weg und ließen ihn einfach liegen. Er kämp�e
sich hoch und sah sich um. Niemand befand sich in der Nähe.
Zerschlagen, gedemütigt und mit Zorn im Leib schlich er von dannen.

Der Alkohol, der sein Hirn teilweise bereits aufgeweicht ha�e, sorgte
da�ür, dass er nicht begri�, dass er sich einen Feind in Go�ers gescha�en



ha�e, der es sich nicht leisten konnte, ihn am Leben zu lassen. Er glaubte,
dem Pfarrer würde es genügen, ihn wie einen räudigen Hund geprügelt
und getreten zu haben. Aber er irrte sich.

 



Galgen und Huren
Schon bevor er den Pfarrer mit einem kleinen Mädchen in einer
Seitengasse erwischt ha�e, gehörte John Myers nicht zu den häu�gen
Kirchgängern. Ein, zwei Mal besuchte er den Go�esdienst. Er ho�e, eine
Botscha� von seiner Frau an jenem heiligen Ort zu erhalten. Aber seit
Hanra�i predigte, blieb sie stumm in diesen Mauern. Nach diesem
Ereignis wollte er eigentlich nie wieder das Haus Go�es betreten, das �ür
ihn ein Haus des Go�losen geworden war.

Seine Verwunderung kannte daher keine Grenzen, als er mi�en in der
Nacht erwachte und sich auf einer der Kirchenbänke liegend fand. Er
musste über sein übliches Maß getrunken haben, sagte er sich.

Wie so o� ha�e er am Abend zuvor am Tresen des Saloons gestanden,
ein Glas vor sich. Er stand nach vorn über das Glas gebeugt, den Kopf
gesenkt, und starrte auf das Holz des Tresens. Dort gab es eine P�ütze.
Hinter ihm im Saloon wurde geschrien und gelacht. In einer Ecke stand
ein Pokertisch, der war unbesetzt gewesen, als er kam und er ha�e sich
nicht umgewandt oder in den Spiegel an der Wand ihm gegenüber
geblickt, seit er hier stand.

Eine von Mrs. Abbeys Huren trat an seine Seite, legte ihm san� eine
kühle Hand in den Nacken und säuselte: „Immer allein zu trinken, ist das
nicht deprimierend, John Myers?“

Er hob den Kopf, sah in das stark geschminkte Gesicht mit dem
blutroten Mund, der wie eine Wunde kla�e, und zurück zu seinem
halbge�üllten Glas. Dann nickte er.

Das Mädchen – denn mehr als ein Mädchen, das sich �ür eine Frau
ausgab, war diese Hure nicht – gurrte weiter, während er trank. Sie
musste doch wissen, dass er ein armes Schwein war, das sich ihre Dienste
nicht leisten konnte, dachte er bei sich. Er schü�ete den letzten Rest in
seine Kehle und wollte sich abwenden, aber eine zarte Hand hielt ihn
zurück.

„Ich geb‘ dir einen aus. Heute ist mein freier Tag, weißt du, da kann ich
machen, was ich mag.“ Sie winkte Abbey zu sich und deutete auf das leere
Glas. Der Zeige�nger makellos weiß, der Nagel dolchspitz.

‚Eine Kralle‘, dachte John.
Sie redete und redete und winkte dem Wirt und John trank.



Ihre Schwester lebte an der Ostküste. In einer der großen Städte. Ha�e
sich einen reichen Mann geangelt. Rechtsanwalt oder Arzt. Lebte in einem
richtigen Haus aus Stein, besaß Dienerscha�, die die Arbeit �ür sie
erledigte, und musste die Beine nur �ür ihren Ga�en breitmachen und das
auch nur, wenn sie es wollte. Sie wollte diese glückliche Frau im nächsten
Jahr mal besuchen. Sparte jeden Cent, den sie hier verdiente.

Und John ließ die Tirade an sich vorbeirauschen wie den Wasserfall am
Beavercreek und schü�ete den billigen Whisky in sich hinein, der wieder
und wieder vor ihn hingestellt wurde. Und je mehr er trank und der Rede
der Hure lauschte, desto mehr musste er an seine glücklichen Jahre mit
Giselle denken. Und je mehr er an Giselle denken musste, desto stärker
wurde das Bedürfnis, zu trinken, um diese Erinnerung zu betäuben.

Er spürte nicht, als die Beine unter ihm wegsackten, weil der Alkohol in
seinem Blut sein Gehirn überschwemmte.

Er lag am Boden, als Pfarrer Hanra�i in seiner Nische sich erhob, zwei
Männer an seiner Seite, die niemand in Go�ers je zuvor gesehen ha�e. Die
nahmen den bewusstlosen Myers auf, trugen ihn hinaus und in die Kirche.
Der Reverend folgte ihnen.

Sie ha�en ihn in die Kirchenbank gelegt und waren wieder hinaus in
die Nacht gegangen. Hanra�i zurück zum Saloon und seine Begleiter zu
ihren Pferden, um in die nächste Stadt zu reiten, woher sie gekommen
waren.

John erhob sich schwer�ällig. Noch immer dröhnte sein Schädel,
außerdem plagte ihn Durst. Seine Kehle �ühlte sich an, als �üllte sie der
Staub der Ebene. Er wollte nach Hause. Seine Tochter würde sich Sorgen
machen. Wahrscheinlich irrte sie bereits durch die Nacht und suchte ihn.

Er kämp�e sich auf die Füße, hielt sich an der vorderen Bank fest, stand
einen Moment schwankend, dann aber sank er zurück. Übelkeit über�el
ihn, drängte sauren Magensa� in seiner Kehle hinauf. Er atmete tief. Er
würde nicht mi�en in der Kirche kotzen!

Nie zuvor war ihm nach einer durchzechten Nacht so elend gewesen.
Dies stand fest. Die Heiligen blickten von den Bildern an den Wänden zu
ihm herab, tadelnd, strafend, mit Giselles und Joslyns Augen. „Du bist ein
Versager, John Myers“, sagten ihre Blicke. „Ein Waschlappen, ein Säufer,
ein Niemand.“



Aber was immer diese Heiligen dachten, er würde in der Kirche nicht
kotzen!

Die große Eingangstür gab ein knarrendes Geräusch von sich. Ein
weiterer nächtlicher Besucher des Go�eshauses. John wollte sich
keineswegs erwischen lassen. Rasch duckte er sich.

Tappende Schri�e, jemand bemühte sich, leise zu sein. Warum?
Niemand wäre normalerweise um diese Zeit hier anwesend. Egal. John
Myers beschloss, dass es �ür ihn besser wäre, unentdeckt zu bleiben. Er
kroch im Gang zwischen den Bänken zum Mi�elgang und lugte vorsichtig
um die Ecke.

Da stand Reverend Hanra�i und machte sich am Opferstock zu
scha�en. Es klimperte und klapperte. Eine Münze �el zu Boden und rollte
auf John zu, der sofort wieder in der Deckung der Kirchenbank
untertauchte.

Was ging da vor? Warum leerte der Pfarrer die Sammelbüchse mi�en in
der Nacht? Es war seine Kirche. Er musste nicht heimlich und im Schutz
der Dunkelheit hier herumschleichen, um die Gaben der Gläubigen
einzusammeln. Er konnte dies am hellen Tag im Angesicht der Sonne und
Go�es tun.

Trotz seines Zustandes verstand John Myers, dass es eine besondere
Bewandtnis mit dem Tun des Pfarrers haben musste.

Nachdem Hanra�i wieder hinausgeschlichen war und die schwere Tür
hinter sich geschlossen ha�e, ra�e John sich auf. Mit einer Hand sich in
jeder Reihe an der Bank abstützend, schleppte er sich den Mi�elgang
entlang, aufmerksam vom Kreuz herab beobachtet, so erschien es ihm. Der
da hing, ha�e seine Augen auf ihn gerichtet und würde ihn bei der
kleinsten falschen Bewegung strafen.

Er scha�e es hinaus in die klare Nacht. Ein Meer von Sternen breitete
sich über ihm aus, aber John konnte nicht hinaufschauen. Er musste sich
nach vorn beugen und seinen Mageninhalt auf der Straße verteilen. Die
Übelkeit presste seine Eingeweide zusammen. Immer neue Wellen liefen
durch seinen Leib. Schließlich �ühlte es sich so an, als wolle sein Magen
selbst die Kehle hinaufsteigen und aus seinem Körper springen. Bi�ere
Galle �üllte seinen Mund. Er spie sie aus und endlich konnte er sich wieder
aufrichten. Er atmete tief die frische Lu�.

Mit schwerem Schri� machte er sich auf den Heimweg.


