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Tod und Schnaps

Der Wind fiel von den Bergen herunter in die kleine schabige Ortschaft
wie ein Fluch. Er trug den Geruch von Schnee und Verdammnis mit sich.
Die Farmer wussten, dass sie sich auf einen harten und langen Winter
vorbereiten mussten, der in den Hohen der Rockys bereits iibte. Sie
trieben, eingehiillt in wirmende Pelze und Leder, das Vieh aus den
hohergelegenen Weidegriinden hinunter in die Ebene.

Der alte Jack Parker meinte, sogar die Indianer sdhen besorgt aus und er
konne sich an kein Jahr erinnern, in dem dies zuvor der Fall gewesen
wire. Die Biiffel zogen Richtung Siiden in wiarmere Gefilde weiter, die
Geier und Rothédute folgten ihnen. Nur die verriickten Bleichgesichter
blieben.

Und als wire das Leben am Vorabend so eines Winters nicht schon hart
genug, fielen Ende Oktober zu allem Ubel die Dickson-Briider in den Ort
ein. Wer einen Planwagen, aber kein Land besaf3, schnappte sich sein Hab
und Gut, solange er noch konnte, und verlief die Stadkt.

Wie an jedem Ort blieben sie nicht lang, aber die Zeit reichte, um das
Leben einiger Anwohner zu verdndern, niemals zum besseren, und oft
einfach zu beenden. Die Dickson-Briider raubten, pliinderten und zogen
weiter wie eine Naturkatastrophe, Verwiistungen auf ihrem Weg
hinterlassend, manche lielen sich im Laufe der Zeit rickgingig machen,
aber andere blieben fiir immer.

Joslyn Myers Leben wére anders verlaufen, wire ihr Vater an jenem Tag
zuhause gewesen, nicht in der nichsten Grof3stadt, um Waren zu kaufen.
Ihm gehorte der einzige Gemischtwarenladen der Ortschaft. Hin und
wieder fuhr er mit dem Wagen los, um die Bestinde aufzufiillen. Ganz
normal, notwendig, aber fiir Joslyns weiteres Leben schicksalhaft.
Zumindest glaubte John Myers das, und dieser Glaube war mindestens
ebenso bedeutsam, wie die Tatsache, dass er abwesend war, als die
Dickson-Briider in den Ort ritten. Niemals kam ihm die Idee, dass dieses
Ereignis durchaus ein weiteres Opfer hitte fordern konnen, wire er im
Laden gewesen. Stattdessen ging ihm immer nur durch den Kopf, es hétte
eines vermieden werden konnen.



Joslyn spielte auf der Strale vor dem Laden, als Abel, Benjamin und
Charles Dickson mit gezogenen Revolvern von Norden her auf die
Mainstreet kamen, grolend und in den schiefergrauen Himmel feuernd.
Goffers war nicht der erste Ort, iiber den sie hereinbrachen, und wirde
nicht der letzte sein.

Eine Scheibe ging zu Bruch. Die Huren, die vor dem Saloon
herumgelungert hatten, suchten eilig Schutz im Inneren. Jemand am
anderen Ende der Strafle rief: ,Komm rein, Jeremias!®

Die Dickson-Briider lachten schallend und feuerten auf Wasserfasser,
Fensterscheiben, Viehtranken und Ladenschilder. Noch immer hockte
Joslyn auf dem Bohlenweg vor dem Laden, lief§ die Beine baumeln und
bewegte flink ein holzernes Pferd von einer Seite zur anderen.

Was folgte bezeichneten die Dickson-Briider fiir sich spater stets als
einen Ungliicksfall. Abel nannte ihn &argerlich, Benjamin dumm und
Charles komisch. Keiner der drei nannte ihn bedauerlich.

Giselle Myers trat aus dem Laden, um ihre Tochter in die Sicherheit des
Hauses zu holen. Sie beugte sich vor, um ihr Kind auf den Arm zu nehmen
und hinein zu tragen. Benjamin Dickson feuerte auf ein Fass vor dem
Laden, das Sauerkraut beherbergte. Statt jedoch das Holz zu treffen, schlug
die Kugel auf eine der Dauben, prallte davon ab und durchbohrte die
Kehle der jungen Frau, die sich zu ihrem vierjahrigen Kind hinabbeugte.
Blut spritzte in einem Strahl aus der Wunde. Es besudelte Joslyns
hellblaues Kleid, spritzte auf ihr nach oben gewandtes Gesicht, landete in
ihrem kupferroten Haar. Ihr entrang sich ein gellender, heller Kinderschrei
des Unglaubens und Entsetzens. Was passierte mit ihrer Mama? Diese griff
sich an den Hals, rochelte, taumelte, fiel vom Bohlenweg in den Staub der
Straf3e, den Pferden der Dickson-Brider vor die Fufle.

,Pass doch auf, Weib®, rief Benjamin Dickson und ziigelte seinen Gaul.

,Du Idiot“, polterte Abel. ,Kannst du nicht achtgeben, wohin du
feuerst?” Mit einer ruckartigen Bewegung lenkte er seinen Braunen um
die sterbende Frau herum, deren Blut im Staub der Strafie versickerte.

Charles Dickson wollte sich schier ausschiitten vor Lachen. ,Die ist
hintiber®, krahte er und feuerte eine weitere Kugel tiber Joslyns Kopf
hinweg in Richtung des Fasses. ,So geht das®, sagte er zu seinen Briidern
gewandt.



Grofie Kinderaugen starrten tranenfeucht auf die Szene, nahmen jede
Falte im Gesicht der Manner, jeden Fleck auf ihrer Kleidung, jedes Detail
in sich auf. Auch nach vielen Jahren wiirde sich Joslyn Myers an Abels
Adlernase, seinen harten Blick aus den stahlblauen Augen, die vorwitzige
Locke, die in seine Stirn hing, erinnern. Genauso wie an die Narbe unter
dem linken Auge im Gesicht jenes Mannes, der letztendlich ihre Mutter
erschossen hatte. Oder an den Leberfleck am Kinn des Dritten, der schief
grinste und dabei offenbarte, dass er links praktisch keine Zahne besaf3. Er
spie Priem in ihre Richtung und zwinkerte ihr auch noch zu, als sei all das
nur ein dummer Scherz. Nein, nie wiirde sie diese Manner vergessen.

Sie lief3 ihr Pferd achtlos fallen, sturzte zur Strafle hinab und warf die
Armchen um den Leib ihrer Mutter.

»,Mama!®, rief sie. ,Mama, steh wieder auf. Die Médnner reiten weg.” Aber
Giselle Myers wiirde nie wieder aufstehen.

Als John Myers am néichsten Tag mit seinem Planwagen voller Waren
aus der groflen Stadt zuriickkehrte, fand er den Laden verwaist, seine
Tochter am Tisch des Pfarrers und seine Frau aufgebahrt im Hinterzimmer
des Doktors. Sprachlos starrte er die leblose Hiille an, deren Schonheit ihm
vor zehn Jahren zum ersten Mal den Atem geraubt hatte. Blass sah Giselle
jetzt aus, die Wangen, die Lippen blutleer, aber ihre Ziige waren noch
immer ebenmiflig. Thre Figur schlank und gerade, ihre Briiste voll. Der
Tod hatte einen Teil ihrer Schonheit geraubt, gewiss, aber in Johns Augen
war diese so uberwiltigend gewesen, dass der verbleibende Teil
ausreichte, ihn zu zwingen, sie in die Arme zu schlieffen und an sein Herz
zu driicken. Der Doktor legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm und
zog ihn von der Toten fort.

,Es tut mir sehr leid®, sagte er und breitete das Laken wieder tiber die
Leiche. ,Ich konnte nichts mehr fur sie tun. Gehen Sie zu Ihrer Tochter,
die braucht Sie jetzt dringender als Thre tote Frau.” Er zeigte auf die Gestalt
unter der weilen Hiille. John Myers brach in Tranen aus und stiirmte zur
Tir hinaus. Fort, nur fort von der grauenhaften Wahrheit des Todes.

Fir einen Augenblick packten ihn Rachegedanken. Er wiirde eines der
Gewehre nehmen, die er aus der Stadt mitgebracht hatte, um sie in seinem
Laden zu verkaufen. Wiirde es nehmen, ein Pferd besteigen und zu den
Dickson-Briidern reiten. Die hatten seinen Laden und die Bank gepliindert
und waren zu einer nahen Farm geritten, um sich von ihrem diisteren



Tagwerk zu erholen. Aber er gehorte nicht zu den Leuten, die schnell mit
der Waffe umgehen konnten. Ein Geschiftsmann, ein Kramer, das war er.
Kein Revolverheld. Uberhaupt kein Held.

Er ging zum Haus des Pfarrers hiniiber, wo er Joslyn fand. Sie saf3 mit
geroteten Augen bei Tisch, loffelte Suppe und blickte ihn verzweifelt an,
als er von der Aufwartefrau hineingefithrt wurde. ,Kommt Mama bald?,
fragte sie und ihm brach das Herz.

Warum hatte er Giselle alleingelassen? Warum war er nicht zur Stelle
gewesen, als sie ihn am notigsten gebraucht hatte? Er sollte unter dem
weiflen Laken des Doktors liegen, nicht sie. Wiare er im Laden gewesen,
waére all das nicht geschehen.

Er sah sich mit einem Gewehr in der Hand vor den Laden treten und ein
Machtwort sprechen. Er sah sich Joslyn vorsichtig an der Hand nehmen
und zuriick ins Haus fithren. Giselle stand hinter dem Tresen und lachelte
sie beide an. Draufien tobten die Dicksons, aber sie waren in Sicherheit.

Er héatte nicht fahren diirfen. Nur darum lag Giselle jetzt kalt und starr
auf jenem Tisch und wartete auf die Worte, die sie ins Grab begleiten
wirden.

Er verbrachte den Abend in stiller Eintracht mit seiner Tochter und der
Familie des Pfarrers, aber bereits am nédchsten Tag wurde der Druck zu
grof§ und trieb ihn in den Saloon. So beendete John Myers seine Karriere
als Handler und begann eine neue als Trinker.

Zwei Tage spater, am Tag von Giselle Myers Beerdigung, stand er
bereits am Vormittag an der Bar des Saloons und schiittete billigen
Schnaps in sich hinein. William Abbey, der Besitzer des Saloons, und ein
paar der Huren sahen ihm dabei zu. Um elf Uhr kam der Pfarrer herein,
trat zu John und sagte: ,Ich glaube, John Myers, es reicht jetzt. Deine Frau
und deine Tochter warten auf dich.

Also knallte John Geld auf den Tresen und schwankte dem
Kirchenmann hinterdrein, der den endgiiltigen Abschied von seiner
geliebten Frau zelebrieren wiirde.

Er konnte gerade noch verhindern, in das Grab hinter dem Sarg her zu
stiirzen. Er sank auf die Knie nieder und heulte wie ein Kojote. Tranen
liefen tber sein Gesicht, und als er sie mit den Hidnden wegwischen
wollte, verschmierte er sie mit Friedhofserde.



Joslyn mit ihren vier Jahren verstand nicht viel von all dem, was
geschah. Sie begriff, dass ihre Mutter von ihr gegangen war, um nie wieder
zuriickzukehren. Und sie erkannte, dass ihr Papa unglaubliche Schmerzen
erleiden musste, denn weshalb sonst weinte jemand so bitterlich. Um ihn
zu trosten, legte sie die Arme um seinen Hals und schmiegte ihre Wange
an seine. Sie splrte die Stoppeln seines Bartes und roch seinen Atem, der
nach Fusel stank.

Sie wusste, dass Alkohol Schmerzen linderte. Der Doktor hatte es ihr
erklart, als sie vor einem halben Jahr zugesehen hatte, wie er einem der
Landarbeiter einen Arm absigte, der ganz schwarz geworden war und
bestialisch stank. Der Doc hatte dem Mann eine Flasche Whisky in die
Hand gedriickt mit den Worten: ,Ist zwar zu schade fir dich Zack, aber
was anderes habe ich im Moment nicht. Und ehe ich die Kleine zum
Saloon riibergeschickt habe, bist du vielleicht schon Futter fiir die Geier.

Joslyn erinnerte sich. Denn ihre Mutter war jetzt ebenfalls Futter fiir die
Geier. Sie fragte sich, ob die Vogel sie wohl ausgruben. Die Vorstellung,
wie sie mit ihren Krallen in der Erde wiihlten, kitzelte in ihrem Kopf und
sie musste kichern. So sah die Gemeinde den Abschied der Myers von
Giselle. Der Mann heulte stinkbesoffen mit dreckverschmiertem Gesicht
und das Kind umarmte ihn kichernd. Niemand sah, was tatsachlich in
ihnen vorging.

Der Abstieg John Myers verlief schnell und ohne weitere Umwege. Er
trat aus seinem Laden auf den Bohlenweg davor, auf die Strafle hinunter
und landete in der Gosse. Hin und wieder gab ihm einer der Farmer Arbeit
fiir ein paar Cent. Er mistete Stélle aus und die Schweine schauten ihn
geringschatzig an. Im Sommer half er auf dem Feld.

Es gab Zeiten, da riss er sich zusammen. Wenn sein vom Dunst des
Alkohols verschleierter Blick einmal ldnger an seiner Tochter hangen
blieb, und Giselles Augen aus dem kleinen Gesichtchen streng auf ihn
schauten, rief ihn die Stimme seiner Frau aus dem Jenseits zur Ordnung,.
»Schau dich nur an!“, sagte sie. ,,Soll unsere Tochter so aufwachsen? Ohne
Mutter und mit einem Vater, der sauft?“

In diesen Momenten packte ihn das heulende Elend. Er schlug sich in
grofler Geste an die Brust, wiinschte, er sei ebenfalls tot, machte jedoch
fiir ein paar Wochen einen grofien Bogen um den Saloon. In diesen Zeiten



beschiftigten die Farmer ihn héufiger und gaben ihm mehr Lohn. Er
schickte Joslyn in die Sonntagsschule und ging selbst zum Gottesdienst.

Aber immer wieder folgte der Abstieg. Und mit jedem Mal fiihrte er
tiefer hinab.

Sie verloren ihr Haus samt Laden an William Abbey. Eines Tages war
die Strichliste von John Myers lang genug, um dem Wert des Hauses zu
entsprechen. Viele, sehr viele Whiskys, angeschrieben und angeschrieben
und niemals bezahlt. Er kam mit drei Leuten zu den Myers hinein und
erklarte ihnen, wie er es sah. Sie uberlieen ihm das Haus, dann konne
John weitersaufen. Andernfalls wiirde er auf andere Weise zu seinem
Recht kommen. Bei diesen Worten grinsten seine Begleiter.

Der Pfarrer und ein paar Mitglieder der Gemeinde halfen ihnen, am
Rand des Ortes eine Bretterbude zu errichten, sodass sie nicht unter freiem
Himmel schlafen mussten. Ein einziger Raum, der Kiiche, Wohnraum und
Schlafzimmer fir Vater und Tochter in einem darstellte. Eine
Waschgelegenheit gab es vor dem Haus in einer Art Tranke. Aber es war
keine Tranke, denn sie besaflen kein Vieh und kein Pferd, die getrankt
werden miissten.

Joslyn kam in die Schule. Sie verfiigte tiber Intelligenz und Willen
genug, um alles zu verstehen, auch wenn sie oft fehlte, weil sie ihrem
Vater helfen musste, das Leben zu meistern. Er tat ihr leid, denn noch
immer musste er unglaubliche Schmerzen haben, da er so viel Schnaps
benotigte.

Hin und wieder besuchte sie den alten Pfarrer, der ihr von fernen
Landern, dem Paradies und der Auferstehung erzdhlte. Sie wiirde ihre
Mutter eines Tages wiedersehen, versicherte er ihr. Aber Joslyn hatte auch
schon Kadaver toter Tiere gesehen und wiinschte sich nicht, ihrer Mutter
wieder zu begegnen, wenn sie so aussihe. Dennoch verbrachte sie manche
Stunde bei Reverend Dearheart, wenn ihr Vater Trost an anderem Ort
suchte.

Joslyn wurde gerade acht, da starb der alte Kirchenmann. Sie begruben
ihn auf dem kleinen Friedhof neben Ilias Goffers, dem Griunder der
Ansiedlung. Ein kalter Nieselregen fiel an diesem Tag aus einem
steingrauen Himmel, als trauere selbst der liebe Gott um seinen treuen
und rechtschaffenden Diener.



Der neue Hiiter der Kirche kam am néchsten Tag an. Schwarz wie eine
Kréhe und mit einem ebensolchen Gesicht. Er trug einen Hut grofy wie ein
Wagenrad, dessen Krempe sein gesamtes Antlitz beschattete. Gerade und
hochaufgerichtet wie ein Galgen ritt er in die Stadt hinein. Und kaum
erreichte er die Mitte der Hauptstrafle, da verkiindete er mit
durchdringender Stimme: ,Ich segne diesen Ort des Friedens! Moge er mir
Hort und Heimat werden.”

John Myers torkelte aus dem Saloon, starrte den neuen Pfarrer an und
spuckte in den Staub der Strafle.

,Dieser Pfaffe sieht aus wie der Teufel personlich®, sagten die Manner
im Saloon. Sie mochten es nicht, wenn er ihren Frauen von der Kanzel
herunter predigte, wie verderblich der Alkohol sei, wie er die Seele fresse
und eine leere Hiille zuriicklasse, die nur fiir die Holle tauge. Sie mochten
es nicht, wenn er ihnen von der Erbsunde erzahlte, davon, dass Sex nur
geschaffen worden war, um Kinder zu zeugen, nicht aber um Spaf} daran
zu haben. Wenn er so tat, als ware jene Stelle an ihren Frauen, die sie
bisher fiir das Tor zum Paradies gehalten hatten, in Wahrheit der Eingang
zum Fegefeuer.

Mit dem neuen Pfarrer, der sich Gildred Hanratti nannte, kam auch ein
Anderer in den Ort. Er verbrachte einen Tag und eine Nacht in Goffers.
Anschlieflend zog er weiter, passierte John Myers® Bruchbude und baute
sich nur einen Kilometer weiter im Tal eine eigene Unterkunft. Er nannte
sich Jethro, kein Nachname, einfach nur Jethro. Er gehorte einer ganz
besonderen Zunft an, jener, die im Schein des Mondes aus allem, was sich
zu Alkohol vergiaren und anschlieflend destillieren lief3, Schnaps brannte.
Zwei Tage nach seiner Ankunft wurde er im Saloon vorstellig. John Myers
lehnte am Tresen und lauschte interessiert seinen Ausfithrungen.

Joslyn ging zwei Mal zur Bibelstunde des neuen Pfarrers in dessen
Haus. Beim zweiten Mal setzte dieser sich neben sie, legte ihr eine Hand
auf den Oberschenkel und lief3 diese langsam nach oben wandern,
wahrend er von Jesus und der Siinderin sprach. Sie versuchte, seine Hand
wegzuschieben, erst vorsichtig, dann energisch, und als dies nicht gelang,
begrift sie, dass keinesfalls aus Versehen geschah, was da passierte. Sie
begann laut zu weinen und zu ihrem groflen Gliick erschien die
Aufwartefrau. Sie fragte, was geschehen sei. Joslyn sprang ohne zu
antworten auf und stiirmte aus dem Zimmer.



Sie erzahlte am Abend ihrem Vater davon. So tief sein Rausch auch sein
mochte, so tief war er nicht, dass er nicht augenblicklich begriff, was seine
Tochter ihm da berichtete. Dieser neue Pfarrer hatte versucht, sich an ihr
zu vergehen. Schwankend stand er auf, ging zur Tir, nahm seinen Hut
und stapfte mit schwerem Schritt hinaus und in Richtung Goffers.

Joslyn schlief, als er zuriickkehrte. Am nachsten Morgen sah sie das
Veilchen, das an seinem rechten Auge erblitht war. Sie fragte nicht und er
erzahlte nichts. Aber er erkliarte rundheraus, sie miisse nie wieder zur
Sonntagsschule oder zur Bibelstunde bei diesem Mann.

John Myers kniipfte Bekanntschaft mit Jethro. Und schon bald verband
die beiden Manner mehr als eine blole Geschaftsbeziehung, die auf Johns
Sucht beruhte. Ja, man konnte, ohne zu liigen, von einer echten
Freundschaft sprechen. Obwohl er gut an John Myers verdiente, war
Jethro der Einzige, der auf diesen einzuwirken versuchte, seinen
Alkoholkonsum in den Griff zu bekommen, wenn man vom Geist Giselles
absah, der ihn nach wie vor in mancher Nacht heimsuchte.

Jethro verkaufte, schenkte ihm sogar immer wieder Schwarzgebrannten,
aber nie iiber ein gewisses Maf} hinaus. Wenn er meinte, der Mann treibe
es zu Ubel, kreuzte er sogar in dessen Haus auf, durchsuchte es vom Dach
bis zu den Dielen nach Flaschen und entfiihrte diese in die Nacht. ,Die
bekommst du wieder, wenn du einen Tag lang klar genug gewesen bist,
dich mal wieder um deine Tochter zu kiimmern®, sagte er bei diesen
Gelegenheiten. Oder: ,Zeit, dass du mal wieder eine Sense in die Hand
nimmst, sonst miisst ihr nachsten Monat hungern. Und wenn du weiter so
siufst, haust du dir mit der die Beine ab.*

Und John Myers horte auf die Stimme von Jethro ebenso, wie er auf die
von Giselle horte.

Joslyn wuchs heran. Das Zusammenleben mit ihrem Vater lehrte sie
frithzeitig, sich selbst um die Dinge des Haushaltes zu kiimmern. Mrs.
Abbey, die Frau des Saloonwirts, lehrte sie kochen, ihre Huren brachten
ihr das Nahen bei und sprachen nebenher iiber die Dinge, die ein
heranwachsendes Madchen iiber seinen Korper wissen sollte. Sie ging hin
und wieder ihrem Vater zur Hand, wenn er eine Anstellung zur Ernte oder
im Stall bekam, wenn er die Rinder auf der Weide zusammentrieb oder
einen Zaun flickte.



Sie fand in einer Kommode einen Revolver und schoss sich beinahe in
den Fuf}, als sie ihn inspizierte. Eilig legte sie ihn weg, sodass ihr Vater
nichts bemerkte, als er in den frithen Morgenstunden des folgenden Tages
ins Haus taumelte. Allerdings, wahrscheinlich hétte er ebenso wenig
bemerkt, wenn die Waffe mitten auf dem Tisch liegengeblieben wére.

Und in all dieser Zeit, wiahrend dieser Jahre mit ihrem zumeist
trunkenen Vater, dachte Joslyn an die Manner, die die Schuld fiir all das
trugen, weil ihre Kugel ihre Mutter getotet hatte. In mancher Nacht
erschienen deren Gesichter ihr im Traum und grinsten hohnisch. Der mit
der Narbe im Gesicht schwenkte seinen Revolver durch die Luft und
grolte: ,Pass doch auf, Weib!*

Einmal, nach einem anstrengenden Tag auf den Feldern, sah sie sich im
Traum eine Sense schwingen, so wie sie es den ganzen Tag iiber getan
hatte. Sie schwang sie in einem weiten Bogen, zog das Blatt dabei nach
oben und durchschnitt dem Narbengesichtigen die Kehle, ehe dieser etwas
sagen konnte. Blut spritzte heraus. Eine Kaskade von Blut, die bald die
ganze Welt zu ersdufen drohte. In diesem Moment erwachte Joslyn und
schrie.

,Was ist los?“, brummte ihr Vater im Halbschlaf und drehte sich auf die
andere Seite.

Nicht das viele Blut in ihrem Traum é&ngstigte Joslyn so, dass sie
plotzlich erwachte. Es war vielmehr die Tatsache, dass es plotzlich nicht
mehr ihre Hinde gewesen waren, die diese Sense gehalten hatten.
Stattdessen umschlossen Knochenfinger das Holz der Holme, so wie der
Tod sie mit seinen gebleichten Fingern auf Bildern in der Kirche
umschloss. Sie und der Tod waren plétzlich eins gewesen.

Tage kamen und gingen. Zeiten, in denen ihr Vater kaum die Schlafstatt
verliefy und trank und trank und trank, wechselten sich ab mit Zeiten, da
er einen Monat lang niichtern blieb, auf den Feldern schaffte und Joslyn
das Rechnen beibrachte. Denn rechnen, ja, das konnte er vortrefflich.
Einmal Kaufmann, immer Kaufmann, egal wie tief er sank.

Kurz vor ihrem zwolften Geburtstag kam John Myers spit von einem
Arbeitstag auf den Feldern heim. Er war niichtern, aber er sah furchtbar
aus. Seine Kleidung hing schmutzig und in Fetzen an ihm herab,
Prellungen zierten sein Gesicht. Getrocknetes Blut klebte unter seiner
Nase und an seinem Kinn.



Joslyn lief auf ihn zu und wollte ihn umarmen.

,Nicht, Kind®, sagte er und hielt ihr die Hand abwehrend entgegen.

,Was ist passiert, Vater?”

,2Dieser Hanratti. Ich sage dir nur eins, Joslyn, trau niemals einem
Pfaffen. Sie liigen und sie betriigen. Sie reden in wohlgesetzten Worten
und stindigen in einem fort."

,Was meinst du?” Joslyn verstand nicht, was ihren Vater so zornig tiber
einen Mann Gottes reden lief3.

,Kein Mann sollte Lust bei einem kleinen Madchen suchen. Und einer,
der von Enthaltsamkeit predigt, ganz gewiss nicht.”

Nach diesen Worten ging er wieder nach drauflen und wusch sich das
Blut, den Schmutz und den Ekel vom Leib. Und dies erwies sich als der
schwerste Teil, denn dazu hitte er seinen Kopf von innen waschen
miussen. Immer wieder sah er den Pfarrer in der kleinen Gasse hinter der
Kirche stehen, die Hose bis zu den Knien hinabgestreift und das Madchen,
viel jinger als Joslyn, das seinen Schwanz im Mund hatte.

,Gott wird dir dankbar sein, mein Kind®, horte er das Schwein sagen
und sah die Hand tiber den Kopf des Madchens streichen, ehe sie diesen
dichter an seinen Unterleib presste und stohnte.

In diesem Moment waren Blitze vor seinen Augen explodiert. Er war
auf den Pfarrer zugestiirzt, die Fauste erhoben, bereit, es ihm zu zeigen.
Aber dieser Mann besafl trotz seiner schmichtigen Gestalt beachtliche
Korperkrafte. Er erwies sich als flink und schlug ohne Mitleid zu. Und als
John Myers am Boden lag, trat er ihn in den Bauch. Das kleine Madchen
lief an ihnen vorbei aus der Gasse hinaus.

Lvergiss nicht, Gott beobachtet all deine Taten und hort all deine
Worte!“, rief der Reverend ihm nach.

Ein paar andere Ménner tauchten auf, wahrend John sich dort zu Fiflen
des Pfarrers wand. Er verstand nicht, was Hanratti sagte, aber es stachelte
diese an, ebenfalls auf ihn einzuprigeln. ,Alter Saufer®, gehorte zu den
harmlosen Bemerkungen.

Irgendwann gingen sie weg und lieflen ihn einfach liegen. Er kdmpfte
sich hoch und sah sich um. Niemand befand sich in der Nahe.
Zerschlagen, gedemiitigt und mit Zorn im Leib schlich er von dannen.

Der Alkohol, der sein Hirn teilweise bereits aufgeweicht hatte, sorgte
dafiir, dass er nicht begriff, dass er sich einen Feind in Goffers geschaffen



hatte, der es sich nicht leisten konnte, ihn am Leben zu lassen. Er glaubte,
dem Pfarrer wiirde es geniigen, ihn wie einen raudigen Hund gepriigelt
und getreten zu haben. Aber er irrte sich.



Galgen und Huren

Schon bevor er den Pfarrer mit einem kleinen Madchen in einer
Seitengasse erwischt hatte, gehorte John Myers nicht zu den hiufigen
Kirchgiangern. Ein, zwei Mal besuchte er den Gottesdienst. Er hoffte, eine
Botschaft von seiner Frau an jenem heiligen Ort zu erhalten. Aber seit
Hanratti predigte, blieb sie stumm in diesen Mauern. Nach diesem
Ereignis wollte er eigentlich nie wieder das Haus Gottes betreten, das fiir
ihn ein Haus des Gottlosen geworden war.

Seine Verwunderung kannte daher keine Grenzen, als er mitten in der
Nacht erwachte und sich auf einer der Kirchenbéanke liegend fand. Er
musste Uiber sein tibliches Maf} getrunken haben, sagte er sich.

Wie so oft hatte er am Abend zuvor am Tresen des Saloons gestanden,
ein Glas vor sich. Er stand nach vorn iiber das Glas gebeugt, den Kopf
gesenkt, und starrte auf das Holz des Tresens. Dort gab es eine Pfiitze.
Hinter ihm im Saloon wurde geschrien und gelacht. In einer Ecke stand
ein Pokertisch, der war unbesetzt gewesen, als er kam und er hatte sich
nicht umgewandt oder in den Spiegel an der Wand ihm gegeniiber
geblickt, seit er hier stand.

Eine von Mrs. Abbeys Huren trat an seine Seite, legte ihm sanft eine
kiuhle Hand in den Nacken und sauselte: ,Immer allein zu trinken, ist das
nicht deprimierend, John Myers?”

Er hob den Kopf, sah in das stark geschminkte Gesicht mit dem
blutroten Mund, der wie eine Wunde klaffte, und zuriick zu seinem
halbgefillten Glas. Dann nickte er.

Das Madchen - denn mehr als ein Madchen, das sich fur eine Frau
ausgab, war diese Hure nicht — gurrte weiter, wihrend er trank. Sie
musste doch wissen, dass er ein armes Schwein war, das sich ihre Dienste
nicht leisten konnte, dachte er bei sich. Er schiittete den letzten Rest in
seine Kehle und wollte sich abwenden, aber eine zarte Hand hielt ihn
zuriick.

,lch geb’ dir einen aus. Heute ist mein freier Tag, weif3t du, da kann ich
machen, was ich mag.” Sie winkte Abbey zu sich und deutete auf das leere
Glas. Der Zeigefinger makellos weif3, der Nagel dolchspitz.

,Eine Kralle‘, dachte John.

Sie redete und redete und winkte dem Wirt und John trank.



Ihre Schwester lebte an der Ostkiiste. In einer der groflen Stadte. Hatte
sich einen reichen Mann geangelt. Rechtsanwalt oder Arzt. Lebte in einem
richtigen Haus aus Stein, besafl Dienerschaft, die die Arbeit fiir sie
erledigte, und musste die Beine nur fiir ihren Gatten breitmachen und das
auch nur, wenn sie es wollte. Sie wollte diese gliickliche Frau im nichsten
Jahr mal besuchen. Sparte jeden Cent, den sie hier verdiente.

Und John lief§ die Tirade an sich vorbeirauschen wie den Wasserfall am
Beavercreek und schiittete den billigen Whisky in sich hinein, der wieder
und wieder vor ihn hingestellt wurde. Und je mehr er trank und der Rede
der Hure lauschte, desto mehr musste er an seine gliicklichen Jahre mit
Giselle denken. Und je mehr er an Giselle denken musste, desto stirker
wurde das Bediirfnis, zu trinken, um diese Erinnerung zu betduben.

Er spiirte nicht, als die Beine unter ihm wegsackten, weil der Alkohol in
seinem Blut sein Gehirn iiberschwemmte.

Er lag am Boden, als Pfarrer Hanratti in seiner Nische sich erhob, zwei
Manner an seiner Seite, die niemand in Goffers je zuvor gesehen hatte. Die
nahmen den bewusstlosen Myers auf, trugen ihn hinaus und in die Kirche.
Der Reverend folgte ihnen.

Sie hatten ihn in die Kirchenbank gelegt und waren wieder hinaus in
die Nacht gegangen. Hanratti zuriick zum Saloon und seine Begleiter zu
ihren Pferden, um in die nichste Stadt zu reiten, woher sie gekommen
waren.

John erhob sich schwerfallig. Noch immer drohnte sein Schédel,
auflerdem plagte ihn Durst. Seine Kehle fiihlte sich an, als fiillte sie der
Staub der Ebene. Er wollte nach Hause. Seine Tochter wiirde sich Sorgen
machen. Wahrscheinlich irrte sie bereits durch die Nacht und suchte ihn.

Er kampfte sich auf die Fiile, hielt sich an der vorderen Bank fest, stand
einen Moment schwankend, dann aber sank er zuriick. Ubelkeit iiberfiel
ihn, drangte sauren Magensaft in seiner Kehle hinauf. Er atmete tief. Er
wiirde nicht mitten in der Kirche kotzen!

Nie zuvor war ihm nach einer durchzechten Nacht so elend gewesen.
Dies stand fest. Die Heiligen blickten von den Bildern an den Wénden zu
ihm herab, tadelnd, strafend, mit Giselles und Joslyns Augen. ,Du bist ein
Versager, John Myers®, sagten ihre Blicke. ,Ein Waschlappen, ein Saufer,
ein Niemand.*



Aber was immer diese Heiligen dachten, er wiirde in der Kirche nicht
kotzen!

Die grofie Eingangstiir gab ein knarrendes Gerdusch von sich. Ein
weiterer néachtlicher Besucher des Gotteshauses. John wollte sich
keineswegs erwischen lassen. Rasch duckte er sich.

Tappende Schritte, jemand bemihte sich, leise zu sein. Warum?
Niemand wire normalerweise um diese Zeit hier anwesend. Egal. John
Myers beschloss, dass es fiir ihn besser ware, unentdeckt zu bleiben. Er
kroch im Gang zwischen den Banken zum Mittelgang und lugte vorsichtig
um die Ecke.

Da stand Reverend Hanratti und machte sich am Opferstock zu
schaffen. Es klimperte und klapperte. Eine Miinze fiel zu Boden und rollte
auf John zu, der sofort wieder in der Deckung der Kirchenbank
untertauchte.

Was ging da vor? Warum leerte der Pfarrer die Sammelbiichse mitten in
der Nacht? Es war seine Kirche. Er musste nicht heimlich und im Schutz
der Dunkelheit hier herumschleichen, um die Gaben der Glaubigen
einzusammeln. Er konnte dies am hellen Tag im Angesicht der Sonne und
Gottes tun.

Trotz seines Zustandes verstand John Myers, dass es eine besondere
Bewandtnis mit dem Tun des Pfarrers haben musste.

Nachdem Hanratti wieder hinausgeschlichen war und die schwere Tiir
hinter sich geschlossen hatte, raftte John sich auf. Mit einer Hand sich in
jeder Reihe an der Bank abstiitzend, schleppte er sich den Mittelgang
entlang, aufmerksam vom Kreuz herab beobachtet, so erschien es ihm. Der
da hing, hatte seine Augen auf ihn gerichtet und wiirde ihn bei der
kleinsten falschen Bewegung strafen.

Er schaffte es hinaus in die klare Nacht. Ein Meer von Sternen breitete
sich iiber ihm aus, aber John konnte nicht hinaufschauen. Er musste sich
nach vorn beugen und seinen Mageninhalt auf der Strafle verteilen. Die
Ubelkeit presste seine Eingeweide zusammen. Immer neue Wellen liefen
durch seinen Leib. SchlieB3lich fiihlte es sich so an, als wolle sein Magen
selbst die Kehle hinaufsteigen und aus seinem Korper springen. Bittere
Galle fiillte seinen Mund. Er spie sie aus und endlich konnte er sich wieder
aufrichten. Er atmete tief die frische Luft.

Mit schwerem Schritt machte er sich auf den Heimweg.



