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Fir Manu, Werner und Gino



Faber est suae quisque fortunae.
Jeder ist seines Gliickes Schmied.

Crispus, das Auerberg-Maskottchen



EINS

Fata viam invenient.
Das Schicksal findet seinen Weg.

Vergil, »Aeneas«

»Baier, altes Haus. Was verschafft mir die Ehre?« Gerhard war heute so
aufgelockert, konnte am zweiten Weiflbier liegen, das er gerade in der Sonne
trank. Eventuell etwas schnell in der Sonne, die nun, an diesem
Sonntagvormittag, schon machtvoll schien. Vor einigen Jahren hétte er den
grofen alten Mann der Oberland-Kriminalistik nicht so flapsig
angesprochen, aber sie hatten iiber die Jahre eine Freundschaft geschlossen,
die herb war — und doch innig.

»Weinzirl, wo sind Sie?«

»Ich betrachte alle zwdlfe!«

»Was! Sind Sie kegeln und sehen einige Keulen doppelt?«

»Nein, ich versuche, zwolf Seen zu sehen!«

»Haben Sie getrunken?«, fragte Baier angewidert.

Na, getrunken hatte er nicht, nur eben ein zweites Weiflbier bestellt.

»Wo werd ich sein an einem freien Tag? Hoch oben, iiber den
Niederungen.«

Doch - er war aufgelockert, und er stief3 auf. Was mit der Kohlensaure zu
tun haben konnte und damit, dass irgendwo in seinem Hirn ein Bild
auftauchte. Sie hatten ihn schon mal von einem Berg geholt, riide
unterbrochen in seiner Feiertagslaune. »Ich habe gehdrt, man konne hier
zwoOlf Seen sehen, das versuch ich gerade. Bannwaldsee, Forggensee,
Weiflensee und Hopfensee, die Perlen der >Allgduer Riviera¢, dazu die
kleinen Hegratsrieder See, Schapfensee, Lechsee, Illasbergsee — macht schon
mal acht. Bei entsprechender Verrenkung komm ich noch auf den Schwansee
und den Alpsee bei Schwangau. Und wenn diese Pfiitzen da weiter hinten
der Kihmoossee und der Kaltenbrunner See sind, dann waren es alle
zwolfe.«



»Ich sage es ungern, Weinzirl. Erstens: Sie haben Sie nicht alle. Zweitens:
Sie werden sich herunterbemiithen miissen.«

Weinzirl musste nochmals aufstof3en.

»Weinzirl?«

»Ja, ich bin ganz Ohr.«

»Haben Sie mal auf Thr Handy gesehen?«

»Warum?«

»Schauen Sie mal drauf, Sie Lapp!«

Gut, da waren drei Anrufe vom Biiro und sieben von Evi. Und eine SMS.
Gut, es hatte gekraht, er hatte als Ton einen Hahnenschrei drin, weil Sir
Sebastian vulgo Seppi das so toll fand. Aber er hatte auf leise gestellt; dass er
nun drangegangen war, lag nur daran, dass er eben im Rucksack ein
Schnduztuch gesucht hatte. Und weil er Baiers Nummer erkannt hatte. Wenn
der ihm schon mal die Ehre gab ...

»lhre zuckersiifie Kollegin hat mich gebeten, es zu probieren. Hatte die
Idee, dass Sie eher drangehen, wenn ich anruf.«

Zuckersiif3, das sagte der doch nur, wenn Evi danebenstand. Was sie wohl
auch tat, denn aus dem Hintergrund war ihre Stimme zu hoéren. »Erde an
Weinzirl, Erde an Weinzirl, bitte Kontakt.«

Sehr witzig. Die ganze Zeit Uiber hatte Seppi seinen Kopf auf dem Tisch
liegen gehabt und quasi meditiert, was bei seiner Grofle einfach eine
praktische Ablage war fiir seinen Schidel. Nun schaute er Gerhard strafend
an.

»Ist ja gut, Alter!«

»Was sagen Sie, Weinzirl?«, war von Baier zu vernehmen.

»Nicht Sie, ich hab mit Seppi gesprochen.«

Es war ein Knistern zu horen, dann war Evi dran. »Kannst du die
Gesprache von Dr. Dolittle mit seinem Wolf mal einstellen und deinen Arsch
an den Lechsee bewegen? Hier ist einer, der deine Bekanntschaft machen
mochte.«

»Was?«

»Nicht was, sondern Wasser. Genauer: Wasserleiche.«



Gerhard suchte kurz Seppis Blick. Dann setzte er sich aufrecht hin. »Wo ist
‘ne Wasserleiche?« Ein paar Leute am Nebentisch starrten ihn entgeistert an.

»Im Lechsee. Inzwischen auf der Staustufe liegend. Inzwischen unter
einem Zelt, weil es doch sehr warm ist. Auch wegen eines grofieren
Interesses von Touristen aller Sprachcouleur. Inzwischen habe ich auch schon
den Arzt informiert. Allein der grof3e Meister, mein Chef, wird hier noch
vermisst.«

Evi konnte aber auch schon sprechen, vor allem, wenn sie wiitend war.
Thm war klar, dass er sich jetzt mit dummen Spriichen bedeckt halten sollte.
Er wurde sachlich, soweit ihm das moglich war, und sprach deutlich leiser.
»Eine Wasserleiche wurde wo gefunden?«

»Also nochmals ganz langsam: am Lechsee. An der Staumauer in
Urspring. Wo bist du momentan? Sag bitte nicht, im Zillertal oder in der
Silvretta.«

»Nein, blofl am Buchenberg. Drum schau ich ja nach den zwo6lf Seen. Seen
sehen.« Er lachte etwas diimmlich. »Buching, das wire dann ja nahe zum
Lechsee.« Er iberlegte kurz. »Sind da nicht die Allgduer Kollegen
zustandig?«

Baier hatte Evi das Handy wieder entrissen. »Weinzirl, wann begreifen Sie
endlich Thren Wirkungskreis? Wann kennen Sie sich im Landkreis mal aus?
Die Nachbarn im Allgdu driiben nennen sich s>Lechbruck am Seex.
Kinkerlitzchen! Mogelpackung! Der See gehort zu Urspring, die Allgeier
driiben sollen froh sein, dass sie ‘ne Uferlinie geliehen bekommen haben.
Auf jetzt, Weinzirl! Finden Sie her? Runter vom Buckel, weiter nach Prem.
Das gehort auch zu uns, falls Sie das nicht wissen.«

Zu uns, also zu Oberbayern. Da legte Baier viel Wert drauf. Dabei war er
Peitinger und damit alles andere als ein Kearnl-gfuaderter Bayer aus dem
Kernland allen Bayerntums. Aber Baier war, obwohl man ihn sicher eher mit
Kasspatzn und Schupfnudeln aufgezogen hatte, eben ein perfekter
bayerischer Grantler. Brummig und gradheraus. Und das »isch« hatte er sich
aberzogen.

»Ich komme. Etwas wird es aber doch dauern.«

»Dann nehmen S’ halt den Lift«, meinte Baier.



»Ob ich da schneller bin?« Die Sesselbahn von Buching war nun alles
andere als ein pfeilschneller Highspeed-Lift. Es handelte sich eben um eine
gute alte Zweiersesselbahn, wo man zu Berge schaukelte, umhersehen
konnte und das Gespréach genieflen — sofern man jemanden dabeihatte, der
oder die eine genussvolle Konversation versprach.

Und so spurtete Gerhard lieber die Direttissima zu Tal, Seppi war ihm
stets etwas voraus, der hatte eben auch sehr lange Haxn und gleich vier
davon.

Gerhard sprang in seinen Bus, er durchfuhr die Kurven im Halblechtal,
tberfuhr die Insel am Ortseingang von Prem fast, wunderte sich, dass dieser
kleine Ort noch zu Weilheim-Schongau gehoéren sollte. Ihm erschien das hier
doch sehr allgéuerisch.

In Griindl zogerte er kurz. Rechts- oder linksrum? Er fuhr nach rechts, bog
nach einigen Kilometern nach Urspring ab. Hinein in den kleinen Ort, vorbei
an hibsch renovierten alten Bauernhiusern, hinunter zu dem See, der da
ganz saphirblau lag. Hier war er noch nie gewesen, das musste er zugeben.
Links war ein Surfverein, er orientierte sich kurz, schoss nach rechts, und da
war der Damm — und ihm auch alles Ausmaf klar.

Zwei Polizeifahrzeuge versperrten den Weg. Gerhard blieb einfach stehen,
hiipfte aus dem Auto. Kollegin Melanie hatte lasch die Hand gehoben, ihr
lief das Wasser in Stromen herunter. Hinter der Absperrung drangelten sich
Menschen und reckten die Kridgen. Rider und Hunde und Kinderwagen
verstellten den Weg.

Seppi sprach ja selten, das musste ein Hund seiner Grofie auch gar nicht.
Jetzt aber schickte er ein sattes »Kloff« in die Runde und knurrte ein ganz
klein wenig. Eine Gasse bildete sich, Gerhard zog ein wie ein Gladiator,
kletterte den Hang hoch, wo ein Zelt stand. Und Evi und Baier. Und der
Arzt. Sie standen unter einem Sonnenschirm. Das hatte eigentlich so was
von Sommerfrische. Wenn man mal vom Anlass absah. Gerhard griifite in
die Runde. Ein bisschen atemlos. Fiinfundvierzig Minuten ab Berg bis See —
da konnten die hier doch nicht klagen. Gerhard lieff Seppi abliegen, nahm
die von Evi hingehaltenen Handschuhe und ging gebiickt unter das Zelt.



Der Mann sah gar nicht so schlecht aus. Also fiir eine Wasserleiche. Da
hatte er schon andere gesehen. Der hier war noch recht formstabil. Er hatte
einige Verletzungen im Gesicht und an den Beinen. Am rechten Knochel war
eine starke Rétung zu sehen. Am linken hing irgendwas. Der Mann war
wohl um die flinfzig Jahre alt, mittelméaflig grofl. Er trug eine kurze Hose
und ein T-Shirt mit der Aufschrift »It’s showtime«. Nun ja ...

Gerhard war wieder unter dem Zelt herausgekrochen. Er wandte sich an
den Arzt. »Liegt noch nicht so lange?«

»Nein, ich denke, maximal drei Wochen. Eher weniger. Das Lechwasser ist
ja echt kiihl. Selbst im Sommer.«

»Und die Knochel? Diese Rétungen? Dieses Dings?«

»Er konnte rechtsseitig mit etwas beschwert worden sein.«

»Seh ich auch, was ist das da am linken Knochel?«

»Ich bin Arzt! Nicht beim Quiz. Keine Ahnung, was das ist. Aber das hat
ihn wohl kaum hinuntergezogen. Ist ja nicht sonderlich schwer. Auflerdem
wiére der Tote sonst ja auch nicht an die Oberflache getreten. Also hing noch
was Schwereres am anderen Bein. Hat wohl nicht gehalten. Keine gute
Arbeit, muss ich sagen. Ein Morder, der keine Schleifen oder Knoten binden
kann.« Er lachte trocken. »Aber was weif} ich? Da kann die Gerichtsmedizin
sicher mehr sagen.«

»Und die Abschiirfungen tiberall?«, fragte Gerhard.

»Da verweise ich auch an die Kollegen. Kann postmortal sein oder aber
nicht. Ich wiirde dann gern weiterziehen. Heute ist so ein guter Tag fir
Hitzschlage und Herzklabaster. Ich bin bereits iberfallig. Sie haben ja etwas
auf sich warten lassen.« Da schwang Tadel mit.

Gerhard sagte lieber mal nichts, nickte dem Mann nur zu und drehte sich
zu Evi um. »Wer hat ihn gefunden?«

»Na ja, eigentlich eine Familie aus Stuttgart. Die Kinder schauen so gern
von der Staumauer runter auf das Treibholz, das da so kreiselt. Und da
ploppte er quasi rauf.«

Gerhard hatte die Stirn gerunzelt.

»Ich zitiere nur den Vater der Familie. >Da isch euner raufgeploppt.««

»Und nachdem er geploppt ist?«



»Sind die retour zum Campingplatz, auf dem sie wohnen. Da driiben der
Platz. Sie haben Alarm geschlagen. Und das hat Baier mitbekommenc, sagte
Evi.

»Ach, Sie zelten in Lechbruck, Baier?«, wandte sich Gerhard an Baier.

»Blodsinn. Stockschieflen. Ich geh immer sonntags stockschieflen. Mit
Walter und ein paar anderen.«

»Mein Gott, Walter, aha.« Gerhard war einfach nicht auf der Hohe. Die
Sonne. Das Weif3bier. Diese Hektik. Er hatte doch nur einen freien Tag
genieflen wollen. War das zu viel verlangt?

Baier schenkte ihm einen genervten Blick. »Walter ist ein Dauercamper
aus Augsburg. Expolizist. Guter Mann! Die anderen sind ein paar Rentner
aus der Umgebung. Der Giinther, Universalgenie aus dem Fuiz, zum Beispiel.
Aus dem Wasamoos. Sagt Thnen wieder nichts. Urgesteine. Rentner wie ich.
Altes Eisen. Jedenfalls habe ich dann alles Noétige in die Wege geleitet.«

Baier, der iiberzeugte Oberbayer, warf Eisstocke auf Beton, und das mit
Datschiburgern und zu allem Unheil auf Allgiduer Boden. Denn Lechbruck
war eindeutig Ostallgdu. Da reichte sogar sein mieses Verstindnis von
Erdkunde aus. Baier war ein Kosmopolit, keine Frage. Und Baier schaffte es
einfach nicht, im Ruhestand von Leichen fernzubleiben.

Als konne er Gedanken lesen, meinte Baier: »Hab ich mir nicht
ausgesucht, Weinzirl. Aber Sie sind ja nie da, wenn man Sie braucht.«

Auch das lief3 Gerhard unkommentiert. »Wer hat ihn rausgeholt?«

»Die Wasserwacht. Auch kein schoner Job. Ist alles schon protokolliert. Sie
sind ja ...«

»Jaja — an einem freien Tag, am Tage des Herrn, einfach nicht da.«
Gerhard ruckte etwas weiter unter den Schirm, es war wirklich affenheif3.
Und feucht. Es hatte tagelang heftige Gewitter gegeben, wahrscheinlich
wiirde heute Abend auch wieder eines aufziehen. In die Tropen musste
schon lange keiner mehr reisen.

»Irgendeine Idee zur Identitit?«

»Kein Geldsackerl, kein Handy, kein Schliisselbund«, knurrte Baier.

»Und es ist auch grad niemand hier am Damm aufgelaufen, wo einen
Mann oder Vater oder Sohn oder sonst wen vermisst«, maulte Evi hinterher.



Die beiden hatten sicher einen Sonnenstich, dachte Gerhard. Schlecht, dass
der Mediziner schon weg war. »Na dann, ab in die Gerichtsmedizin. Und
bitte herausfinden, was das fiir ein komisches Ding da an seinem Knéchel ist.
Oder hat hier jemand eine Idee? Ist das eine Radachse?«

»Ich hatte da eine Idee«, meinte Baier.

»Und?«

»Ich wiirde dazu gern fachkundige Bewertungen abwarten.«

Gerhard sah Baier an, na, der hatte Nerven! Spielten sie hier »Ich sehe
was, was du nicht siehst«? Wieder schluckte er Unflatiges hinunter. An
Melanie gewandt, die seit geraumer Zeit nun auch unter dem Zelt Schutz
gesucht hatte, meinte Gerhard: »Vermisstenlisten checken.« Und er schickte
hinterher: »Weitere Befragungen kdnnen wir uns wahrscheinlich schenken,
der kann ja sonst wo ins Wasser gekippt worden sein. Gibt’s hier irgendwo
etwas zu trinken?«

»Am Campingplatz oder im >Drei Mohren«, sagte Baier.

»Da waren wir mal kurz, als wir den Hundefall hatten, sagte Evi.

Das stimmte. Eine bittere Geschichte war das gewesen, eine Geschichte,
die ihm letztlich Seppi beschert hatte. Das Beste, was ihm seit Langem
widerfahren war. Es war Winter gewesen, und schon damals hatte sich
Gerhard gefragt, was drei Neger in Urspring getan hatten. Also drei
Schwarze, »Neger« durfte man ja nicht sagen. Das Lied von den »Zehn
kleinen Negerlein« sangen die Kinder heute sicher nicht mehr.

Und wieder bewies Baier seherische Fahigkeiten. »Meine Enkelin singt
inzwischen >Zehn kleine Leutchen mit Migrationshintergrund««, sagte er,
und Gerhard grunzte.

»Also dann mal zu den >Mohrens, egal, wo Urspring diese Mohrenkdpfe
herhat.« Gerhard glaubte sich zu erinnern, dass das Gasthaus auch eine ganz
ansprechende Speisekarte gehabt hatte. Inzwischen war es halb zwei, man
musste sich anschicken, noch etwas zu bekommen.

Dieses Urspring entpuppte sich auch beim zweiten Hinsehen als eine
schmucke kleine Gemeinde. Vor der Kirche platscherte ein Briinnlein in
Kaskaden, grad ins Schwiarmen hétte man kommen mogen. Ware da nicht



das kasige Gesicht des Toten gewesen. Na ja, Kasspatzn musste er ja nicht
nehmen. War ihm allemal zu fleischlos.

Sie saflen drauflen im Biergarten, Evi hatte sich natiirlich entriistet, dass
die Méanner iberhaupt etwas essen konnten. Sie orderte dann aber doch
einen Salat. Der sah gut aus, wenn man sich fiir Kaninchenfutter erwédrmen
konnte. Er und Baier nahmen je einen Jagerbraten mit Pilzen und viel Sof3e.

Seppi hatte einen ganzen Wassernapf leer geschlabbert und lag nun im
Kies, sodass man iiber ihn hinwegsteigen musste.

An einem der Nebentische saflen iltere Haudegen, einen hatte Baier
gegrifit, und was da an Gesprachsfetzen in einem wilden Dialekt
heruberwehte, da war Gerhard doch wirklich bass erstaunt, dass das hier
Oberbayern sein sollte. Er gab sich keinen Illusionen hin, dass die Kunde von
der Wasserleiche noch nicht die wenigen Hohenmeter vom See heraufgeeilt
war. Die Ménner sahen auch immer mal heriiber, fragten aber nichts. Auch
die Bedienung, die vor Neugierde schier zu platzen schien, verhielt sich
dennoch still. Als sie zahlten, sagte sie nur: »Dann wird man ja dann
sehen?«

»Wird man, sagte Baier.

Ja, genau. Hoffentlich wiirde man bald etwas sehen. Und hoéren. Aber
sicher nicht vor morgen oder iibermorgen. Sonntage waren ganz schlechte
Tage fiir Verbrechen.

Evi hatte sich erboten, ersten Schriftkram zu erledigen. Sie fuhren ins
Biiro, Weilheim war menschenleer, klar — die lagen alle an den Seen der
Umgebung rum.

Melanie hatte begonnen, Vermisstenanzeigen zu durchforsten. Da war
aber nichts zu finden gewesen. Bis auf einige schon lange Abgingige, die
altersmaflig passten. Aber hétten sie diese am Wehr entdeckt, ware ihr
Zustand sicher anders gewesen. Verwester. Verrotteter.

Gerhard hoffte innerlich sowieso stets, dass das alles Manner waren, die
mit einer jungen Frau mit wohlgerundetem Po und Mordstitten irgendwo in
Brasilien am Strand lagen. Manchmal iberlegte er, ob nicht auch er ...
Unsinn! Er hatte Seppi, und der wollte sicher nicht nach Brasilien.



Nach Abstimmung mit dem Pressesprecher gab er dem Sonntagsdienst des
Tagblatts eine kurze Info durch. Die Chefin selbst hatte das Vergniigen, statt
Sommerfreuden zu geniefien, im Redaktions-Glashaus zu sitzen. Nette Frau,
Gerhard hatte sie tber die Jahre schédtzen gelernt. Sie war angenehm
unaufgeregt. Journalist war eigentlich ein ebenso unerfreulicher Beruf wie
seiner. Unmogliche Dienstzeiten, und geliebt wurde man auch nicht
besonders, wenn man den Auftritt der lokalen Theatergruppe verriss oder
die Fufiballer als einen »faulen Haufen« beschrieb.



ZWEI

Scio ne nihil scire.
Ich weif3, dass ich nichts weif3.

Sokrates

Der Montagvormittag verging mit Telefonaten, Recherchen - es gab
keinerlei Hinweise auf den Mann.

Gegen Mittag rief Baier an. »Weinzirl, ich hatt 'ne Idee, wer der
Wassermann sein kdnnte.«

»Ach?«

»Nix »ach«. Kommen Sie mal auf den Campingplatz.«

»Zelten Sie jetzt doch?«

Von Baier kam nur ein Grunzen.

»Wo find ich Sie?«

»Vor der Rezeption.«

»Na dann.«

Wieder einmal fuhr er westwarts, strauchelte in einer Baustelle am
Hohenpeiflenberg. Wiirde es diese Umgehung jemals geben?

Im Radio kam auf SWR die Til-Schweiger-Parodie. Der gute Til, den
Gerhard als Tatortkommissar gottlob nicht hatte ansehen miissen. Aber
Frauen gerieten ja angesichts von Nuschel-Til in wiistes Entziicken. Es war
doch ein Witz in dieser Republik: Der Frauensanger Nummer eins sang, als
hatte er Presswehen, »Flugzeuge im Bauch«, und der Schauspieler-
Frauenschwarm vernuschelte jeden Text. »Wsslei« wiirde bei Til dann wohl
Wasserleiche heifen. Und die brauchte nun wirklich mal eine Identitat.

Als Gerhard in Steingaden einfuhr, schenkte er dem Gasthof »Graf« einen
wehmiitigen Blick. Es war Mittag, sein Magen knurrte, und den »Grafen«
hatte er in sehr guter Erinnerung behalten. Da er erneut iiber Urspring fuhr,
erreichte er den Campingplatz von hinten. Er musste schier endlos eine
Mauer entlangfahren, das war ja ein Hochsicherheitstrakt von gewaltigen
Ausmaflen hier. Gerhard parkte rechts vor dem Eingangsgebaude, wo Baier
im Gesprach war mit einer Frau, der auf den ersten Blick anzusehen war,



dass sie Besseres mit dem Tag vorgehabt hatte und dass sie generell keine
war, die Dinge gern aus der Hand gab. In dem Fall einen Schliissel.

»Braucht’s des jetzt?«, fragte sie mit Donnerstimme.

»Ja, ihr habt ihn doch auch nicht mehr gesehen«, meinte Baier.

»Ja i sieh doch it alle jeden Dag. Der Platz isch voll. Bin i dia Polizei?
Kontrollier i alle?«

»Nein, aber ich«, sagte Gerhard. »Und wenn der Kollege Baier hier einen
begriindeten Verdacht hat, um wen es sich beim Toten im See handeln kann,
diirfte es auch in Threm Interesse sein, dass wir weiterkommen. Ist ja nicht so
werbewirksam, dass an IThrem Platz Tote vorbeitreiben.«

Das war ein wenig iibertrieben, aber es fruchtete. Die Dame wurde etwas
milder und gab Baier den Schliissel.

»Schon gesprochen, Weinzirl.« Baier grinste. »Kommen Sie?«

Sie durchschritten den Platz, der wirklich proppenvoll war.

Der Charme eines Campingurlaubs hatte sich Gerhard immer
verschlossen. Wer hockte sich denn freiwillig dichtest auf andere, genoss
deren Grillgeriiche, deren Beziehungsprobleme, deren schlecht erzogene
Kinder? Gerade passierten sie ein Vorzelt mit Blumenkiibeln, gegeniiber
grinste ein Gartenzwerg debil in die Sonne. Zwei kleine Jungs fuhren ihn auf
ihren BMX-Radern fast iiber den Haufen, von irgendwoher knallte ihm ein
Fuflball vor die Brust. Der dreikdsehohe Fuf3ballbesitzer kam herangelaufen,
packte den Ball. Sauste ab, ohne Entschuldigung.

Das Geldande weitete sich etwas, und sie standen vor einem merkwiirdigen
Ding.

»Was ist das denn?«

»Eine finnische Grillkota«, sagte Baier, als sei das an den Gestaden des
Lechsees das Normalste der Welt. »Die interessiert aber nicht, sehr wohl das
Schlaffass.«

Und tatséchlich war da ein Fass, einem riesigen Weinfass gleich, liegend,
farblich in Sauna-Hellbeige gehalten. Vorn hatte es eine Tiir, gesdumt von
zwei kleinen Banken.

»Dadrin wohnt ein Mann. Fiir zwei Monate hat er das Fass gemietet. Und
Walter meint, er hétte ihn seit einigen Tagen nicht mehr gesehen.«



»Und deshalb muss er gleich die Wasserleiche sein?«

»Nicht unbedingt, aber der Mann ist seltsam, sagt Walter. Er kommt auch
gleich.«

»Wer, die Leiche?«

»Nein, der Walter.«

Na, das war ja mal grandios. Ein Dauercamper aus Datschiburg, der hier
wohl den Platzwart gab, fand einen Mitcamper merkwiirdig, und wupps:
Schon wurde der zur Leiche. Wenn es darum ging, hier Menschen
merkwiirdig zu finden, dann wiirde dieser See doch tibergehen vor lauter
Toten. Camper waren alle merkwiirdig.

Gerhard blickte sich um. Zeigte auf zwei iiberdimensionale
Konservenbiichsen, die so aussahen, als hitte man sie mit einer noch
riesigeren Blechschere in der Mitte aufgeschnitten. »Und was ist das? Die
Entsorgungsanlage? Die Miilldeponie? Hitte man doch etwas besser
verstecken konnen.«

»Weinzirl, das sind die Pods!«

»Wer?«

»Die Pods. Sie miissen mal Thren Horizont erweitern, Weinzirl. In den
Pods schlaft man. Es gibt eine Szene, die reist weltweit nur dorthin, wo es
Pods gibt!« Baier grinste.

Gerhard tippte sich an den Schadel.

»Weinzirl, Sie leben doch auch in Threm Bus.«

»Ich lebe da nicht. Ich habe durchaus eine Wohnung, die ich aber wegen
Féllen wie diesem hier selten sehe. Und ein Bus ist eben ein Bus! Ein VW-
Bus! Ein beweglicher Bus, den man an schonen Plitzen abstellen kann. An
Einstiegen zu Skirouten, zum Beispiel. Keine am Boden festgepappte
Konservenbiichse!«

Um eine achteckige finnische Grillhiitte gruppierten sich Schlaffasser und
Pods? Wo war er da um Himmels willen hingeraten?

In dem Moment kam dieser Walter an, begriiite Baier tiberschwénglich,
Gerhard sehr hoéflich und mit Respekt vor der Ordnungsmacht.

s»Herr ...7«

»Sagen Sie doch Walter! Sagen alle hier.«



»Walter, Sie meinen, dass der Bewohner des Fasses abgéangig ist?«

Wie das klang! Diogenes war abgéngig.

»Der war sonst jeden Morgen ganz frith auf. Nahm sein Radl und einen
Rucksack und war weg. Jeden Morgen.«

»Wie friith ist frith?«, fragte Gerhard.

»Finf.«

»Aha, und Sie waren da auch auf?«

»Ja, im Sommer sind die Morgen so schon. Noch kiihl.«

»Und wann kam er dann wieder?«, fragte Gerhard.

»Meist gegen elf. Und abends ist er auch wieder weg. Immer erst in der
Dammerung. Da fragt man sich doch —« Walter brach ab, als er Gerhards
finsteren Blick sah.

Nun, frithes Aufstehen und spites Weggehen waren nun per se nicht
ungewdohnlich. Aber wenn sich einer so gar nicht an den Rhythmus der
fidelen Campergemeinde hielt! Gerhard fingerte ein Bild heraus.

»Ist er das?«

Walter starrte das Bild an. Lange. »Oje.«

»Ist er das?«

»Ich glaube, ja, ich meine, er sieht etwas ...«

Ja, Wasserleichen waren keine Covergirls, ganz klar. Er war es also.
Immerhin.

»Walter, weifit du denn, wie der Mann heif§t?«, fragte Baier.

»Nein, eben nicht. Hat sich uns nie vorgestellt. Wir haben mal versucht,
ihn ins Gesprach zu ziehen. Auch mal zum Grillen oder Stockschieflen
einzuladen. Er war immer sehr kurz angebunden.«

Nun, nicht jeder war ein Anhénger geselliger Abende bei fetter Grillwurst
und Bierspezialitdten inmitten schenkelklopfender Heiterkeit. Und wenn die
Biere im Fall von Walter eventuell von Hasen oder Riegele stammten, dann
ware Gerhard auch ferngeblieben. Sehr fern! Aber bei der Anmeldung wiirde
der Diogenes ja wohl einen Namen angegeben haben. Und ein Phantom war
er ja keines.

Gerhard hdmmerte erst mal gegen das Fass. Nichts. Er spahte hinein, da
lag ein Schlafsack. Schlapp und menschenlos. Gerhard lief3 sich von Baier



den Schliissel geben und 6ffnete Diogenes’ Heimstatt. Rechts und links gab
es im vorderen Bereich des Fasses je eine Bank, auf einer Art Empore befand
sich eine Zwei-auf-zwei-Meter-Liegefliche. Walter hatte sich an Baier
vorbeigeschoben. Gerhard schob ihn sanft retour. »Danke, Walter, das hier
wird nun Spielwiese fiir die KTU .«

Gerhard ziickte sein Handy, um die Kollegen anzufordern, bat Baier, die
Stellung zu halten, und wollte selbst mal zur Rezeption gehen. Diogenes
musste ja einen biirgerlichen Namen haben.

Die resolute Dame von vorhin liefl ihn wieder spiiren, wie lastig er war,
suchte ihm aber die Anmeldung heraus.

Peter Palmer, Kopie des Ausweises. Der Mann sah dem Bild leidlich
ahnlich, aber als Wasserleiche sah man selten so aus wie frisch aus dem
Fotoautomaten. Auferdem: Wer wusste denn, wie alt das Bild war?

Weinzirl hatte immer noch ein Fiihrerscheinbild mit langen, wilden
Locken, dem sah er heute auch nur sehr bedingt dhnlich.

Als Beruf hatte der Mann angegeben: Politologe, ganz schon viele Ps.
Peter Palmer, Politologe aus Paderborn.

Er hatte fiir zwei Monate gebucht, hatte im Voraus bezahlt. War viel
geradelt. Warum er hier war, wusste die resolute Dame nicht, aber sie hatte
ja auch recht. Man fragte ja nicht jeden nach seiner Urlaubsintention. Wollte
vielleicht einfach mal ausspannen. Einer der Ich-bin-dann-mal-weg-Fraktion
womoglich.

Nein, man fragte doch nicht, sondern war eher froh um jeden Gast, der
den Sommer in Bayern verbringen wollte, anstatt auf Malle, in Grado oder
zumindest in Kérnten, das im Verdacht stand, mehr Sonne und weniger
Regen hervorzubringen. Das wusste Gerhard von Jo, die als Touristikerin ja
auch um jeden Gast ringen musste.

Jo sollte er langst mal wieder anrufen, aber wie so oft in ihrer langen
Freundschaft war gerade wieder ein Sturmtief aufgezogen. Oder besser: das
Tief war zwar inzwischen abgezogen, aber es war alles nun sehr nebulds. Jo
hatte sich von Reiber getrennt, er aber mochte Reiber — und sollte ihn doch
hassen. Sippenhass sozusagen.



Nachdem Jo ihn als Verrédter beschimpft hatte — gut, sie hatte auch einige
Ouzos bei Toni zu viel gehabt —, hatte Gerhard beschlossen, auf weniger
stiirmische Zeiten zu warten. Auf ein Hoch. Momentan war eben Wartezeit.

Er versuchte, sich zu konzentrieren. Also Peter Palmer jedenfalls hatte mit
hoher Wahrscheinlichkeit sein Leben im schonen Bayern ausgehaucht. Der
war dann mal wirklich weg.

Gerhard eilte retour zu Baier, der inzwischen eine groflere Menge
Campingmenschen béndigen musste. Des Menschen Neugier und
Sensationslust waren eben iiberall gleich. Aus einem der Pods — nur einer
war bewohnt — hatte sich ein junges Parchen geschilt. Er glutdugig und
schwarzhaarig, sie rastalockig in Briinett. Sehr hiibsch, dieses schone Kind.
Und sie war sehr jung. Die beiden wirkten verschlafen, und Gerhard packte
sein rostigstes Englisch aus. Immerhin erfuhr er, dass sie aus Tel Aviv kamen
und auf Pod-Europa-Trip waren. Sie wollten sich von hier aus alle
Konigsschlosser, Miinchen und Augsburg ansehen.

Gerhard glaubte, es aus dem Pod herausrauchen zu sehen. Musste ja auch
affenheif} sein, dadrin in der Blechschachtel. Oder sie hatten ihren Joint nicht
geloscht, geruchlich sprach einiges dafiir. Jedenfalls hatten die beiden den
Mann seit einigen Tagen nicht gesehen. Morgens hatten sie ihn eh nie
beobachtet, erst abends, wenn er haufig mit einem recht grofien Rucksack in
der Dammerung davongeradelt war. Von dem Rad war keine Spur, von
einem Rucksack auch nicht.

Die KTU war eingetroffen, Gerhard wiirde spéter die Allgauer Kollegen
informieren. Aber zuerst brauchte er Nahrung. Bis die KTU etwas
herausgefunden hatte, konnte man die Zeit ja auch sinnvoll nutzen. Im
Unterzucker konnte er nicht denken. Im Unterweifibier auch nicht. Mit Baier
im Schlepptau zog er in den Biergarten des Campingrestaurants. Zumindest
die Erndhrungslage war hier gut. Die Bedienung brachte die zwei leichten
Weif3biere und sah sie herausfordernd an.

»Ich schau grad noch, sagte Baier.

Sie wandte sich dem Nebentisch zu, wo zwei Ehepaare die Karten
studierten. Der eine Mann besprach gerade mit seiner Frau, was man denn
wohl nehmen konne, als die Bedienung dazwischenfuhr.



