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Der Autor

GUNTER HABICHT ist 63, frith verrenteter Busfahrer, leidenschaftlicher
Kleingirtner und Zeltplatzwart. Er hat zu allem eine Meinung und fiir ihn
zahlt, was schwarz auf weif} irgendwo steht. Das gilt aber nicht
firs Internet! Er ist nur Mitglied in der Whatsapp-Gruppe
»Abendfrieden«, weil er sonst keine Infos mehr aus der Gartenkolonie
bekommt. TORSTEN ROHDE, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel
Betriebswirtschaft studiert und als Controller gearbeitet. Unter dem
Pseudonym Renate Bergmann hat er bereits zahlreiche Bestseller

veroffentlicht. Nun startet seine neue Serie mit dem Offline-Opa Giinter
Habicht.

Das Buch

»Der Habicht hat ein Buch geschrieben. Na, da werden Se was zu lachen
haben! « Renate Bergmann

Gilinter Habicht, 63 und ehemaliger Busfahrer, wacht iiber die
Nachbarschaft. Unsachgemif3 getrennter Abfall, falsch geparkte E-Roller:
Nichts entgeht seinem scharfen Auge. Giinters Frau Brigitte bringt das auf
die Palme. Aber Giinter hilft auch, wo er kann! Mit Vorliebe im Baumarkt —
dort sogar besser als jeder Mitarbeiter. Und natiirlich geht er auch mit
Brigitte zu IKEA. Solange dort nicht auch gerade Renate Bergmann



unterwegs ist — denn die weif3, dass Giinter zu Hause unter dem Pantoffel
steht. Wenn die das blof3 nicht iiberallhin twittert! Dann ist es nimlich aus
mit Giinters Autoritdt ...

»Die Eberzahn hatte direkt vorm Hydranten geparkt, und die Uhr war auf 4
Minuten 23 Sekunden, als sie den Ziindschliissel drehte und den Wagen startete.
Wenn das nun jeder so machen wiirden, wo kimen wir denn da hin?! Mit der
Anzeige musste sie rechnen.«



Gilinter Habicht

Wo kommen wir denn da hin

Der Offline-Opa sorgt fiir Ordnung
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Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle?

Habicht. Giinter Habicht, 63.

Glinter ohne h. Es gibt auch Giinter mit h, aber meine Mutter war
schon immer pragmatisch veranlagt und entschieden gegen jedes
tiberfliissige Getiiddel. Sie ist eine Preuf3in durch und durch. Ich habe auch
keine weiteren Vornamen, nicht wie mein Freund Erbse, der eigentlich
Eberhard Gottlob Walter heif$t. Hoho. Fast wie Prinz Charles, der hat auch
vier Namen!

Ich bin verheiratet und habe ein Kind. Na ja, Kind ... Mareike wird jetzt
bald 30, aber Kinder bleiben sie ja schliefdlich immer, das sieht meine Frau
Brigitte genauso wie ich.

Ich bin pensionierter Busfahrer und passionierter Ordnungsliebhaber.
Pensioniert ist nicht ganz korrekt, »in Rente« miisste es wohl genau
heiflen, aber ... ich fithle mich nicht so alt und wie ein Rentner! Rentner
sind alte Damen mit Kompotthut und Herren mit Horgerit, aber doch
nicht Brigitte und ich!

Ich sag Sie das, wie es ist, es kam fiir mich sehr tiberraschend, als die
Chefin mich ins Biiro bestellte und mir Kaffee anbot. Das war in iiber 40
Jahren nie gewesen, da wurde ich gleich hellhérig. Das Angebot nahm ich

natiirlich an, man kriegt ja nichts geschenkt im Leben, aber misstrauisch



war ich auch. Dann palaverte sie eine lange Rede lang {diber
Kosteneinsparungen, Effizienz und neue Strukturen und kam dann
irgendwie auf das Thema Abfindung und Vorruhestand und solchen Kram.
Langsam dimmerte mir, dass die mich nach Hause schicken wollte.

Mich! Einen Mann in der Bliite seines Lebens, einen, der Erfahrung,
Ubersicht und Tatkraft in sich vereint und der im Gegensatz zu so vielen
jungschen, angelernten Hiipfern, die sie da jetzt auf den Bock setzen, noch
mit Herz und Seele Busfahrer ist.

War. War, nicht ist.

Es hatte ja keinen Sinn, sich aufzuregen. Wenn die einen loswerden
wollen, driicken sie das auch durch, und wehrt man sich, ist von Abfindung
plétzlich keine Rede mehr, und man irgert sich auf den Amtern oder vor
Gericht rum. Und so stehe ich nun meiner Frau in Ginze unterstiitzend zu
Hause zur Seite.

Brigitte und ich sind ein Jahrgang, wir haben uns in der Schule
kennengelernt. Sie ist gelernte Einzelhandelskauffrau und arbeitete als
Kassiererin in einem groflen Supermarkt. Bei ihr war die Schulter nach
den langen Jahren am Kassenband morsch, und ein paar Wochen bevor
mir meine Chefin erdffnete, dass ich nun ... dass ich mich ins Private
zurlickziehen wiirde, hatte sie Altersteilzeit beantragt. Die spinnen da ja
auch, im Supermarkt. Die haben fast keine Vollzeitkrifte mehr, nur noch
Aushilfen. Also Studenten oder Rentner, die sich was dazuverdienen. Die
sollen fiir ein paar Euro schuften wie volle Krifte. Deshalb hat Brigitte,
sobald sich die Gelegenheit bot und sie ihre Jahre voll hatte, in Rente
gemacht. Jawoll, sie musste Abschlige hinnehmen und Abstriche machen,
aber lieber so, als dass sie durchknechtet, bis sie auf den Knochen gar nicht
mehr kann, oder was? Es ist bei ihr nicht anders als bei mir, ob nun

jahrzehntelang auf dem Fahrerbock oder an der Scannerkasse — das geht



nicht nur an die Nerven, sondern auch auf die Knochen. Und ich spreche
nicht nur vom Riicken! Das ewige Sitzen tut nicht gut, das ist ja allseits
bekannt, und auch in den Schultern hat man nichts als Verspannungen.
Drehen Sie mal so einen Buslenker! Nee, wenn es genug ist, ist es genug.
Und der Verkehr wird ja auch immer verriickter. Wir fanden uns also ab
und waren eigentlich recht zufrieden.

Nur ... Wir hatten nun schlagartig eine Situation, mit der wir erst mal
lernen mussten umzugehen, das sag ich Sie ganz offen, so wie es ist.
Sicher, wir sind iiber 40 Jahre verheiratet und kennen uns, aber wir haben
vorher in Schichten gearbeitet. Brigitte hatte versetzte Wochen und lange
Samstage, bei mir gingen die Schichtblocke oft auch iiber Sonntag. Das
war ganz selbstverstindlich. Manche Tage sahen wir uns nur kurz, und
gemeinsam frei kam nicht unbedingt jede Woche vor. Da muss man sich
erst mal dran gewohnen, dass man nun jeden Morgen nebeneinander
aufwacht und der andere dann auch da ist und vor allem, dass er bleibt.

Wir lernten uns vollig neu kennen und mussten erst mal lernen, uns zu
ertragen. Ah, vertragen natiirlich.

Brigitte war auf einmal IMMER dal!

Schon bald merkte ich, dass meine Frau wirklich anstrengend sein konnte,
TIhnen darf ich das ja sagen. Sie konnte nie »Fiinfe gerade sein lassen«, wie
man so schon sagt, und war stindig am Wirbeln. Mit Vorliebe riickte sie
zum Beispiel Mobel um. Ich sag Sie das, wie es ist: Das Schienbein habe ich
mir an der Couchlehne blutig geschlagen, weil das Sofa auf einmal mitten
im Raum stand! Das hatte sie in einer amerikanischen Serie gesehen. Nun
ist aber Spandau nicht Hollywood und ich bin nicht zu Besuch bei den
»Golden Girls«, deshalb bestand ich darauf, dass das wieder



zuriickgeschoben wird. Ich hitte sonst beim Fernsehen Nackenstarre
gekriegt!

In Brigittes Augen machte ich alles falsch. Saf3 ich am Friihstiickstisch
und las den Spandauer Boten, regte sie sich auf, dass ich im Weg wire, weil
sie staubsaugen wollte. Ging ich ins Bad, klopfte sie an die Tir und
dringelte, weil sie an die Waschmaschine musste. Und bot ich an, zu
helfen und vielleicht die Kartoffeln fiir das Mittagbrot zu schilen, war das
auch wieder nicht richtig, und sie meckerte, ich solle ihr nicht in die Arbeit
pfuschen.

Es krachte immer mal wieder, und wir taten uns anfangs recht schwer
damit, uns aneinander zu gewohnen. Man musste sich erst arrangieren.
Brigitte hitte es am liebsten gesehen, wire ich tagsiiber aus dem Haus
gegangen. »So eine Tagesbetreuung fiir Frithpensionire, eine Kita fir
Rentner, so was muss es doch geben!«, horte ich sie sich am Telefon bei
ihrer Freundin Doris beklagen. Stindig hielt sie mir Vortrige iiber
sinnvolle Beschiftigungen und dass ich mir was suchen sollte, was mich
ausfullte.

Ich fand es sehr ausfiillend, gemiitlich die Zeitung zu lesen und endlich
auch mal Zeit daftir zu haben, ein bisschen intensiver auf Ordnung und
Sicherheit hier im Haus und im Kiez zu achten. Brigitte meinte das aber
anders, ihr kam es vor allem darauf an, dass ich regelmifdig und fur
lingere Zeit weg war.

Pah! Dabei hatten sich die Nachbarn Marotten angewohnt, die es erst
mal zu ahnden galt. Viel zu lange habe ich das Querulantentum hier
durchgehen lassen.

Die Miilltonnen zum Beispiel. Ich sag Sie das, wie es ist: Es sah aus, als
ware eine Rotte Wildschweine auf dem Hof gewesen und hitte in den

Tonnen gewithlt. Das lag nur daran, dass die falsch gefiillt wurden und da



so viel reingestopft wurde, dass die Deckel offen stehen blieben. Das lockte
die Krihen und Elstern an, die die ganze Pampe auf der Suche nach
Fressbarem auf dem Hof verstreuten. Ist doch logisch! Da habe ich aber
auf den Tisch gehauen und bei jeder Mietpartei geklingelt und auf die
Hausordnung hingewiesen. Da steht ganz genau, dass getrennt werden
muss. Wenn man keine Essensreste in den Restmiill donnert und die
Deckel zumacht, haben die Krahen auch keine Chance und es sieht aus wie
bei ordentlichen Menschen und nicht wie bei ... Ich schreibe es lieber nicht,
sonst muss das nur geschwirzt werden. Und was ist die oberste Devise
beim Altpapier? Na? Klein machen!

Ich hatte also alle ermahnt und bezog nun, um die Einhaltung der
Mafdnahmen zu tiberwachen, mit Klemmbrett und Stift Position auf dem
Balkon. Brigitte fand das licherlich, sie regte sich firchterlich auf und
meckerte, ob ich nichts Besseres mit mir anzufangen wiisste, als die
Nachbarn anzuschwirzen. Sie hatte offenbar nicht im Ansatz verstanden,
worum es ging. Die Frau Glaubrecht aus dem dritten Stock zum Beispiel,
die habe ich erwischt, wie sie die Plastikverpackung ihrer Strumpthose
zwischen zwei Zeitungen in die Papiertonne geschmissen hat. Und in der
Fischbiichse, die in die Restmiilltonne flog, war noch fast eine halbe
Portion drin! Naja ... auf die Entfernung war das ohne Fernglas nicht so gut
zu sehen, aber auf jeden Fall war sie nicht ausgewaschen. Wie das stinkt
und das Ungeziefer anlockt, ist der Dame egal. Aber wenn erst mal Ratten
da sind, die ja zwangsliufig von solchen Schlampereien angezogen
werden, dann schreit die selbst am lautesten. Na, da bin ich aber hoch zu
ihr und habe ihr einen Vortrag gehalten. Brigitte war das alles peinlich, die
zischte stindig, ich wiirde sie unmoglich machen, ich solle mich nicht als
Hauswart aufspielen und die Frau Glaubrecht wiirde sie schon schneiden.

Ich wiirde den Zusammenhalt der Nachbarschaft gefihrden.



Ich! Den Zusammenhalt gefihrden! Na, da platzte mir aber der
Kragen. Wenn ich auf die Einhaltung der Ordnung achte, die gerade diesen
Zusammenhalt regelt, dann lasse ich mir das nicht zum Vorwurf machen.
Die spinnen doch wohl alle, meine Frau vorneweg.

SIE hatte mit dem Zuhausesein Probleme, nicht ICH! Ihr fiel doch die
Decke auf den Kopf, und schon nach ein paar Wochen ging sie wieder
aushilfsweise kassieren, wenn Not an der Frau war. Mareike — also unsere
Tochter — meinte mal siiffisant zu mir, ob ich mir wohl vorstellen konnte,
dass Mama nur arbeiten geht, um ein paar Stunden von mir weg zu sein.

Merkwiirdige Vorstellungen haben die jungen Leute, pah!

Brigitte wurde trotz ihrer Ausfliige an die Kasse immer ungehaltener. Es
gab kaum noch ein nettes Wort zwischen uns. Alles, was ich vorschlug,
wurde seziert und pingeligst genau umgedreht, bis es nichts mehr mit
dem zu tun hatte, was ich eigentlich gesagt hatte. Die hat mir
Vorhaltungen gemacht, da fehlen einem die Worte.

Ich mache mal ein Beispiel. Wir iiberlegen immer ein bisschen im
Voraus, was man denn mal wieder essen konnte, und wenn mir eine Idee
kommt, sage ich die. Meist fragt Brigitte und ist dankbar fiir Vorschlige,
denn oft beschwert sie sich, dass sie nicht weif$, was sie kochen soll. Wir
saflen bei Forelle Miillerin am Tisch und aflen - es schmeckte
ausgezeichnet, und ich machte Brigitte das Kompliment auch! —, da kam
mir Appetit auf Kartoffelpuffer. »Kartoffelpuffer konnten wir auch mal
wieder macheng, sagte ich kauend, und ich verstehe bis heute nicht, was
daran falsch war.

»Jal«, ging sie gleich in die Luft wie von einer Hornisse gestochen,

»WIR konnten das mal wieder machen! Giinter, ist dir eigentlich klar, was



das fiir Arbeit macht? Ich schufte in der Kiiche und schile Kartoffeln, reibe
sie und rubbele mir blutige Finger und stehe dann am Herd, um das Zeug
im stinkenden Fett auszubacken, und du setzt dich einfach nur hin und
haust dir die Dinger rein!«

Also ich weif$ nicht. Sagt man was, ist es verkehrt, sagt man nichts, ist
es auch nicht richtig. Es war keine gute Stimmung, im Allgemeinen und in
dieser Situation ganz speziell. Ich afy manierlich den Fisch auf, zog mir
meine Jacke iiber und ging erst mal eine Runde durch den Kiez. In der
Situation hatte es gar keinen Sinn zu diskutieren. So geladen, wie die war,
ware eh jedes Wort falsch gewesen. Als ich im Hausflur stand, fiel mir ein,
dass ich schon lange nicht auf dem Wischeboden gewesen war. Da muss
man auch immer mal einen Blick reinwerfen. Eigentlich klappt es ganz
gut, dass die Frauen aus dem Haus da der Reihe nach fegen und ihren
Dreck wegrdumen, aber die sollen auch wissen, dass ich da hinterher bin

und gucke. Sonst zieht der Schlendrian ein.

Es war allerdings so weit alles in Ordnung. Gut, der Besen stand nicht
richtig, aber dariiber konnte ich hinwegsehen und belief? es dabei, Frau
Biissenschlick einen freundlichen Hinweis in den Briefkasten zu stecken.
Notizblock und Stift hab ich natiirlich immer dabei.

Als ich aus der Haustiir trat, horte ich Brigitte am offenen Fenster. Sie
telefonierte offenbar mit unserer lieben Mareike und beklagte sich.

»Der geht mir so auf die Nerven, Kind, ich nehme bald die Axt. Wie der
Vater in dem Loriot-Film, der auf einmal zu Hause ist und nichts mit sich
anzufangen weifs. Der rennt wegen jeder leeren Flasche extra zum
Glascontainer und bringt sogar die Zeitung und die Werbeblittchen

getrennt weg, nur um Zeit totzuschlagen. Und wenn er wiederkommt,



erzahlt er mir, wen er getroffen hat und was der wieder angeblich falsch
gemacht hat. Neuerdings schreibt er alle Autos auf, die am Glascontainer
halten — da ist nimlich Parkverbot. Kein Mensch parkt da, die halten alle
nur kurz und schmeiflen ihren Dreck weg und sind dann wieder
verschwunden. Aber dein Vater nimmt mit der Stoppuhr die Zeit und
schwirzt jeden an, der mehr als drei Minuten braucht, um seine Pappe in
den Schlitz zu schieben. Frau Eberzahn griifst mich nicht mehr, und Herr
Griebnitz hat gestern an der Kasse seine Ware wieder eingepackt und sich
wortlos nebenan angestellt. Der Mann macht nicht nur sich, sondern auch
mich zum Gespott der Leute! Ich werde bald wahnsinnig! Und alle Stunde
erzahlt er mir, was wir mal wieder kochen konnten. WIR. Der hat in
seinem Leben erst einmal gekocht, und danach mussten wir die Kiiche
kalken, und ich brauchte neue Topfe. Seit der seine Arbeit nicht mehr hat,
weifd der nichts Sinnvolles mit sich anzustellen!«

Ich war mir nicht ganz sicher, aber ich hatte ein bisschen den
Eindruck, als redete die von mir. Das war ja wohl ein Ding, wie sie die
Tatsachen verdrehte! Ich wurde richtig sauer. Wenn ich nun, als
frithverrenteter Privatier, endlich Zeit hatte, die Ordnungs- und
Sicherheitsorgane bei der Umsetzung ihrer Vorgaben zu unterstiitzen,
hatte das doch nichts mit Langeweile zu tun! Ich nahm lediglich meine
Biirgerpflicht wahr. Die Eberzahn hatte direkt vorm Hydranten geparkt,
und das waren nicht drei Minuten, nee, die Uhr war auf 4 Minuten 23
Sekunden, als sie den Ziindschliissel drehte und den Wagen startete. Wenn
das nun jeder so machen wiirde, wo kimen wir denn da hin?!

Mit der Anzeige musste sie rechnen. Ich hatte sie in der Woche davor
gewarnt, die soll mal nicht so tun, als kam der Arger aus dem Nichts. Vorm
Hydranten stand sie, ich sag Sie das, wie es ist, direkt vorm Hydranten!

Hitte es gebrannt, die Feuerwehr hitte erst den Eberzahnschen SUV



wegschleppen miissen, bevor das Wasser geflossen wire. Wie oft lese ich
das in der Zeitung, dass die Rettungskrifte gar nicht an die Brandstelle
kommen wegen zugeparkter Wege! Das kann man doch nicht zulassen, da
darf man doch nicht weggucken! Ob die Krahe mich nun griifdt oder nicht,
ist mir schnurz, aber ein Hausbrand ist kein Kindergeburtstag!

Man hort ja bei so einem Telefongesprich immer nur, was einer sagt.
Aber irgendwie muss Mareike ihr geraten haben, sich mit Doris zu
besprechen tiber »das Problem Giinter«.

Doris ist eine Freundin von Brigitte. Die ist ein Stiick was jiinger, sie
wohnt ein paar Strafen weiter und ist in Brigittes Nordic-Walking-
Gruppe. Ich habe nichts gegen die, eine nette Person ist das.
Unaufdringlich. Wenn die zu Besuch ist und bei uns Essenszeit ist, geht
sie. Das ist mir sympathisch. Nichts ist doch schlimmer als Besuch, der
einfach sitzen bleibt, wenn man den Tisch deckt! Doris sollte Brigitte also
offenbar beraten. Na, da ist die ja nun die Letzte, die mitreden kann. Ihren
Sohn hat sie allein aufgezogen und lebt bis heute als Single und »a la
carte«, wie sie selbst sagt. Und von so einer sollte meine Frau nun Tipps
beziehen, wie sie ihre angeblichen Probleme mit MIR wieder auf die Reihe
kriegt? Verstehe einer die Frauen! Die gucken zu viel Fernsehen und
plappern dann nach, was die in den Serien sagen, wenn man mich fragt.
Pah! Na, das wiirde noch spannend werden bei uns zu Hause ...

Ich machte erst mal meine Runde durch den Kiez, damit sich Brigitte
beruhigen konnte. Doch keine zwei Schritte hatte ich gemacht, da kam mir
auf dem Gehweg schon wieder so ein tobender Bengel entgegen.

»Hier wird nicht geranntl«, gab ich dem laufenden Meter laut und
deutlich zu verstehen. Wenn man kurz schroff wird, machen die zwar
trotzdem weiter, aber mit ein bisschen Gliick woanders, und man hat

wenigstens vor der eigenen Haustiir seine Ruhe.



»Der Junge rennt doch gar nicht, Herr Habicht, er rollert!«, krahte Frau
Biissenschlick von oben. Die hing schon wieder aus dem Fenster und
mischte sich ein. Hatte die nichts Besseres zu tun? Die ergreift immer
Partei fur alles und jeden. Die sammelt auch Unterschriften fir die
Rettung von Kifern auf dem verwilderten Bahngelinde und so einen
Quatsch. So eine ist das, immer Feuer und Flamme fiir irgendwas Gutes
und durch und durch nachhaltig. Sie trigt grundsitzlich
Funktionskleidung aus dem Weltladen wie zum Wandern und schleppt
immer eine grofle Tasche mit Weckglasern mit sich rum. Wenn sie was
einkauft, dann selbstverstindlich Mehrweg oder ohne Verpackung, was ja
lobenswert ist. Am liebsten lisst sie das Getreide frisch im Laden schroten
und tragt das denn im mitgebrachten Leinensickchen mit vor Freude rot
gewordenen Wangen nach Hause.

Letzten Sommer hatte sie sich den Fuf3 gebrochen, na, da war was los!
Sie hat ein paarmal Kinder aus der Nachbarschaft einkaufen geschickt.
Aber was die ihr brachten, hatte Konservierungsstoffe, und das ging ja nun
gar nicht. Sie hat sich dann ein Taxi bestellt bei »Femocar — Taxis von
Frauen fir Frauen«, und sich zum Hofladen fahren lassen. Ich will gar
nicht wissen, was das gekostet hat.

Femocar ist so ein Start-up, wo nur Frauen die Autos fahren und die
nur Frauen als Fahrgiste nehmen. Ah, oder Gistinnen? Na ja, ich habe
jedenfalls in der Zeitung dariiber gelesen, die haben das grof3 vorgestellt.
Brigitte findet das wunderbar, sie sagt, das ist wichtig und gibt vielen
Frauen Sicherheit und nimmt ihnen die Angst. Ich habe da meine Zweifel.
Es ist gefdhrlich, weil die wihrend der Fahrt stindig schnattern und sich
gegenseitig ihrer Solidaritit versichern und nicht auf den Verkehr achten.
Frauen im Strafdenverkehr sind an sich immer ein Risiko, ich sehe das eher

als Gefahr denn als Sicherheit, wenn da nur Weiber unter sich im Auto



fahren. Man kennt das doch, eine zieht sich die Lippen nach, und die
andere kreischt sofort los: »Was ist denn das fiir ein irres Rosal« und Bing!,
schon ist die Karambolage passiert. Ich bin aber nun kein Macho und
wirklich der Letzte, der was gegen Frauen am Steuer hat, allerdings ist es
doch nicht verkehrt, wenn ein Mann wenigstens als Beifahrer mit an Bord
ist und ein bisschen mit guckt, dass sie nicht falsch abbiegt.

Und diese Dame mischte sich nun hier in meine Erziehungsansagen
gegen den frechen Liimmel ein.

»Er soll auch rollern, aber nicht auf dem Gehweg!«, gab ich ihr klar zu
verstehen.

»Kinder miissen doch auch mal toben. Nun lassen Sie den Bengel doch.
Wenn der nur vor dem Fernseher hocken wiirde, wiirden Sie auch
meckern, Herr Habicht!

»ABER NICHT HIER AUF DEM GEHWEG! Und noch dazu in der
Einbahnstrafle!«

Die lief ich einfach stehen und ging weiter, es hatte ja gar keinen Sinn,
mit der linger zu diskutieren. Mit einer Frau, die nicht mal den Besen
ordentlich wegstellen konnte, pah!

Ich machte meinen Kontrollrundgang und besichtigte die Bauarbeiten
der Elektrofirma, die in der Hegelstrafde Stromkabel auf dem Gehweg
verbuddelte. Da gibt es schliefflich auch Vorschriften, das muss
gesetzeskonform ausgeschildert und abgesperrt werden. Ich mafd die
Abstinde nach mit meinem praktischen Hosentaschenzollstock und
kontrollierte die Verkehrsschilder fiir die Fufdginger, und der Bauleiter
erliuterte mir bereitwillig den Zeitplan. Es gab nichts zu beanstanden.
Doch als ich am spiten Nachmittag nach Hause zuriickkehrte, war Brigitte

immer noch in gereizter Stimmung, also machte ich gleich wieder kehrt.



Auf miese Laune hatte ich keine Lust, und deshalb guckte ich riiber zu
»Erbses Eck«. Hatte ich noch gar nicht erwihnt? Dann muss ich Sie wohl
ein paar Worte zu Erbses Eck erzdhlen.

Ihnen.

Ich muss Ihnen das erzihlen, so ist es korrekt.

Erbses Eck ist frither ein Vereinsheim gewesen. Bis vor einigen Jahren
hatte Erbse gut zu tun, da kehrten die Fuf3baller ein nach dem Training,
nach dem Spiel und auch an den Tagen dazwischen; da trafen sich die
Skatbriider, die Kegler und auch der Ortsverein von der SPD zu seinen
Versammlungen. Irgendwann wurde es so viel, dass man dem Erbse einen
Hinweis gab, er miisse das wohl mal gewerberechtlich absichern und
anmelden. Das ging auf Dauer nicht mehr als »Vereinskasse« durch,
nachdem er den zweiten Kellner angestellt hatte und selber nur noch
zapfte.

Die von der SPD bekamen kalten Schweifd auf der Stirn, weil sie da
quasi ja mit drin gehangen hitten, wenn es aufgeflogen wire, und damals
ging es denen ja noch besser als heute, genau wie Erbses Eck. Das ist ja
auch alles deutlich weniger geworden. Viele der alten Giste sind tot und
konnen nicht mehr kommen, der Pittenverein hat sich sogar schon ganz
aufgelost. Die Rassehithnerziichter meine ich, die springen einen an und
gehen die Wand hoch, wenn man »Pitten« sagt. Die waren nur noch zu
viert, alle iiber 80, und kurz nachdem Herbert Daune letzten Sommer das
Zeitliche gesegnet hatte, haben sie sich aufgelost. Da greifen die Behorden
ndmlich von Amts wegen ein, wenn die Mitgliederzahl unter drei sinkt, so
sieht es das Gesetz vor. Die haben mich auch gefragt, ob ich da quasi
Schattenmitglied werde, aber bei so einem Gemauschel mache ich nicht
mit. Um dem ganzen Arger zu entgehen, haben sich die letzten drei

Uberlebenden dann entschlossen, die Hithner zu schlachten und sich



offiziell aufzulésen. Zum Abschied gab es noch mal ein grofes Fest mit
Frikassee und Hithnersuppe vorneweg.

Skat wird doch auch kaum noch gedroschen. Wenn ich mich unter den
jungschen Bengels umgucke - mit ihren Handys konnen die
Wettervorschau gucken und mit kleinen Billen auf Viecher schmeifien,
aber was ein Null-Ouvert ist, wissen die nicht. Die meisten gucken ja
schon schief, wenn sie ein deutsches Skatblatt sehen mit Schellen und
Eicheln. Die kennen wenn itberhaupt noch das franzésische Blatt mit Herz
und Pik und denken, bei einer Acht muss man aussetzen. Da muss man
sich dann auch nicht wundern, dass der Andrang immer weniger wurde,
wenn Erbse »Preisskat« auf die Tafel vor der Tiir geschrieben hat. Friiher,
ja, da musste er Anmeldelisten fithren, und wenn einer nachriicken
konnte, war er gliicklich. Und heute? Wenn wir mal neun Leute
beisammenkriegen um an drei Tischen spielen zu koénnen, sind wir schon
gliicklich.

Immerhin haben wir seit Neuestem Kurt Gliser dabei. Ein
Campingplatz-Gast von mir, den ich tiberredet habe — aber dazu komme
ich spater noch. Opa Gléser ist an die 90 ran und sieht schlecht, aber er ist
ein blitzgescheiter alter Fuchs und freut sich wie wir alle, wenn er mal ein
paar Stunden zu Hause raus ist. Da sind wir Ehemdinner ja Leidensbriider.
Wir spielen nicht um grof3e Einsitze, es geht nur um den Spaf}, darum,
mal ein Bierchen zu trinken und ein bisschen dummzuquatschen. Jeder
gibt reihum eine Runde, und am Ende der Gewinner »vons Janze« noch
eine fiir den Weg. Aber es wird nicht gesoffen, bis wir stramm sind wie die
Nattern. Wenn es hochkommt, kommen da vier, fiinf kleine Bierchen
zusammen. Schnipse diirfen wir seit Jahren alle schon nicht mehr. Opa
Glaser wegen der Galle, Erbse wegen der Gicht und ich wegen Brigitte. Da

will keiner Arger.



Frither hat die Ilona, was die Feste vom Erbse ist, auch noch
regelmiflig gekocht. Was konnte die Frau zaubern an Herd und Topf, ach,
nach ihrem Eisbein lecke ich mir heute noch alle zehn Finger! Die hatten
nie eine Speisekarte, es gab zwei, drei Gerichte und fertig. Eben wie in
einem Vereinsheim. Ilona hatte immer Buletten da und Bockwurst,
Kartoffelsalat auch. Den hat sie selbst gemacht, und der schmeckte wie bei
Muttern. Dazu dann noch ein Eintopf, meist Erbsensuppe oder so was,
und ein Essen, das sie frisch gemacht hat. Oft Eisbein, schon fett mit
Schwarte, wie es sein muss. Dazu Erbspiiree, Sauerkraut und kriftig
Senf — mir lauft schon wieder das Wasser im Mund zusammen, wenn ich
nur daran denke. Brigitte hat immer gemosert, wenn ich satt nach Hause
kam, weil ich schon bei Ilona gegessen hatte. Aber auf einen Grand Hand
musste ich mir zur Belohnung einfach Ilonas Gulasch génnen! Da war
dann zu Hause Stunk, denn Brigitte hatte auch Gulasch gemacht. Ihr
Gulasch ist natiirlich auch Weltklasse, aber satt ist satt. Was soll man
machen?

Im Laufe der Jahre ging »Erbses Eck« immer mehr ein. Heutzutage
macht Erbse abends fiir ein paar Stunden auf, damit der eine oder andere
sein Bier trinken kann, aber meist sind nur eine Handvoll Figuren da.
Erbse ist im Grunde selbst sein bester Kunde. Ich will nicht sagen, dass er
sjuft, aber ... Ich formulier es mal anders. Letztens habe ich in einer
Tierdoku gesehen — so was gucke ich gern —, dass ein Kamel in 15 Minuten
200 Liter Wasser trinken kann. Erbse schaftt das auch. Mit Pils.

Geraucht werden darf im Vereinseck seit geraumer Zeit nicht mehr.
Dass es mit der Kneipe eher so lala liuft, ist Erbse im Grunde egal, der
wohnt gleich eine Etage driiber und hat keinen weiten Weg, und zu tun hat
er sonst auch nichts. Aus dem Knebelvertrag mit der Brauerei hat er sich

rausgewunden, aus dem Knebel seiner Ilona nicht. Deshalb ist er abends



auch gern ein paar Stunden von ihr weg; ob das nun finanziell was
einbringt oder nicht, spielt dann nicht die entscheidende Rolle.

Ilona kann wirklich gemein wettern. Eine richtige Keifzange ist das
geworden. Die kocht auch fast nicht mehr, das ist ja verstindlich. Wenn
keiner kommt? Fiir wen denn?! Ach, ein Jammertal ist das, mit
anzugucken, wie das Vereinseck langsam, aber sicher zugrunde geht. Aber
Erbse hilt sich tapfer. Finanziell ist er immer knapp. Ihm gehort zwar das
Haus, und er hat schon lange kein Personal mehr, deshalb fallen keine
groflen Kosten an. Aber ich sage immer: Von keine Miete zahlen allein wird
noch keiner satt. Es muss trotzdem ein bisschen was in die Kasse kommen.

Der Flaschenkeller liuft noch ganz gut, den macht die Ilona. Die
verhokert da aus der Luke heraus Getrianke aller Couleur. Sie hat sich da
immer weiter zu einer Spezialititenhandlung entwickelt. Die hat
Biersorten, die im Supermarkt nicht gelistet sind, importiert von sonst
woher. Da gucken die Leute dann auch nicht so auf den Cent, sondern sind
dankbar, wenn Ilona ihnen das Zeug ranschafft. Das liuft wie geschnitten
Brot! Da steht immer ein Auto vor der Tir. Sie schachert auch mit Whisky,
Gin und Kornbrand aus allen Ecken der Erde. Da kostet die Flasche schon
mal 30 Euro, aber den Leuten, die das kaufen, ist das egal. Die bezahlen
das, weil sie das Lebensgefiihl mit kaufen. Irgendein Reisefithrer hat Ilonas
Flaschenkeller vor zwei Jahren mal als »Kleinod fiir Genief3er« bezeichnet,
und nun schauen viele Touristen rein und kaufen Delikatessen. Na ja, und
weil sie nun schon Schwarzwilder Gin aus der Kellerluke reichte, war es
auch nicht weit, auch noch Schinken ins Programm zu nehmen und allen
moglichen anderen Kram und Spezialititen. Lavendelhonig aus
Frankreich, Tiroler Speck und Oliven aus Spanien. Das KaDeWe in der

Backerstrafle, sagt Brigitte immer spaf3ig, hoho!



