


Der Autor

GÜNTER HABICHT  ist 63, früh verrenteter Busfahrer, leidenscha�tlicher

Kleingärtner und  Zeltplatzwart. Er hat zu allem eine Meinung und für ihn

zählt, was schwarz auf weiß irgendwo steht.  Das gilt aber  nicht

fürs  Internet! Er ist nur Mitglied in der Whatsapp-Gruppe

»Abendfrieden«, weil er sonst keine Infos mehr aus der Gartenkolonie

bekommt. TORSTEN ROHDE, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel

Betriebswirtscha�t studiert und als Controller gearbeitet. Unter dem

Pseudonym Renate Bergmann hat er bereits zahlreiche Bestseller

verö�fentlicht. Nun startet seine neue Serie mit dem O��line-Opa Günter

Habicht.

Das Buch

»Der Habicht hat ein Buch geschrieben. Na, da werden Se was zu lachen

haben! « Renate Bergmann

Günter Habicht, 63 und ehemaliger Busfahrer, wacht über die

Nachbarscha�t. Unsachgemäß getrennter Abfall, falsch geparkte E-Roller:

Nichts entgeht seinem scharfen Auge. Günters Frau Brigitte bringt das auf

die Palme. Aber Günter hil�t auch, wo er kann! Mit Vorliebe im Baumarkt –

dort sogar besser als jeder Mitarbeiter. Und natürlich geht er auch mit

Brigitte zu IKEA. Solange dort nicht auch gerade Renate Bergmann



unterwegs ist – denn die weiß, dass Günter zu Hause unter dem Panto�fel

steht. Wenn die das bloß nicht überallhin twittert! Dann ist es nämlich aus

mit Günters Autorität ...

»Die Eberzahn hatte direkt vorm Hydranten geparkt, und die Uhr war auf 4

Minuten 23 Sekunden, als sie den Zündschlüssel drehte und den Wagen startete.

Wenn das nun jeder so machen würden, wo kämen wir denn da hin?! Mit der

Anzeige musste sie rechnen.«
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Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle?

Habicht. Günter Habicht, 63.

Günter ohne h. Es gibt auch Günter mit h, aber meine Mutter war

schon immer pragmatisch veranlagt und entschieden gegen jedes

über�lüssige Getüddel. Sie ist eine Preußin durch und durch. Ich habe auch

keine weiteren Vornamen, nicht wie mein Freund Erbse, der eigentlich

Eberhard Gottlob Walter heißt. Höhö. Fast wie Prinz Charles, der hat auch

vier Namen!

Ich bin verheiratet und habe ein Kind. Na ja, Kind … Mareike wird jetzt

bald 30, aber Kinder bleiben sie ja schließlich immer, das sieht meine Frau

Brigitte genauso wie ich.

Ich bin pensionierter Busfahrer und passionierter Ordnungsliebhaber.

Pensioniert ist nicht ganz korrekt, »in Rente« müsste es wohl genau

heißen, aber … ich fühle mich nicht so alt und wie ein Rentner! Rentner

sind alte Damen mit Kompotthut und Herren mit Hörgerät, aber doch

nicht Brigitte und ich!

Ich sag Sie das, wie es ist, es kam für mich sehr überraschend, als die

Chefin mich ins Büro bestellte und mir Ka�fee anbot. Das war in über 40 

Jahren nie gewesen, da wurde ich gleich hellhörig. Das Angebot nahm ich

natürlich an, man kriegt ja nichts geschenkt im Leben, aber misstrauisch

 



war ich auch. Dann palaverte sie eine lange Rede lang über

Kosteneinsparungen, E�fizienz und neue Strukturen und kam dann

irgendwie auf das �ema Abfindung und Vorruhestand und solchen Kram.

Langsam dämmerte mir, dass die mich nach Hause schicken wollte.

Mich! Einen Mann in der Blüte seines Lebens, einen, der Erfahrung,

Übersicht und Tatkra�t in sich vereint und der im Gegensatz zu so vielen

jungschen, angelernten Hüpfern, die sie da jetzt auf den Bock setzen, noch

mit Herz und Seele Busfahrer ist.

War. War, nicht ist.

Es hatte ja keinen Sinn, sich aufzuregen. Wenn die einen loswerden

wollen, drücken sie das auch durch, und wehrt man sich, ist von Abfindung

plötzlich keine Rede mehr, und man ärgert sich auf den Ämtern oder vor

Gericht rum. Und so stehe ich nun meiner Frau in Gänze unterstützend zu

Hause zur Seite.

Brigitte und ich sind ein Jahrgang, wir haben uns in der Schule

kennengelernt. Sie ist gelernte Einzelhandelskau�frau und arbeitete als

Kassiererin in einem großen Supermarkt. Bei ihr war die Schulter nach

den langen Jahren am Kassenband morsch, und ein paar Wochen bevor

mir meine Chefin erö�fnete, dass ich nun … dass ich mich ins Private

zurückziehen würde, hatte sie Altersteilzeit beantragt. Die spinnen da ja

auch, im Supermarkt. Die haben fast keine Vollzeitkrä�te mehr, nur noch

Aushilfen. Also Studenten oder Rentner, die sich was dazuverdienen. Die

sollen für ein paar Euro schu�ten wie volle Krä�te. Deshalb hat Brigitte,

sobald sich die Gelegenheit bot und sie ihre Jahre voll hatte, in Rente

gemacht. Jawoll, sie musste Abschläge hinnehmen und Abstriche machen,

aber lieber so, als dass sie durchknechtet, bis sie auf den Knochen gar nicht

mehr kann, oder was? Es ist bei ihr nicht anders als bei mir, ob nun

jahrzehntelang auf dem Fahrerbock oder an der Scannerkasse  – das geht



nicht nur an die Nerven, sondern auch auf die Knochen. Und ich spreche

nicht nur vom Rücken! Das ewige Sitzen tut nicht gut, das ist ja allseits

bekannt, und auch in den Schultern hat man nichts als Verspannungen.

Drehen Sie mal so einen Buslenker! Nee, wenn es genug ist, ist es genug.

Und der Verkehr wird ja auch immer verrückter. Wir fanden uns also ab

und waren eigentlich recht zufrieden.

Nur … Wir hatten nun schlagartig eine Situation, mit der wir erst mal

lernen mussten umzugehen, das sag ich Sie ganz o�fen, so wie es ist.

Sicher, wir sind über 40 Jahre verheiratet und kennen uns, aber wir haben

vorher in Schichten gearbeitet. Brigitte hatte versetzte Wochen und lange

Samstage, bei mir gingen die Schichtblöcke o�t auch über Sonntag. Das

war ganz selbstverständlich. Manche Tage sahen wir uns nur kurz, und

gemeinsam frei kam nicht unbedingt jede Woche vor. Da muss man sich

erst mal dran gewöhnen, dass man nun jeden Morgen nebeneinander

aufwacht und der andere dann auch da ist und vor allem, dass er bleibt.

Wir lernten uns völlig neu kennen und mussten erst mal lernen, uns zu

ertragen. Äh, vertragen natürlich.

Brigitte war auf einmal IMMER da!

Schon bald merkte ich, dass meine Frau wirklich anstrengend sein konnte,

Ihnen darf ich das ja sagen. Sie konnte nie »Fünfe gerade sein lassen«, wie

man so schön sagt, und war ständig am Wirbeln. Mit Vorliebe rückte sie

zum Beispiel Möbel um. Ich sag Sie das, wie es ist: Das Schienbein habe ich

mir an der Couchlehne blutig geschlagen, weil das Sofa auf einmal mitten

im Raum stand! Das hatte sie in einer amerikanischen Serie gesehen. Nun

ist aber Spandau nicht Hollywood und ich bin nicht zu Besuch bei den

»Golden Girls«, deshalb bestand ich darauf, dass das wieder



zurückgeschoben wird. Ich hätte sonst beim Fernsehen Nackenstarre

gekriegt!

In Brigittes Augen machte ich alles falsch. Saß ich am Frühstückstisch

und las den Spandauer Boten, regte sie sich auf, dass ich im Weg wäre, weil

sie staubsaugen wollte. Ging ich ins Bad, klop�te sie an die Tür und

drängelte, weil sie an die Waschmaschine musste. Und bot ich an, zu

helfen und vielleicht die Karto�feln für das Mittagbrot zu schälen, war das

auch wieder nicht richtig, und sie meckerte, ich solle ihr nicht in die Arbeit

pfuschen.

Es krachte immer mal wieder, und wir taten uns anfangs recht schwer

damit, uns aneinander zu gewöhnen. Man musste sich erst arrangieren.

Brigitte hätte es am liebsten gesehen, wäre ich tagsüber aus dem Haus

gegangen. »So eine Tagesbetreuung für Frühpensionäre, eine Kita für

Rentner, so was muss es doch geben!«, hörte ich sie sich am Telefon bei

ihrer Freundin Doris beklagen. Ständig hielt sie mir Vorträge über

sinnvolle Beschä�tigungen und dass ich mir was suchen sollte, was mich

ausfüllte.

Ich fand es sehr ausfüllend, gemütlich die Zeitung zu lesen und endlich

auch mal Zeit dafür zu haben, ein bisschen intensiver auf Ordnung und

Sicherheit hier im Haus und im Kiez zu achten. Brigitte meinte das aber

anders, ihr kam es vor allem darauf an, dass ich regelmäßig und für

längere Zeit weg war.

Pah! Dabei hatten sich die Nachbarn Marotten angewöhnt, die es erst

mal zu ahnden galt. Viel zu lange habe ich das Querulantentum hier

durchgehen lassen.

Die Mülltonnen zum Beispiel. Ich sag Sie das, wie es ist: Es sah aus, als

wäre eine Rotte Wildschweine auf dem Hof gewesen und hätte in den

Tonnen gewühlt. Das lag nur daran, dass die falsch gefüllt wurden und da



so viel reingestop�t wurde, dass die Deckel o�fen stehen blieben. Das lockte

die Krähen und Elstern an, die die ganze Pampe auf der Suche nach

Fressbarem auf dem Hof verstreuten. Ist doch logisch! Da habe ich aber

auf den Tisch gehauen und bei jeder Mietpartei geklingelt und auf die

Hausordnung hingewiesen. Da steht ganz genau, dass getrennt werden

muss. Wenn man keine Essensreste in den Restmüll donnert und die

Deckel zumacht, haben die Krähen auch keine Chance und es sieht aus wie

bei ordentlichen Menschen und nicht wie bei … Ich schreibe es lieber nicht,

sonst muss das nur geschwärzt werden. Und was ist die oberste Devise

beim Altpapier? Na? Klein machen!

Ich hatte also alle ermahnt und bezog nun, um die Einhaltung der

Maßnahmen zu überwachen, mit Klemmbrett und Sti�t Position auf dem

Balkon. Brigitte fand das lächerlich, sie regte sich fürchterlich auf und

meckerte, ob ich nichts Besseres mit mir anzufangen wüsste, als die

Nachbarn anzuschwärzen. Sie hatte o�fenbar nicht im Ansatz verstanden,

worum es ging. Die Frau Glaubrecht aus dem dritten Stock zum Beispiel,

die habe ich erwischt, wie sie die Plastikverpackung ihrer Strump�hose

zwischen zwei Zeitungen in die Papiertonne geschmissen hat. Und in der

Fischbüchse, die in die Restmülltonne �log, war noch fast eine halbe

Portion drin! Na ja … auf die Entfernung war das ohne Fernglas nicht so gut

zu sehen, aber auf jeden Fall war sie nicht ausgewaschen. Wie das stinkt

und das Ungeziefer anlockt, ist der Dame egal. Aber wenn erst mal Ratten

da sind, die ja zwangsläufig von solchen Schlampereien angezogen

werden, dann schreit die selbst am lautesten. Na, da bin ich aber hoch zu

ihr und habe ihr einen Vortrag gehalten. Brigitte war das alles peinlich, die

zischte ständig, ich würde sie unmöglich machen, ich solle mich nicht als

Hauswart aufspielen und die Frau Glaubrecht würde sie schon schneiden.

Ich würde den Zusammenhalt der Nachbarscha�t gefährden.



Ich! Den Zusammenhalt gefährden! Na, da platzte mir aber der

Kragen. Wenn ich auf die Einhaltung der Ordnung achte, die gerade diesen

Zusammenhalt regelt, dann lasse ich mir das nicht zum Vorwurf machen.

Die spinnen doch wohl alle, meine Frau vorneweg.

SIE hatte mit dem Zuhausesein Probleme, nicht ICH! Ihr fiel doch die

Decke auf den Kopf, und schon nach ein paar Wochen ging sie wieder

aushilfsweise kassieren, wenn Not an der Frau war. Mareike – also unsere

Tochter – meinte mal sü�fisant zu mir, ob ich mir wohl vorstellen könnte,

dass Mama nur arbeiten geht, um ein paar Stunden von mir weg zu sein.

Merkwürdige Vorstellungen haben die jungen Leute, pah!

Brigitte wurde trotz ihrer Aus�lüge an die Kasse immer ungehaltener. Es

gab kaum noch ein nettes Wort zwischen uns. Alles, was ich vorschlug,

wurde seziert und pingeligst genau umgedreht, bis es nichts mehr mit

dem zu tun hatte, was ich eigentlich gesagt hatte. Die hat mir

Vorhaltungen gemacht, da fehlen einem die Worte.

Ich mache mal ein Beispiel. Wir überlegen immer ein bisschen im

Voraus, was man denn mal wieder essen könnte, und wenn mir eine Idee

kommt, sage ich die. Meist fragt Brigitte und ist dankbar für Vorschläge,

denn o�t beschwert sie sich, dass sie nicht weiß, was sie kochen soll. Wir

saßen bei Forelle Müllerin am Tisch und aßen  – es schmeckte

ausgezeichnet, und ich machte Brigitte das Kompliment auch! –, da kam

mir Appetit auf Karto�felpu�fer. »Karto�felpu�fer könnten wir auch mal

wieder machen«, sagte ich kauend, und ich verstehe bis heute nicht, was

daran falsch war.

»Ja!«, ging sie gleich in die Lu�t wie von einer Hornisse gestochen,

»WIR könnten das mal wieder machen! Günter, ist dir eigentlich klar, was



das für Arbeit macht? Ich schu�te in der Küche und schäle Karto�feln, reibe

sie und rubbele mir blutige Finger und stehe dann am Herd, um das Zeug

im stinkenden Fett auszubacken, und du setzt dich einfach nur hin und

haust dir die Dinger rein!«

Also ich weiß nicht. Sagt man was, ist es verkehrt, sagt man nichts, ist

es auch nicht richtig. Es war keine gute Stimmung, im Allgemeinen und in

dieser Situation ganz speziell. Ich aß manierlich den Fisch auf, zog mir

meine Jacke über und ging erst mal eine Runde durch den Kiez. In der

Situation hatte es gar keinen Sinn zu diskutieren. So geladen, wie die war,

wäre eh jedes Wort falsch gewesen. Als ich im Haus�lur stand, fiel mir ein,

dass ich schon lange nicht auf dem Wäscheboden gewesen war. Da muss

man auch immer mal einen Blick reinwerfen. Eigentlich klappt es ganz

gut, dass die Frauen aus dem Haus da der Reihe nach fegen und ihren

Dreck wegräumen, aber die sollen auch wissen, dass ich da hinterher bin

und gucke. Sonst zieht der Schlendrian ein.

Es war allerdings so weit alles in Ordnung. Gut, der Besen stand nicht

richtig, aber darüber konnte ich hinwegsehen und beließ es dabei, Frau

Büssenschlick einen freundlichen Hinweis in den Brie�kasten zu stecken.

Notizblock und Sti�t hab ich natürlich immer dabei.

Als ich aus der Haustür trat, hörte ich Brigitte am o�fenen Fenster. Sie

telefonierte o�fenbar mit unserer lieben Mareike und beklagte sich.

»Der geht mir so auf die Nerven, Kind, ich nehme bald die Axt. Wie der

Vater in dem Loriot-Film, der auf einmal zu Hause ist und nichts mit sich

anzufangen weiß. Der rennt wegen jeder leeren Flasche extra zum

Glascontainer und bringt sogar die Zeitung und die Werbeblättchen

getrennt weg, nur um Zeit totzuschlagen. Und wenn er wiederkommt,



erzählt er mir, wen er getro�fen hat und was der wieder angeblich falsch

gemacht hat. Neuerdings schreibt er alle Autos auf, die am Glascontainer

halten – da ist nämlich Parkverbot. Kein Mensch parkt da, die halten alle

nur kurz und schmeißen ihren Dreck weg und sind dann wieder

verschwunden. Aber dein Vater nimmt mit der Stoppuhr die Zeit und

schwärzt jeden an, der mehr als drei Minuten braucht, um seine Pappe in

den Schlitz zu schieben. Frau Eberzahn grüßt mich nicht mehr, und Herr

Griebnitz hat gestern an der Kasse seine Ware wieder eingepackt und sich

wortlos nebenan angestellt. Der Mann macht nicht nur sich, sondern auch

mich zum Gespött der Leute! Ich werde bald wahnsinnig! Und alle Stunde

erzählt er mir, was wir mal wieder kochen könnten. WIR. Der hat in

seinem Leben erst einmal gekocht, und danach mussten wir die Küche

kalken, und ich brauchte neue Töpfe. Seit der seine Arbeit nicht mehr hat,

weiß der nichts Sinnvolles mit sich anzustellen!«

Ich war mir nicht ganz sicher, aber ich hatte ein bisschen den

Eindruck, als redete die von mir. Das war ja wohl ein Ding, wie sie die

Tatsachen verdrehte! Ich wurde richtig sauer. Wenn ich nun, als

frühverrenteter Privatier, endlich Zeit hatte, die Ordnungs- und

Sicherheitsorgane bei der Umsetzung ihrer Vorgaben zu unterstützen,

hatte das doch nichts mit Langeweile zu tun! Ich nahm lediglich meine

Bürgerp�licht wahr. Die Eberzahn hatte direkt vorm Hydranten geparkt,

und das waren nicht drei Minuten, nee, die Uhr war auf 4 Minuten 23 

Sekunden, als sie den Zündschlüssel drehte und den Wagen startete. Wenn

das nun jeder so machen würde, wo kämen wir denn da hin?!

Mit der Anzeige musste sie rechnen. Ich hatte sie in der Woche davor

gewarnt, die soll mal nicht so tun, als kam der Ärger aus dem Nichts. Vorm

Hydranten stand sie, ich sag Sie das, wie es ist, direkt vorm Hydranten!

Hätte es gebrannt, die Feuerwehr hätte erst den Eberzahnschen SUV



wegschleppen müssen, bevor das Wasser ge�lossen wäre. Wie o�t lese ich

das in der Zeitung, dass die Rettungskrä�te gar nicht an die Brandstelle

kommen wegen zugeparkter Wege! Das kann man doch nicht zulassen, da

darf man doch nicht weggucken! Ob die Krähe mich nun grüßt oder nicht,

ist mir schnurz, aber ein Hausbrand ist kein Kindergeburtstag!

Man hört ja bei so einem Telefongespräch immer nur, was einer sagt.

Aber irgendwie muss Mareike ihr geraten haben, sich mit Doris zu

besprechen über »das Problem Günter«.

Doris ist eine Freundin von Brigitte. Die ist ein Stück was jünger, sie

wohnt ein paar Straßen weiter und ist in Brigittes Nordic-Walking-

Gruppe. Ich habe nichts gegen die, eine nette Person ist das.

Unaufdringlich. Wenn die zu Besuch ist und bei uns Essenszeit ist, geht

sie. Das ist mir sympathisch. Nichts ist doch schlimmer als Besuch, der

einfach sitzen bleibt, wenn man den Tisch deckt! Doris sollte Brigitte also

o�fenbar beraten. Na, da ist die ja nun die Letzte, die mitreden kann. Ihren

Sohn hat sie allein aufgezogen und lebt bis heute als Single und »à la

carte«, wie sie selbst sagt. Und von so einer sollte meine Frau nun Tipps

beziehen, wie sie ihre angeblichen Probleme mit MIR wieder auf die Reihe

kriegt? Verstehe einer die Frauen! Die gucken zu viel Fernsehen und

plappern dann nach, was die in den Serien sagen, wenn man mich fragt.

Pah! Na, das würde noch spannend werden bei uns zu Hause …

Ich machte erst mal meine Runde durch den Kiez, damit sich Brigitte

beruhigen konnte. Doch keine zwei Schritte hatte ich gemacht, da kam mir

auf dem Gehweg schon wieder so ein tobender Bengel entgegen.

»Hier wird nicht gerannt!«, gab ich dem laufenden Meter laut und

deutlich zu verstehen. Wenn man kurz schro�f wird, machen die zwar

trotzdem weiter, aber mit ein bisschen Glück woanders, und man hat

wenigstens vor der eigenen Haustür seine Ruhe.



»Der Junge rennt doch gar nicht, Herr Habicht, er rollert!«, krähte Frau

Büssenschlick von oben. Die hing schon wieder aus dem Fenster und

mischte sich ein. Hatte die nichts Besseres zu tun? Die ergrei�t immer

Partei für alles und jeden. Die sammelt auch Unterschri�ten für die

Rettung von Käfern auf dem verwilderten Bahngelände und so einen

Quatsch. So eine ist das, immer Feuer und Flamme für irgendwas Gutes

und durch und durch nachhaltig. Sie trägt grundsätzlich

Funktionskleidung aus dem Weltladen wie zum Wandern und schleppt

immer eine große Tasche mit Weckgläsern mit sich rum. Wenn sie was

einkau�t, dann selbstverständlich Mehrweg oder ohne Verpackung, was ja

lobenswert ist. Am liebsten lässt sie das Getreide frisch im Laden schroten

und trägt das denn im mitgebrachten Leinensäckchen mit vor Freude rot

gewordenen Wangen nach Hause.

Letzten Sommer hatte sie sich den Fuß gebrochen, na, da war was los!

Sie hat ein paarmal Kinder aus der Nachbarscha�t einkaufen geschickt.

Aber was die ihr brachten, hatte Konservierungssto�fe, und das ging ja nun

gar nicht. Sie hat sich dann ein Taxi bestellt bei »Femocar  – Taxis von

Frauen für Frauen«, und sich zum Ho�laden fahren lassen. Ich will gar

nicht wissen, was das gekostet hat.

Femocar ist so ein Start-up, wo nur Frauen die Autos fahren und die

nur Frauen als Fahrgäste nehmen. Äh, oder Gästinnen? Na ja, ich habe

jedenfalls in der Zeitung darüber gelesen, die haben das groß vorgestellt.

Brigitte findet das wunderbar, sie sagt, das ist wichtig und gibt vielen

Frauen Sicherheit und nimmt ihnen die Angst. Ich habe da meine Zweifel.

Es ist gefährlich, weil die während der Fahrt ständig schnattern und sich

gegenseitig ihrer Solidarität versichern und nicht auf den Verkehr achten.

Frauen im Straßenverkehr sind an sich immer ein Risiko, ich sehe das eher

als Gefahr denn als Sicherheit, wenn da nur Weiber unter sich im Auto



fahren. Man kennt das doch, eine zieht sich die Lippen nach, und die

andere kreischt sofort los: »Was ist denn das für ein irres Rosa!« und Bäng!,

schon ist die Karambolage passiert. Ich bin aber nun kein Macho und

wirklich der Letzte, der was gegen Frauen am Steuer hat, allerdings ist es

doch nicht verkehrt, wenn ein Mann wenigstens als Beifahrer mit an Bord

ist und ein bisschen mit guckt, dass sie nicht falsch abbiegt.

Und diese Dame mischte sich nun hier in meine Erziehungsansagen

gegen den frechen Lümmel ein.

»Er soll auch rollern, aber nicht auf dem Gehweg!«, gab ich ihr klar zu

verstehen.

»Kinder müssen doch auch mal toben. Nun lassen Sie den Bengel doch.

Wenn der nur vor dem Fernseher hocken würde, würden Sie auch

meckern, Herr Habicht!

»ABER NICHT HIER AUF DEM GEHWEG! Und noch dazu in der

Einbahnstraße!«

Die ließ ich einfach stehen und ging weiter, es hatte ja gar keinen Sinn,

mit der länger zu diskutieren. Mit einer Frau, die nicht mal den Besen

ordentlich wegstellen konnte, pah!

Ich machte meinen Kontrollrundgang und besichtigte die Bauarbeiten

der Elektrofirma, die in der Hegelstraße Stromkabel auf dem Gehweg

verbuddelte. Da gibt es schließlich auch Vorschri�ten, das muss

gesetzeskonform ausgeschildert und abgesperrt werden. Ich maß die

Abstände nach mit meinem praktischen Hosentaschenzollstock und

kontrollierte die Verkehrsschilder für die Fußgänger, und der Bauleiter

erläuterte mir bereitwillig den Zeitplan. Es gab nichts zu beanstanden.

Doch als ich am späten Nachmittag nach Hause zurückkehrte, war Brigitte

immer noch in gereizter Stimmung, also machte ich gleich wieder kehrt.



Auf miese Laune hatte ich keine Lust, und deshalb guckte ich rüber zu

»Erbses Eck«. Hatte ich noch gar nicht erwähnt? Dann muss ich Sie wohl

ein paar Worte zu Erbses Eck erzählen.

Ihnen.

Ich muss Ihnen das erzählen, so ist es korrekt.

Erbses Eck ist früher ein Vereinsheim gewesen. Bis vor einigen Jahren

hatte Erbse gut zu tun, da kehrten die Fußballer ein nach dem Training,

nach dem Spiel und auch an den Tagen dazwischen; da trafen sich die

Skatbrüder, die Kegler und auch der Ortsverein von der SPD zu seinen

Versammlungen. Irgendwann wurde es so viel, dass man dem Erbse einen

Hinweis gab, er müsse das wohl mal gewerberechtlich absichern und

anmelden. Das ging auf Dauer nicht mehr als »Vereinskasse« durch,

nachdem er den zweiten Kellner angestellt hatte und selber nur noch

zap�te.

Die von der SPD bekamen kalten Schweiß auf der Stirn, weil sie da

quasi ja mit drin gehangen hätten, wenn es aufge�logen wäre, und damals

ging es denen ja noch besser als heute, genau wie Erbses Eck. Das ist ja

auch alles deutlich weniger geworden. Viele der alten Gäste sind tot und

können nicht mehr kommen, der Pittenverein hat sich sogar schon ganz

aufgelöst. Die Rassehühnerzüchter meine ich, die springen einen an und

gehen die Wand hoch, wenn man »Pitten« sagt. Die waren nur noch zu

viert, alle über 80, und kurz nachdem Herbert Daune letzten Sommer das

Zeitliche gesegnet hatte, haben sie sich aufgelöst. Da greifen die Behörden

nämlich von Amts wegen ein, wenn die Mitgliederzahl unter drei sinkt, so

sieht es das Gesetz vor. Die haben mich auch gefragt, ob ich da quasi

Schattenmitglied werde, aber bei so einem Gemauschel mache ich nicht

mit. Um dem ganzen Ärger zu entgehen, haben sich die letzten drei

Überlebenden dann entschlossen, die Hühner zu schlachten und sich



o�fiziell aufzulösen. Zum Abschied gab es noch mal ein großes Fest mit

Frikassee und Hühnersuppe vorneweg.

Skat wird doch auch kaum noch gedroschen. Wenn ich mich unter den

jungschen Bengels umgucke  – mit ihren Handys können die

Wettervorschau gucken und mit kleinen Bällen auf Viecher schmeißen,

aber was ein Null-Ouvert ist, wissen die nicht. Die meisten gucken ja

schon schief, wenn sie ein deutsches Skatblatt sehen mit Schellen und

Eicheln. Die kennen wenn überhaupt noch das französische Blatt mit Herz

und Pik und denken, bei einer Acht muss man aussetzen. Da muss man

sich dann auch nicht wundern, dass der Andrang immer weniger wurde,

wenn Erbse »Preisskat« auf die Tafel vor der Tür geschrieben hat. Früher,

ja, da musste er Anmeldelisten führen, und wenn einer nachrücken

konnte, war er glücklich. Und heute? Wenn wir mal neun Leute

beisammenkriegen um an drei Tischen spielen zu können, sind wir schon

glücklich.

Immerhin haben wir seit Neuestem Kurt Gläser dabei. Ein

Campingplatz-Gast von mir, den ich überredet habe  – aber dazu komme

ich später noch. Opa Gläser ist an die 90 ran und sieht schlecht, aber er ist

ein blitzgescheiter alter Fuchs und freut sich wie wir alle, wenn er mal ein

paar Stunden zu Hause raus ist. Da sind wir Ehemänner ja Leidensbrüder.

Wir spielen nicht um große Einsätze, es geht nur um den Spaß, darum,

mal ein Bierchen zu trinken und ein bisschen dummzuquatschen. Jeder

gibt reihum eine Runde, und am Ende der Gewinner »vons Janze« noch

eine für den Weg. Aber es wird nicht geso�fen, bis wir stramm sind wie die

Nattern. Wenn es hochkommt, kommen da vier, fünf kleine Bierchen

zusammen. Schnäpse dürfen wir seit Jahren alle schon nicht mehr. Opa

Gläser wegen der Galle, Erbse wegen der Gicht und ich wegen Brigitte. Da

will keiner Ärger.



Früher hat die Ilona, was die Feste vom Erbse ist, auch noch

regelmäßig gekocht. Was konnte die Frau zaubern an Herd und Topf, ach,

nach ihrem Eisbein lecke ich mir heute noch alle zehn Finger! Die hatten

nie eine Speisekarte, es gab zwei, drei Gerichte und fertig. Eben wie in

einem Vereinsheim. Ilona hatte immer Buletten da und Bockwurst,

Karto�felsalat auch. Den hat sie selbst gemacht, und der schmeckte wie bei

Muttern. Dazu dann noch ein Eintopf, meist Erbsensuppe oder so was,

und ein Essen, das sie frisch gemacht hat. O�t Eisbein, schön fett mit

Schwarte, wie es sein muss. Dazu Erbspüree, Sauerkraut und krä�tig

Senf – mir läu�t schon wieder das Wasser im Mund zusammen, wenn ich

nur daran denke. Brigitte hat immer gemosert, wenn ich satt nach Hause

kam, weil ich schon bei Ilona gegessen hatte. Aber auf einen Grand Hand

musste ich mir zur Belohnung einfach Ilonas Gulasch gönnen! Da war

dann zu Hause Stunk, denn Brigitte hatte auch Gulasch gemacht. Ihr

Gulasch ist natürlich auch Weltklasse, aber satt ist satt. Was soll man

machen?

Im Laufe der Jahre ging »Erbses Eck« immer mehr ein. Heutzutage

macht Erbse abends für ein paar Stunden auf, damit der eine oder andere

sein Bier trinken kann, aber meist sind nur eine Handvoll Figuren da.

Erbse ist im Grunde selbst sein bester Kunde. Ich will nicht sagen, dass er

säu�t, aber … Ich formulier es mal anders. Letztens habe ich in einer

Tierdoku gesehen – so was gucke ich gern –, dass ein Kamel in 15 Minuten

200 Liter Wasser trinken kann. Erbse scha��t das auch. Mit Pils.

Geraucht werden darf im Vereinseck seit geraumer Zeit nicht mehr.

Dass es mit der Kneipe eher so lala läu�t, ist Erbse im Grunde egal, der

wohnt gleich eine Etage drüber und hat keinen weiten Weg, und zu tun hat

er sonst auch nichts. Aus dem Knebelvertrag mit der Brauerei hat er sich

rausgewunden, aus dem Knebel seiner Ilona nicht. Deshalb ist er abends



auch gern ein paar Stunden von ihr weg; ob das nun finanziell was

einbringt oder nicht, spielt dann nicht die entscheidende Rolle.

Ilona kann wirklich gemein wettern. Eine richtige Keifzange ist das

geworden. Die kocht auch fast nicht mehr, das ist ja verständlich. Wenn

keiner kommt? Für wen denn?! Ach, ein Jammertal ist das, mit

anzugucken, wie das Vereinseck langsam, aber sicher zugrunde geht. Aber

Erbse hält sich tapfer. Finanziell ist er immer knapp. Ihm gehört zwar das

Haus, und er hat schon lange kein Personal mehr, deshalb fallen keine

großen Kosten an. Aber ich sage immer: Von keine Miete zahlen allein wird

noch keiner satt. Es muss trotzdem ein bisschen was in die Kasse kommen.

Der Flaschenkeller läu�t noch ganz gut, den macht die Ilona. Die

verhökert da aus der Luke heraus Getränke aller Couleur. Sie hat sich da

immer weiter zu einer Spezialitätenhandlung entwickelt. Die hat

Biersorten, die im Supermarkt nicht gelistet sind, importiert von sonst

woher. Da gucken die Leute dann auch nicht so auf den Cent, sondern sind

dankbar, wenn Ilona ihnen das Zeug ranscha��t. Das läu�t wie geschnitten

Brot! Da steht immer ein Auto vor der Tür. Sie schachert auch mit Whisky,

Gin und Kornbrand aus allen Ecken der Erde. Da kostet die Flasche schon

mal 30 Euro, aber den Leuten, die das kaufen, ist das egal. Die bezahlen

das, weil sie das Lebensgefühl mit kaufen. Irgendein Reiseführer hat Ilonas

Flaschenkeller vor zwei Jahren mal als »Kleinod für Genießer« bezeichnet,

und nun schauen viele Touristen rein und kaufen Delikatessen. Na ja, und

weil sie nun schon Schwarzwälder Gin aus der Kellerluke reichte, war es

auch nicht weit, auch noch Schinken ins Programm zu nehmen und allen

möglichen anderen Kram und Spezialitäten. Lavendelhonig aus

Frankreich, Tiroler Speck und Oliven aus Spanien. Das KaDeWe in der

Bäckerstraße, sagt Brigitte immer spaßig, höho!


