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Das Buch

»Du hast eine Eroberung gemacht«, sagte Vicki Baum, als sie am nächsten

Tag die Friedrichstraße hinuntergingen. »Der ganze Verlag spricht von dir

und Dr. Franz.«

»Du liebe Güte«, entgegnete Rosalie. »Wir hatten einen angenehmen

Abend miteinander. Das ist schon alles.«

»Und er hat dir drei Dutzend Rosen geschickt.«

»Zwei Dutzend. Immer diese Übertreibungen!« Rosalie fühlte, wie ihre

Freundin sie feixend von der Seite betrachtete.

»Nun erzähl schon. Oder soll ich Dr. Franz selbst fragen?«



»Das würdest du niemals wagen«, antwortete Rosalie lachend und war sich

trotzdem nicht ganz sicher. Vicki war allerhand zuzutrauen.
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Dieses Buch widme ich allen mutigen Frauen,

die in ihrer Zeit Großartiges geleistet haben

und heute vergessen sind.







Der Taxifahrer trat �luchend auf die Bremse und riss das Steuer herum,

um die Pferdedroschke zu überholen, die den Weg versperrte.

»Immer mit der Ruhe«, rief Rosalie durch das Schiebefenster hindurch

nach vorn und hielt sich an der Lederschlaufe über der Kabinentür fest.

»Ich würde gerne in einem Stück beim Verlag ankommen.«

Der Fahrer brummte etwas Unverständliches und bog endlich in die

Kochstraße ein. Vor dem prächtigen dreigeschossigen Eckgebäude zur

Charlottenstraße mit der Nummer 23 kam er zum Stehen.

»In einem Stück, das Frollein«, erklärte er frech und schob sein Käppi

in den Nacken, hielt ihr den Schlag auf und starrte auf ihre

seidenbestrump�ten Füße in den hochhackigen Riemchensandalen,

während sie ausstieg. Gott, dachte Rosalie, wie anders das Leben doch in

Paris war. Jedes Mal, wenn sie von dort nach Berlin zurückkam, brauchte

sie mindestens einen Tag, um sich an die Umgangsformen hier zu

gewöhnen. Sie drückte dem Mann einen Geldschein in die Hand und trat

durch die Drehkreuztür des Portals, über dem eine große, in Stein

gemeißelte Eule wachte.

Wie immer, wenn sie diese Schwelle überschritt, begann ihr Herz auch

jetzt in einem anderen Rhythmus zu schlagen. Hier waren die Heimat des

gedruckten Wortes und das größte Verlagsimperium Europas. Sicher:
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Paris hatte mehr Charme, mehr Klasse und Eleganz, da mochte ihre

Freundin Vicki Baum sagen, was sie wollte. Das Ullstein-Haus allerdings

stand in Berlin, und so etwas gab es sonst nirgendwo.

»Herzlich willkommen, Frau Dr. Gräfenberg«, sagte der Pförtner, und

Rosalie strahlte ihn an.

»Danke, Herr Tomaschke«, antwortete sie. »Wie schön, mit meinem

Namen begrüßt zu werden.«

»Das ist doch selbstverständlich, gnädige Frau«, erklärte Tomaschke

mit verhohlenem Stolz. »Ich kenne jeden beim Namen, der hier aus- und

eingeht.«

»Herr Bernhard erwartet mich«, sagte Rosalie, und der Pförtner hob

den Apparat ab, um sie anzukündigen.

»Gehen Sie nur«, sagte er. »Ich sag oben Bescheid.«

Emsige Geschä�tigkeit empfing sie in der Eingangshalle. Botenjungen

mit oder ohne Rollwagen voller Akten �litzten die Flure entlang. Eine Tür

�log auf, und Rosalie erhaschte einen kurzen Blick in die riesige Setzerei,

wo in scheinbar endlosen Reihen Männer Bleibuchstaben aus halb

aufgerichteten Setzkästen nahmen und sie mit �linken Fingern zu Wörtern

und Sätzen zusammensetzten, die man am folgenden Tag in einer der

Zeitschri�ten oder Zeitungen des Hauses lesen würde. Georg Bernhards

Büro befand sich im zweiten Stock, und Rosalie beschloss, statt der

zentralen Treppe den Paternoster zu nehmen.

Seit ihrer Scheidung lebte sie in Paris und schickte von dort Artikel und

Reiseberichte an viele verschiedene deutsche Zeitungsredaktionen. Vor

allem jedoch schrieb sie für den Ullstein Verlag, wo ihre Beiträge in der

Unterhaltungszeitschri�t Uhu, in der Berliner Illustrirten Zeitung, kurz BIZ

genannt, und vor allem in der Vossischen Zeitung verö�fentlicht wurden,

deren Chefredakteur der berühmte Georg Bernhard war, ein Mann Ende



vierzig mit einem riesenha�ten Mund, der, wenn er lächelte, buchstäblich

von einem Ohr bis zum anderen zu reichen schien. Rosalie mochte ihn, er

war klug und hatte einen beißenden Humor, und obwohl jeder wusste,

dass die Vossische, wie sie in Berlin liebevoll genannt wurde, ein

Zuschussgeschä�t für die Gebrüder Ullstein bedeutete, galt Bernhard als

eine der wichtigsten Größen innerhalb der komplizierten Personalstruktur

des Presseimperiums. Außerdem hatte er einen Sitz im Reichstag, und das

war für alle Beteiligten ein großer Vorteil.

»Wie geht es Ihnen, Frau Henschke?«, fragte Rosalie Bernhards

Vorzimmerdame, eine Dame um die fünfzig mit strenger Steckfrisur und

einer Schwäche für ausgefallene Parfums. Aus diesem Grund hatte Rosalie

ihr auch dieses Mal ein kleines Präsent aus dem Hause Houbigant

mitgebracht, das seine Wirkung nicht verfehlte. »Haben Sie das schon?«,

fragte Rosalie und deutete auf das Etikett, auf dem der mit Blüten

umrankte Name Quelques Fleurs stand. »Es ist das erste Parfüm der Welt, in

dem mehrere Blütendü�te vereinigt wurden.«

»Wie nett von Ihnen!« Irmtraut Henschke ö�fnete vorsichtig den

Flacon, um an ihm zu schnuppern. »Einfach hinreißend! Frau Dr.

Gräfenberg, das werde ich Ihnen nie vergessen. Und wie elegant Sie wieder

sind. Diese Frisur …« Ihr Blick wanderte von Rosalies kess geschnittenem

dunklen Bubikopf zu ihrem leichten Sommermantel und dem dazu

passenden Kleid in der Farbe von Rosenholz. »Ist das Seide?«

Noch ehe Rosalie antworten konnte, �log die Tür zum Büro des

Chefredakteurs auf, und Bernhard stand auf der Schwelle.

»Na, da ist sie ja«, begrüßte er Rosalie und winkte sie herein. »Frisch

aus der Weltstadt Paris importiert.« Er beugte sich über ihre Hand und

deutete einen Handkuss an, was Rosalie überraschte. Ansonsten gab einer

wie Bernhard nicht viel auf solche Förmlichkeiten, außer man begegnete



sich auf dem Presseball oder bei einem o�fiziellen Empfang. »Was macht

unser Erzfeind?« Er lachte scheppernd, nachdem er die Tür hinter ihnen

geschlossen hatte. »Nein, natürlich will ich sagen: Was macht das zarte

junge P�länzchen der deutsch-französischen Freundscha�t?«

»Es wächst und gedeiht, und ich ho�fe, es wird einmal aufs Schönste

erblühen«, gab Rosalie zurück. »Ich kenne niemanden in Paris, der sich das

nicht ebenfalls wünscht.«

Bernhard bat sie nicht wie üblich, auf dem Besucherstuhl an seinem

Schreibtisch Platz zu nehmen, sondern führte sie zu der kleinen

Sitzgruppe in der Ecke, die er für Ehrengäste bereithielt, wie Frau

Henschke Rosalie einmal verraten hatte.

»Ihre Reportage aus Westafrika war recht hübsch«, erö�fnete er nun

das Gespräch. »Sie kam gut an. Was haben Sie uns dieses Mal Schönes

mitgebracht?«

»Ein Interview mit Aristide Briand«, antwortete Rosalie und bemühte

sich, nicht allzu stolz zu klingen. Dass es ihr gelungen war, einen ganzen

Nachmittag lang mit dem früheren französischen Premier- und

gegenwärtigen Außenminister, der gemeinsam mit Gustav Stresemann für

die Annäherung der beiden Länder den Friedensnobelpreis erhalten hatte,

über die Zukun�t Europas zu sprechen, war tatsächlich eine journalistische

Meisterleistung und verdankte sich Rosalies Gabe, Kontakte nicht nur zu

knüpfen, sondern auch zu p�legen. Sie kannte Kollegen, die hätten

gemordet, um einen Termin bei Briand zu bekommen, und prompt

entgleisten ihrem Gegenüber für einen Augenblick die Gesichtszüge. Von

wegen »recht hübsch«, dachte Rosalie voller Genugtuung, ließ jedoch

nichts von ihrem Triumphgefühl merken. Stattdessen holte sie den Artikel

aus ihrer Rindsledertasche und reichte ihn Bernhard. »Selbstverständlich

ist es ein Exklusiv-Interview«, fügte sie sachlich hinzu.



Bernhard gri�f nach den von ihr sauber getippten Blättern und begann

zu lesen. Rosalie schlug ein Bein über das andere und lehnte sich in die

Lederpolster zurück. Zu gern hätte sie sich eine Zigarette angezündet,

doch sie ließ es sein. Zwar rauchten die Redakteure im Allgemeinen wie die

Schlote, bei einer Frau fand sie selbst das jedoch wenig attraktiv.

»Nicht schlecht«, meinte Bernhard und legte den Artikel zurück auf

den Tisch und musterte sie aus seinen dunklen Augen hinter den runden

Gläsern seiner Hornbrille. »Wie kommt es eigentlich«, sagte er dann, und

sein Mund zog sich wieder in die Breite, »dass eine elegante Dame wie Sie

sich so für Politik interessiert?«

Rosalie blieb einen Moment lang die Lu�t weg. Waren denn Politik und

Eleganz in seinen Augen unvereinbar?

»Vermutlich fasziniert mich die Eleganz politischer Lösungen«,

antwortete sie und wünschte sich nun noch sehnlicher eine Zigarette.

»Und die Politik eleganter Menschen.«

»Was werden Sie als Nächstes Elegantes für uns schreiben?«

»Im September würde ich gern zur Völkerbundversammlung nach Genf

fahren und über die Verhandlungen zur Räumung des Rheinlands

berichten.«

Bernhards Augen wurden schmaler. »Tut mir leid«, sagte er, und jede

Jovialität war aus seiner Stimme gewichen. »Das ist Aufgabe des

Chefredakteurs.«

»Oh«, machte Rosalie. »Sie fahren selbst?« Es war, soweit sie informiert

war, schon lange nicht mehr vorgekommen, dass Bernhard sich

höchstpersönlich auf eine solche Pressereise begeben hatte.

»So ist es.« Er warf ihr einen lauernden Blick zu. »Allerdings  … Wie

wäre es, wenn wir gemeinsam fahren würden?«



»Nach Genf?« Rosalie musste kurz blinzeln und versuchte zu verstehen,

was er ihr wirklich sagen wollte. Doch natürlich war es nur allzu

o�fensichtlich.

»Ja, nach Genf«, wiederholte er und lehnte sich nun ebenfalls

entspannt in seinem Sessel zurück. »Und außerdem  … Was halten Sie

davon, mit mir heute Abend auszugehen? Ich könnte einen Tisch im Eden

reservieren. Und danach … Ich würde sagen, da lassen wir uns einfach ein

wenig durch das Berliner Nachtleben treiben. Wie klingt das für Sie?«

Wie das für mich klingt, du lüsterner alter Bock, dachte Rosalie

empört, das willst du lieber gar nicht wissen.

»Das klingt nach einem bemerkenswerten Abend«, antwortete sie

stattdessen mit einem entwa�fnenden Lächeln. »Bedauerlicherweise habe

ich heute schon andere Pläne.« Sie erhob sich. »Es freut mich, dass wir so

gut zusammenarbeiten, Herr Bernhard«, sagte sie. »Und vor allem, dass

Ihnen mein Exklusiv-Interview mit Monsieur Briand gefällt.«

Im Flur musste sie kurz tief durchatmen. Hatte sie sich das eben nur

eingebildet? Nein. Der Chefredakteur der Vossischen Zeitung hatte ihr

unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass er ihre Beziehungen über

das Geschä�tliche hinaus gerne ausbauen würde. Sie stöhnte innerlich auf,

dann machte sie sich auf den Weg zu Vicki Baums Büro.

Hinter den verglasten Wänden der Redaktionsbüros saß ein ganzes

Heer von Tippfräulein an ihren Maschinen, die meisten von ihnen junge

Frauen in knielangen Röcken und lu�tigen, locker über den Bund fallenden

Schluppenblusen. Rasch ging sie ins dritte Stockwerk, wo die Mitarbeiter

der Frauenzeitschri�t Die Dame untergebracht waren. Auf dem Flur traf sie

Anita, die für die beliebte Zeitschri�t Modewelt zuständig war und von der



kein Mensch wusste, wie sie mit Nachnamen hieß, denn sie unterschrieb

auch ihre Artikel stets nur mit dem Vornamen. Rosalie beantwortete

geduldig ihre Fragen nach den neuesten Trends in Paris und diskutierte

mit ihr die Vorzüge der »neuen Taille«, die kün�tig nicht mehr auf

Hü�thöhe hängen würde wie in den vergangenen beiden Jahren, sondern

wieder dort sitzen würden, wo sie hingehörte. Außerdem würde die

Abendmode wieder bodenlang sein, was man seit Jahren für

ausgeschlossen gehalten hatte.

»Madeleine Vionnet ist bei dieser neuen Linie mal wieder ganz vorne

mit dabei«, berichtete Rosalie. »Ich war bei ihrer Modeschau, und ich muss

sagen, ihre aktuellen Modelle sind schlicht hinreißend. Sie sind so

ra�finiert geschnitten, dass ihr Faltenwurf wirkt wie bei den antiken

Statuen. In Paris nennt man sie die Bildhauerin des Sto�fes. Natürlich

verwendet sie hauptsächlich Seide.«

»Sie hat den Diagonalschnitt erfunden«, schwärmte Anita. »Man

schneidet den Sto�f diagonal zum Fadenlauf, das macht die Kleider

anschmiegsam und elastisch, sodass man sich darin fabelha�t bewegen

kann, selbst wenn das Modell auf Figur geschnitten ist. Isadora Duncan ist

in Kleidern von ihr aufgetreten.« Anitas Augen glänzten. »Du hast nicht

zufällig einen Katalog von Vionnets neuester Kollektion mitgebracht?«

»Nein, tut mir leid, für Mode interessiere ich mich nur privat. Mit

euren Beziehungen kannst du dir das Material doch über Nacht schicken

lassen, oder? Ich bin sicher, Dr. Stahl tut dir den Gefallen.«

»Dr. Stahl wird mir was husten.« Anita brach bei dem Gedanken, den

seriösen Pariser Korrespondenten der Ullsteins um so etwas Profanes wie

den Katalog einer neuen Modekollektion zu bitten, in Gelächter aus.

»Keine Sorge, ich hab meine Quellen. Willst du den Andruck der neuen

Modeseiten sehen?«



»Liebend gern, Anita, aber heute nicht«, wehrte Rosalie freundlich ab.

»Ich möchte noch bei Vicki vorbeischauen.« Sie sah auf ihre Armbanduhr.

»Da ist sie.« Anita wies in Richtung Treppe und schüttelte grinsend den

Kopf. »Schau sie dir an. Garantiert kommt sie gerade von ihrem Training.

Na dann, ich muss los.«

Rosalie sah ihrer Freundin entgegen und traute ihren Augen nicht. Die

berühmte Schri�tstellerin Vicki Baum trug weiße Tennisschuhe und einen

lilafarbenen Sportanzug aus einem seltsamen irisierenden Sto�f. Über

ihrer Schulter hingen Boxhandschuhe. Ein weißes Stirnband hielt ihr die

blonden Locken aus dem Gesicht. Dass sie in diesem Frühjahr vierzig

geworden war, sah man ihr kein bisschen an.

»Du warst doch nicht etwa boxen?«, fragte Rosalie mit einem

ungläubigen Lachen, nachdem sie sich herzlich begrüßt hatten.

»Natürlich war ich das.« Vickis Augen glitzerten vor Vergnügen. »Du

solltest das auch mal ausprobieren, Rosalie. Das hält jung und fit.« Sie

nahm die Handschuhe von ihrer Schulter und boxte damit spielerisch

gegen die Schulter ihrer Freundin. »Natürlich hast du das noch lange nicht

nötig«, fügte sie hinzu. »Du siehst fabelha�t aus, Rosalie. Na ja, du bist ja

zwanzig Jahre jünger als ich. Fast könntest du meine Tochter sein.«

»Du übertreibst maßlos«, gab Rosalie lachend zurück. »Als meine

Mutter gehst du nirgendwo durch.« Tatsächlich war sie fast zehn Jahre

jünger als die Schri�tstellerin. »Aber sag mal, meinst du das wirklich ernst

mit dem Training? Oder hast du dir die hier nur für einen Artikel

ausgeliehen?« Misstrauisch beäugte sie die Boxhandschuhe.

»Nein, natürlich trainiere ich wirklich. Und zwar bei Sabri Mahir

höchstpersönlich.«

»Entschuldige – bei wem?«



»Na bei diesem Türken, bei dem Franz Diener trainiert. Das ist der

Boxer, der um ein Haar Max Schmeling besiegt hätte. Und wenn du die

kleinen Leute fragst, dann hat er das auch. Nur die Punktrichter waren

anderer Meinung.«

»Ich versteh kein Wort …«

»Weißt du was? Morgen nehm ich dich mit. Doch, doch, keine

Widerrede. Jeder geht zu Sabri zum Trainieren, jeder! Auch Frauen. Carola

Neher zum Beispiel und Marlene Dietrich. Ja, schau nicht so. Mich hat er

leider auf Diät gesetzt.«

Sie hatten Vickis geräumiges Büro erreicht, das zur Kochstraße

hinausging, was ihren hohen Stellenwert im Unternehmen ausdrückte,

anfangs hatte sie nämlich mit einer Art Besenkammer vorliebnehmen

müssen, inzwischen hatte die Geschä�tsleitung allerdings erkannt, was

man an Vicki Baum hatte. Überall stapelten sich Bücher,

Rezensionsexemplare, denn Vicki Baum war für die Literaturbeilage der

Frauenzeitschri�t Die Dame zuständig, die sogenannten »Losen Blätter«,

und war damit sozusagen die Vermittlerin zwischen dem »Haus der

Bücher« und dem »Haus der Presse«, denn für beides war Ullstein auf der

ganzen Welt berühmt. Es roch nach Mokka, bedrucktem Papier und reifen

Äpfeln, Vicki hatte stets mindestens einen auf ihrem Schreibtisch liegen –

Rosalie liebte diese Melange.

Amüsiert sah sie zu, wie ihre Freundin die Boxhandschuhe im

Aktenschrank verstaute, so als wären sie die ganz alltäglichen Accessoires

einer Dame von Welt, wie ein Schirm oder eine Handtasche. Ach, wie sehr

hatte sie ihre extravagante Freundin vermisst.

»Hat du unser Blümchen schon kennengelernt?« Vicki wies auf eine

dünne junge Frau mit dem hübschen Gesicht einer Füchsin, die in eine

Schreibmaschine tippte, als wollte sie Funken aus ihr schlagen. Ihr langes



rötliches Haar hatte sie im Nacken zusammengesteckt, ein paar

widerspenstige Löckchen hatten sich allerdings daraus gelöst und

umspielten ihr Gesicht wie kleine Flämmchen. »Fräulein Blume ist seit

einem Monat mein Tippfräulein. Darf ich Ihnen Frau Dr. Gräfenberg

vorstellen, eine sehr gute alte Freundin von mir.«

Das Schreibmaschinengeklapper verstummte, und das Tippfräulein

starrte Rosalie ehrfurchtsvoll aus großen grüngoldenen Augen an.

»Sehr erfreut, Frau Doktor.« Dann zog sie ihre hübsche Stirn kraus.

»Gräfenberg?«, fragte sie nach. »So wie der berühmte Frauenarzt?«

Rosalie verzog das Gesicht und hob zu einer Erklärung an, doch Vicki

kam ihr zuvor.

»Lassen Sie es gut sein, Fräulein Blume. Rosalie ist eine unserer besten

Journalistinnen. Sie hat diesen famosen Reisebericht über Westafrika

geschrieben, der Ihnen so gut gefallen hat. Der gute Frauenarzt ist längst

passé, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»So ist es«, warf Rosalie ein und lächelte das Tippfräulein aufmunternd

an, denn die junge Frau hatte vor Verlegenheit rote Flecken im Gesicht

bekommen. »Der Name ist das Einzige, was mir von dieser Ehe geblieben

ist.« Und zu Vicki gewandt fügte sie hinzu: »Ach, ich hatte so geho��t, mit

dir zu Mittag zu essen. Aber wenn dieser boxende Türke dich auf Diät

gesetzt hat …«

»Er hat nicht gesagt, dass ich verhungern soll«, unterbrach Vicki sie

entschlossen und sah auf ihre Armbanduhr. »Und ich hab einen

Bärenhunger.«







Statt ins Casino im Obergeschoss des Ullstein-Hauses gingen die

Freundinnen lieber um die Ecke in das Café im ersten Stock an der

Friedrichstraße Ecke Leipziger Straße, wohin sich normalerweise keiner

ihrer Kollegen verirrte und wo sie ho�fen konnten, ungestört zu plaudern.

Sie bestellten beide das Tagesessen, Toast mit Setzei, und zündeten sich im

Schein der altmodischen Stehlampen mit Schirmen aus farbigen

Glasperlen Zigaretten an.

»Wenn Sabri mich sehen könnte«, schmunzelte Vicki und nahm einen

tiefen Zug. »Er würde mich glatt rauswerfen.«

»Du redest ja schon, als wärt ihr verheiratet«, spottete Rosalie.

Vicki blies den Rauch aus und lachte. »Oh nein«, antwortete sie. »Da

läu�t gar nichts. Außerdem kommen Hans und die Jungs bald nach Berlin.«

»Tatsächlich? Dein Mann will seinen Posten in Mannheim wirklich

aufgeben?«

Eigentlich hieß Vickis Ehemann Richard Lert, doch alle, die ihm

nahestanden, nannten ihn bei seinem zweiten Vornamen Hans. »Ja, mich

hat es ehrlich gesagt auch gewundert.« Vicki nahm einen Schluck von ihrer

Brause. Alkohol lehnte sie während des Tages strikt ab. »Er meinte, die

Familie sei ihm wichtiger als sein Posten als Generalmusikdirektor, und hat

gekündigt. Aber keine Bange, er wird hier in der Philharmonie

�



Gastverträge bekommen. Und an der Staatsoper ebenfalls. Er verhandelt

gerade die Konditionen.«

Das Essen wurde gebracht, und Rosalie bestellte einen trockenen

Weißwein, wie sie es sich in Paris angewöhnt hatte. Es reichte, wenn Vicki

darauf verzichtete, fand sie.

»Weißt du«, sagte sie zu ihrer Freundin, die sich über den Toast

hermachte, »dass ich euch kolossal bewundere, dich und Hans?«

Vicki warf ihr einen erstaunten Blick zu. »So? Und wofür?«

»Ich kenne kein glücklicheres Paar als euch beide«, erklärte Rosalie und

tunkte Weißbrot in das Gelbe des Eis. »Wie lang seid ihr schon

verheiratet?«

»Viel zu lange«, spottete Vicki und tup�te sich den Mund ab. »Und

glaub mir, wenn die Jungen nicht wären … Ich hätte mich vermutlich schon

vor einer Weile scheiden lassen. Stattdessen bin ich nach Berlin

gegangen.« Sie sah Rosalie nachdenklich an. »Vielleicht hättest du auch

erst nach Paris gehen sollen, statt dich gleich scheiden zu lassen.

Womöglich wäre alles anders gekommen? So ein bisschen Abstand tut

jeder Ehe gut.«

Rosalie schüttelte he�tig den Kopf. »Vergiss es«, entgegnete sie

entschlossen. »Mit Ernst und mir – das wäre nichts mehr geworden. Es sei

denn, er hätte seine Praxis aufgegeben. Und das wird er niemals tun.«

»Er ist eine Koryphäe in seinem Fach«, wandte Vicki ein. »Du kannst

einem Mann nicht das wegnehmen, woran ihm am meisten liegt.«

»So ist es. Und da Dr. Gräfenberg am Unterleib der gesamten

weiblichen Einwohnerscha�t Berlins so unendlich viel gelegen ist …«

»Ach komm«, unterbrach Vicki sie. »So sind die Männer eben. Hans’

Liebscha�ten mit den Ballett- und Chormädchen sind Legende. Ich habe

aufgehört zu zählen und meine Mannheimer Freunde gebeten, mich nicht



mehr über seine Amouren auf dem Laufenden zu halten. Das ist besser für

unsere Ehe und für meine Nerven.«

Rosalie schwieg. Wie konnte Vicki nur so abgeklärt sein? Gut, sie hatte

zwei wundervolle Söhne, das mochte die Untreue ihres Mannes irgendwie

ausgleichen. Und sie musste auch nicht in der Praxis eines Gynäkologen

leben, wo zu Stoßzeiten selbst das private Esszimmer und der Salon von

wartenden Patientinnen belagert wurden. Sie musste nicht den Geruch

nach Äther und Desinfektionsmittel in ihren eigenen vier Wänden ertragen

und nicht die Blicke der jüngeren, attraktiven Patientinnen, an denen der

Herr Doktor mehr durchführte als reine Routineuntersuchungen …

»Ehrlich gesagt ist mir bei aller Freude auch ein wenig mulmig zumute

bei dem Gedanken, dass ich meine Berliner Freiheit dem Familienleben

zuliebe wieder aufgeben muss«, gestand Vicki.

Rosalie nickte. Das konnte sie nur zu gut verstehen. Drei Jahre lang

hatte ihre Freundin das Leben in dieser vibrierenden Stadt allein genossen,

war o�tmals noch spätabends mit ihr und anderen Freunden ausgegangen

und hatte auf niemanden außer sich selbst Rücksicht nehmen müssen.

Auch Rosalie genoss diese Unabhängigkeit seit ihrer Scheidung in vollen

Zügen.

»Aber was ist mit dir?« Vicki sah sie neugierig an. »Gibt es einen neuen

Mann in deinem Leben?« Vicki schob den letzten Bissen ihres Toasts in den

Mund und betrachtete sie aufmerksam.

»Nun … ja«, gab Rosalie widerstrebend zu. »Es ist ein Geheimnis.«

Vicki nickte. »Natürlich ist es das. Das ist es doch immer.«

»Nein, du verstehst nicht«, warf Rosalie lebha�t ein, »es muss wirklich

ganz und gar geheim gehalten werden.«

»Eine geheime Mission also«, räumte ihre Freundin amüsiert ein. »Und

wie heißt er?«



Rosalie biss sich auf die Unterlippe. Sie kannte Vicki schon so viele

Jahre. Sie war in Mannheim aufgewachsen, und die Lerts gingen in ihrem

Elternhaus ein und aus. Auf Vicki war Verlass. Trotzdem zögerte sie. Je

weniger Menschen von dieser A�färe wussten, desto besser. Auf der

anderen Seite brannte sie darauf, mit jemandem darüber zu sprechen.

»Lebt er in Paris oder hier in Berlin?«, half Vicki nach.

»In Berlin.« Rosalie sah ein, dass ihre Zurückhaltung die Freundin nur

noch neugieriger machte. »Ich habe ihn in Genf kennengelernt, während

des Weltwirtscha�tsgipfels. Er arbeitet in den höchsten Regierungskreisen,

deshalb …«

»Verstehe«, unterbrach Vicki sie. »Und das Letzte, was ich möchte, ist

dich in Schwierigkeiten bringen, das weißt du. Also  … warum finden wir

nicht einen Tarnnamen für diesen Herrn? Wie wäre es mit … Kobra?«

Rosalie lachte. »Das klingt ja wie aus einem Spionageroman«, kicherte

sie.

»Vielleicht sollte ich mal einen schreiben«, stimmte Vicki ihr zu. »Und

dieser Kobra hat also dein Herz erobert.«

»Im Sturm.«

»So leidenscha�tlich?«

»Na ja, zunächst nicht.« Rosalie legte endgültig ihr Besteck auf den

Teller. Außer ein wenig von dem Eidotter mit Weißbrot hatte sie nichts

gegessen. Sie war viel zu aufgeregt dafür und hatte den Bauch ohnehin

voller Schmetterlinge. Denn an diesem Abend würde sie ihn endlich

wiedersehen.

»Jetzt erzähl mal von ganz vorn«, bat Vicki sie und lehnte sich zurück.

»Da gibt es gar nicht so viel zu erzählen.« Rosalie sah über die voll

besetzten Tische hinweg aus dem Fenster, doch statt des Berliner Himmels

sah sie wieder die große Fontäne im Genfer See vor sich und das trübe



Grau eines regnerischen Februarmorgens. »Wir standen alle in der

Vorhalle des Sitzungssaals und warteten darauf, dass es losging. Da fiel

mir ein Mann auf, der lässig in einem der Polsterstühle mehr lag als saß,

die Beine weit von sich gestreckt und die Hände in den Taschen vergraben.

Ich sah ihn nur von der Seite, und ich schwöre dir, ich hab mich auf der

Stelle in diesen Mann verliebt.«

»Wie?«, fragte Vicki verständnislos nach. »Einfach so? Was hat er

gemacht?«

»Er hat gegähnt.«

Vicki starrte sie an, dann fing sie an zu lachen. »Du willst mich wohl

auf den Arm nehmen!«

»Nein«, beteuerte Rosalie. »Vicki, noch nie zuvor habe ich einen Mann

so hinreißend und so ausdauernd gähnen sehen. Ich wollte natürlich

herausfinden, wer er ist, und habe einen befreundeten Journalisten

gefragt, ob er ihn kennt. In dem Moment hat eine Delegation für kurze

Zeit die Sicht auf ihn versperrt, und danach war er verschwunden, so als

hätte er nie existiert.«

»Hört sich so an, als sollten wir ihn lieber den ›Großen Gähner‹ nennen

statt Kobra?«, schlug Vicki vor. Sie lachten. »Und wie ging es weiter?«

»Tagelang hab ich nach ihm gesucht«, gestand Rosalie. »Die ganze

verdammte Woche lang  – der Mann war wie vom Erdboden verschluckt.

Ich ging zu jedem Pressetermin und zu jedem Empfang, der mir

einigermaßen wichtig erschien, und knüp�te dabei jede Menge Kontakte.

Doch im Grunde war ich die ganze Zeit nur auf der Suche nach ihm.

Vergeblich.«

»Eine kurze Lovestory«, konnte Vicki sich nicht verkneifen zu sagen.

»Einer Autorin würde man so was nicht durchgehen lassen. Der Geschichte

fehlen eindeutig der zweite und der dritte Akt.«



»Ich bin noch nicht fertig«, erklärte Rosalie. »Am allerletzten Abend –

ich hatte die Ho�fnung schon aufgegeben  – fand der Abschlussempfang

statt. Ich hatte einen Platz am Tisch von Robert Weismann persönlich …«

»Natürlich«, warf Vicki ironisch ein. »Ich hab mich o�t gefragt, wie du

zu deinen glänzenden Kontakten in die höchsten Regierungskreise

kommst.«

»Na hör mal, das gehört halt zur Arbeit einer guten Journalistin. Also.

Der Stuhl neben mir blieb frei. Wir waren schon beim Dessert, als auf

einmal die Tür aufging. Und rate mal, wer auf der Schwelle stand?«

»Kobra.«

»Genau. Ich hätte mich beinahe an meinem Erdbeerparfait

verschluckt. Er sah sich kurz um und steuerte dann direkt auf unseren

Tisch zu …«

»Aha, also einer aus Weismanns Stab«, folgerte Vicki glasklar. »Ein

Geheimdienstler. Jetzt versteh ich deine Zurückhaltung.«

Rosalie beschloss, diese Bemerkung zu ignorieren.

»Und weißt du was?«, fuhr sie fort, als hätte sie nichts gehört. »Im

nächsten Moment küsste er mir die Hand und nahm neben mir Platz. ›Na

endlich‹, sagte ich nur. ›Ich hab Sie überall gesucht. Aber jetzt ist alles

gut.‹«

Sie schwieg. Wenn sie an jenen Abend zurückdachte, konnte sie selbst

nicht glauben, welche Wendung ihr Leben von da an genommen hatte.

»Ich ho�fe«, sagte Vicki nach einer Weile, »er hat wenigstens an diesem

Abend nicht gegähnt.«

Sie lachten beide, und Rosalie war ihrer Freundin dankbar für die

Bemerkung.

»Nein«, sagte sie. »Das hat er den ganzen Abend nicht getan und auch

während der Nacht nicht. Ob du es glaubst oder nicht  – ich war fast ein



bisschen enttäuscht darüber.«

Der Kellner kam, räumte die Teller ab und fragte nach weiteren

Wünschen. Sie bestellten Ka�fee und warteten, bis der junge Mann außer

Hörweite war.

»Das war also der Anfang«, nahm Vicki den Faden wieder auf, und

Rosalie wurde klar, dass ihre Freundin sie nicht mehr so leicht von der

Angel lassen würde. Wenn jemand wie Vicki Baum eine gute Geschichte

witterte, dann gab es kein Halten. »Und wie geht es nun weiter? Höre ich

schon Hochzeitsglocken in der Ferne läuten, oder ist das nur die Tram?«

Wieder lachten die beiden. Dann schüttelte Rosalie ernst den Kopf.

»An so etwas ist nicht zu denken.«

»Wieso? Ist er schon verheiratet?«

»Nein, das nicht. Aber …« Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Ach

weißt du, Vicki, die Ehe ist eine seltsame Einrichtung, und ich bin mir

nicht sicher, ob ich dafür gemacht bin. Sieh mal, mit Ernst war es vor

unserer Heirat auch ganz wunderbar, es war so  … so aufregend, unsere

Liebe erschien mir wie ein immerwährendes Fest. Kaum waren wir

verheiratet …«

»Du warst einfach viel zu jung«, fand Vicki. »Einundzwanzig, nicht

wahr? In diesem Alter macht man nichts als Dummheiten. Bei mir war es

genauso. Ich war im selben Alter, als ich den Max geheiratet habe. Max

Prels, im Nachhinein ein riesengroßer Fehler. Obwohl. Er war es, der mich

zum Schreiben gebracht hat, denn er war zwar Journalist und hat sogar

eine Zeitschri�t gegründet, war allerdings meist viel zu beschä�tigt, um

seine Artikel rechtzeitig zu verfassen. Das hab dann ich für ihn getan.« Sie

lachte leise in sich hinein. »Na ja, ich sollte ihm dankbar sein, denn ohne

ihn würde ich vielleicht heute noch die Harfe in irgendeinem Orchester

spielen. Du siehst also. Für etwas war es gut.«



»Bei mir nicht«, widersprach Rosalie. »Wie ich deinem Tippfräulein

vorhin schon gesagt habe – das Einzige, was mir von der Ehe blieb, ist der

Name.«

»Bis zu deiner nächsten Heirat«, gab Vicki amüsiert zurück. »Wobei

mir Gräfenberg besser gefällt als Kobra. Nun, vielleicht sorgt diese Liebe

wenigstens dafür, dass wir dich hier in Berlin in Zukun�t ö�ter zu sehen

bekommen. Mich würde es freuen.«

Rosalie begleitete ihre Freundin zurück zum Verlag, und auf dem Weg

dorthin berichtete sie ihr von der seltsamen Wendung, die ihr Gespräch

mit Georg Bernhard gegen Ende genommen hatte.

»Du glaubst wirklich, er will mit dir anbandeln?«

»Er wollte mich heute Abend zum Essen ausführen. Ins Eden! Und sich

anschließend mit mir durchs Berliner Nachtleben treiben lassen.«

Vicki pfi�f wenig damenha�t durch die Zähne. In diesem Moment hielt

eine Maybach-Limousine vor dem Verlagshaus. Ein zierlicher älterer Herr

entstieg ihr. Er hatte feine Gesichtszüge, eine spitze Nase und einen schön

geformten Mund.

»Franz Ullstein, der mächtigste der fünf Brüder«, �lüsterte Vicki ihrer

Freundin zu. »Alle nennen ihn nur Dr. Franz.« Rosalie nickte.

»Ich weiß«, entgegnete sie leise. »Wir sind uns schon einmal begegnet.

Ist eine Weile her.«

»Stimmt. Ich hab vergessen, dass du einfach jeden kennst.«

»Nun ja, kennen ist wohl zu viel gesagt. Ich bin mir nicht sicher, ob er

sich an mich erinnert.«

Der Generaldirektor warf den Damen einen abwesend wirkenden Blick

zu, hob hö�lich den Hut, und die Sonne ließ sein spärliches Haar rotgolden



au�leuchten. Dann ging er ohne weiteren Gruß an ihnen vorbei.

»Er hat uns nicht erkannt«, erklärte Vicki. »Dr. Franz ist unglaublich

kurzsichtig. Ohne seinen Kneifer ist er blind wie ein Maulwurf. Ganz

bestimmt erinnert er sich an dich. Denn dich vergisst kein Mann so schnell

wieder.«

Rosalie musste lachen. »Du übertreibst wie immer, liebste Vicki.«

»Um auf Bernhard zurückzukommen: Willst du weiter für die Vossische

schreiben?«, fragte Vicki, die niemals ein �ema, das sie wichtig fand, aus

den Augen verlor.

»Natürlich möchte ich das. Ich verkaufe meine Artikel zwar auch an

viele andere Blätter. Aber die Vossische ist die Königsklasse.«

»Dann solltest du seine Einladung besser annehmen«, riet ihr Vicki.

»Was sagst du?« Rosalie war fassungslos.

»Nun, du bist geschickt genug, um dich nach dem Essen auf eine Weise

zu verabschieden, die seine Ehre nicht kränkt«, erklärte Vicki.

»Ich kann heute Abend nicht«, entgegnete Rosalie trotzig.

Vicki hob die Brauen und sah ihr tief in die Augen. »Aha«, meinte sie.

»Herr Kobra wartet.«

»Ach, Vicki«, stöhnte Rosalie und ließ sich von der Älteren in die Arme

schließen. »Ich hab ihn zwei Monate nicht gesehen. Ich schwöre dir, ich

halte es keinen Tag länger aus.«

»Pass auf dich auf«, �lüsterte ihr Vicki ins Ohr, solange sie sich umarmt

hielten. »Und denk daran: Kobras sind gefährlich.«


