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BEATE RYGIERT studierte Theater-, Musik- und Literaturwissenschaft in
Miinchen und Florenz und war danach als Dramaturgin an verschiedenen
Theatern engagiert. Im Jahr 2000 legte sie mit Bronjas Erbe ihren ersten
Roman vor, 2001 folgte Die Filscherin. 2020 eroberte sie mit Die Pianistin
und 2021 mit Frau von Goethe die Spiegel-Online-Bestsellerliste. Thre Romane
werden aufderdem in zahlreiche Sprachen tibersetzt. Beate Rygiert lebt und
arbeitet im Schwarzwald.

Das Buch

»Du hast eine Eroberung gemachtc, sagte Vicki Baum, als sie am nichsten
Tag die Friedrichstrafde hinuntergingen. »Der ganze Verlag spricht von dir
und Dr. Franz.«

»Du liebe Giite«, entgegnete Rosalie. »Wir hatten einen angenehmen
Abend miteinander. Das ist schon alles.«

»Und er hat dir drei Dutzend Rosen geschickt.«

»Zwei Dutzend. Immer diese Ubertreibungen!« Rosalie fiihlte, wie ihre
Freundin sie feixend von der Seite betrachtete.

»Nun erzahl schon. Oder soll ich Dr. Franz selbst fragen?«



»Das wilrdest du niemals wagen, antwortete Rosalie lachend und war sich
trotzdem nicht ganz sicher. Vicki war allerhand zuzutrauen.
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Dieses Buch widme ich allen mutigen Frauen,
die in ihrer Zeit GrofRartiges geleistet haben

und heute vergessen sind.









Der Taxifahrer trat fluchend auf die Bremse und riss das Steuer herum,
um die Pferdedroschke zu itberholen, die den Weg versperrte.

»Immer mit der Ruheg, rief Rosalie durch das Schiebefenster hindurch
nach vorn und hielt sich an der Lederschlaufe iiber der Kabinentiir fest.
»Ich wiirde gerne in einem Stiick beim Verlag ankommen.«

Der Fahrer brummte etwas Unverstindliches und bog endlich in die
Kochstrafle ein. Vor dem prichtigen dreigeschossigen Eckgebiude zur
Charlottenstrafde mit der Nummer 23 kam er zum Stehen.

»In einem Stiick, das Frollein«, erklirte er frech und schob sein Kippi
in den Nacken, hielt ihr den Schlag auf und starrte auf ihre
seidenbestrumpften Fiifle in den hochhackigen Riemchensandalen,
wihrend sie ausstieg. Gott, dachte Rosalie, wie anders das Leben doch in
Paris war. Jedes Mal, wenn sie von dort nach Berlin zuriickkam, brauchte
sie mindestens einen Tag, um sich an die Umgangsformen hier zu
gewoOhnen. Sie driickte dem Mann einen Geldschein in die Hand und trat
durch die Drehkreuztiir des Portals, iiber dem eine grofde, in Stein
gemeifdelte Eule wachte.

Wie immer, wenn sie diese Schwelle tiberschritt, begann ihr Herz auch
jetzt in einem anderen Rhythmus zu schlagen. Hier waren die Heimat des

gedruckten Wortes und das grofite Verlagsimperium Europas. Sicher:



Paris hatte mehr Charme, mehr Klasse und Eleganz, da mochte ihre
Freundin Vicki Baum sagen, was sie wollte. Das Ullstein-Haus allerdings
stand in Berlin, und so etwas gab es sonst nirgendwo.

»Herzlich willkommen, Frau Dr. Grifenberg«, sagte der Pfortner, und
Rosalie strahlte ihn an.

»Danke, Herr Tomaschke«, antwortete sie. »Wie schon, mit meinem
Namen begriifdt zu werden.«

»Das ist doch selbstverstindlich, gnidige Frau, erklirte Tomaschke
mit verhohlenem Stolz. »Ich kenne jeden beim Namen, der hier aus- und
eingeht.«

»Herr Bernhard erwartet mich«, sagte Rosalie, und der Pfortner hob
den Apparat ab, um sie anzukiindigen.

»Gehen Sie nur«, sagte er. »Ich sag oben Bescheid.«

Emsige Geschiftigkeit empfing sie in der Eingangshalle. Botenjungen
mit oder ohne Rollwagen voller Akten flitzten die Flure entlang. Eine Tiir
flog auf, und Rosalie erhaschte einen kurzen Blick in die riesige Setzerei,
wo in scheinbar endlosen Reihen Minner Bleibuchstaben aus halb
aufgerichteten Setzkisten nahmen und sie mit flinken Fingern zu Wortern
und Sitzen zusammensetzten, die man am folgenden Tag in einer der
Zeitschriften oder Zeitungen des Hauses lesen wiirde. Georg Bernhards
Biiro befand sich im zweiten Stock, und Rosalie beschloss, statt der
zentralen Treppe den Paternoster zu nehmen.

Seit ihrer Scheidung lebte sie in Paris und schickte von dort Artikel und
Reiseberichte an viele verschiedene deutsche Zeitungsredaktionen. Vor
allem jedoch schrieb sie fiir den Ullstein Verlag, wo ihre Beitridge in der
Unterhaltungszeitschrift Uhu, in der Berliner Illustrirten Zeitung, kurz BIZ
genannt, und vor allem in der Vossischen Zeitung verdffentlicht wurden,

deren Chefredakteur der berithmte Georg Bernhard war, ein Mann Ende



vierzig mit einem riesenhaften Mund, der, wenn er lichelte, buchstablich
von einem Ohr bis zum anderen zu reichen schien. Rosalie mochte ihn, er
war klug und hatte einen beiflenden Humor, und obwohl jeder wusste,
dass die Vossische, wie sie in Berlin liebevoll genannt wurde, ein
Zuschussgeschift fiir die Gebriider Ullstein bedeutete, galt Bernhard als
eine der wichtigsten Grofden innerhalb der komplizierten Personalstruktur
des Presseimperiums. Auflerdem hatte er einen Sitz im Reichstag, und das
war fiir alle Beteiligten ein grof3er Vorteil.

»Wie geht es Ihnen, Frau Henschke?«, fragte Rosalie Bernhards
Vorzimmerdame, eine Dame um die fiinfzig mit strenger Steckfrisur und
einer Schwiche fiir ausgefallene Parfums. Aus diesem Grund hatte Rosalie
ihr auch dieses Mal ein kleines Priasent aus dem Hause Houbigant
mitgebracht, das seine Wirkung nicht verfehlte. »Haben Sie das schon?«,
fragte Rosalie und deutete auf das Etikett, auf dem der mit Bliiten
umrankte Name Quelques Fleurs stand. »Es ist das erste Parfium der Welt, in
dem mehrere Bliitendiifte vereinigt wurden.«

»Wie nett von Ihnen!« Irmtraut Henschke offnete vorsichtig den
Flacon, um an ihm zu schnuppern. »Einfach hinreifdend! Frau Dr.
Grafenberg, das werde ich Ihnen nie vergessen. Und wie elegant Sie wieder
sind. Diese Frisur ...« Ihr Blick wanderte von Rosalies kess geschnittenem
dunklen Bubikopf zu ihrem leichten Sommermantel und dem dazu
passenden Kleid in der Farbe von Rosenholz. »Ist das Seide?«

Noch ehe Rosalie antworten konnte, flog die Tiir zum Biiro des
Chefredakteurs auf, und Bernhard stand auf der Schwelle.

»Na, da ist sie ja«, begriifdte er Rosalie und winkte sie herein. »Frisch
aus der Weltstadt Paris importiert.« Er beugte sich tiber ihre Hand und
deutete einen Handkuss an, was Rosalie iiberraschte. Ansonsten gab einer

wie Bernhard nicht viel auf solche Férmlichkeiten, aufder man begegnete



sich auf dem Presseball oder bei einem offiziellen Empfang. »Was macht
unser Erzfeind?« Er lachte scheppernd, nachdem er die Tiir hinter ihnen
geschlossen hatte. »Nein, natiirlich will ich sagen: Was macht das zarte
junge Pflinzchen der deutsch-franzoésischen Freundschaft?«

»Es wichst und gedeiht, und ich hoffe, es wird einmal aufs Schonste
erblithen«, gab Rosalie zuriick. »Ich kenne niemanden in Paris, der sich das
nicht ebenfalls wiinscht.«

Bernhard bat sie nicht wie iiblich, auf dem Besucherstuhl an seinem
Schreibtisch Platz zu nehmen, sondern fithrte sie zu der kleinen
Sitzgruppe in der Ecke, die er fiir Ehrengiste bereithielt, wie Frau
Henschke Rosalie einmal verraten hatte.

»Ihre Reportage aus Westafrika war recht hiibsch«, eréffnete er nun
das Gesprich. »Sie kam gut an. Was haben Sie uns dieses Mal Schones
mitgebracht?«

»Ein Interview mit Aristide Briand«, antwortete Rosalie und bemiihte
sich, nicht allzu stolz zu klingen. Dass es ihr gelungen war, einen ganzen
Nachmittag lang mit dem fritheren franzdsischen Premier- und
gegenwartigen Aufenminister, der gemeinsam mit Gustav Stresemann fir
die Anndherung der beiden Linder den Friedensnobelpreis erhalten hatte,
iber die Zukunft Europas zu sprechen, war tatsichlich eine journalistische
Meisterleistung und verdankte sich Rosalies Gabe, Kontakte nicht nur zu
kniipfen, sondern auch zu pflegen. Sie kannte Kollegen, die hitten
gemordet, um einen Termin bei Briand zu bekommen, und prompt
entgleisten ihrem Gegenitiber fir einen Augenblick die Gesichtsziige. Von
wegen »recht hiitbsch«, dachte Rosalie voller Genugtuung, lief? jedoch
nichts von ihrem Triumphgefithl merken. Stattdessen holte sie den Artikel
aus ihrer Rindsledertasche und reichte ihn Bernhard. »Selbstverstindlich

ist es ein Exklusiv-Interviewx, fiigte sie sachlich hinzu.



Bernhard griff nach den von ihr sauber getippten Blittern und begann
zu lesen. Rosalie schlug ein Bein iiber das andere und lehnte sich in die
Lederpolster zuriick. Zu gern hitte sie sich eine Zigarette angeziindet,
doch sie lief es sein. Zwar rauchten die Redakteure im Allgemeinen wie die
Schlote, bei einer Frau fand sie selbst das jedoch wenig attraktiv.

»Nicht schlecht«, meinte Bernhard und legte den Artikel zuriick auf
den Tisch und musterte sie aus seinen dunklen Augen hinter den runden
Glasern seiner Hornbrille. »Wie kommt es eigentlich«, sagte er dann, und
sein Mund zog sich wieder in die Breite, »dass eine elegante Dame wie Sie
sich so fiir Politik interessiert?«

Rosalie blieb einen Moment lang die Luft weg. Waren denn Politik und
Eleganz in seinen Augen unvereinbar?

»Vermutlich fasziniert mich die Eleganz politischer Losungen,
antwortete sie und wiinschte sich nun noch sehnlicher eine Zigarette.
»Und die Politik eleganter Menschen.«

»Was werden Sie als Nichstes Elegantes fiir uns schreiben?«

»Im September wiirde ich gern zur Volkerbundversammlung nach Genf
fahren und iiber die Verhandlungen zur Riumung des Rheinlands
berichten.«

Bernhards Augen wurden schmaler. »Tut mir leid«, sagte er, und jede
Jovialitit war aus seiner Stimme gewichen. »Das ist Aufgabe des
Chefredakteurs.«

»Oh«, machte Rosalie. »Sie fahren selbst?« Es war, soweit sie informiert
war, schon lange nicht mehr vorgekommen, dass Bernhard sich
hochstpersonlich auf eine solche Pressereise begeben hatte.

»S0 ist es.« Er warf ihr einen lauernden Blick zu. »Allerdings ... Wie

ware es, wenn wir gemeinsam fahren wiirden?«



»Nach Genf?« Rosalie musste kurz blinzeln und versuchte zu verstehen,
was er ihr wirklich sagen wollte. Doch natiirlich war es nur allzu
offensichtlich.

»Ja, nach Genf«, wiederholte er und lehnte sich nun ebenfalls
entspannt in seinem Sessel zuriick. »Und auflerdem ... Was halten Sie
davon, mit mir heute Abend auszugehen? Ich konnte einen Tisch im Eden
reservieren. Und danach ... Ich wiirde sagen, da lassen wir uns einfach ein
wenig durch das Berliner Nachtleben treiben. Wie klingt das fiir Sie?«

Wie das fur mich klingt, du listerner alter Bock, dachte Rosalie
emport, das willst du lieber gar nicht wissen.

»Das klingt nach einem bemerkenswerten Abend«, antwortete sie
stattdessen mit einem entwaffnenden Licheln. »Bedauerlicherweise habe
ich heute schon andere Pline.« Sie erhob sich. »Es freut mich, dass wir so
gut zusammenarbeiten, Herr Bernhard«, sagte sie. »Und vor allem, dass

Ihnen mein Exklusiv-Interview mit Monsieur Briand gefallt.«

Im Flur musste sie kurz tief durchatmen. Hatte sie sich das eben nur
eingebildet? Nein. Der Chefredakteur der Vossischen Zeitung hatte ihr
unmissverstindlich zu verstehen gegeben, dass er ihre Beziehungen iiber
das Geschiftliche hinaus gerne ausbauen wiirde. Sie stohnte innerlich auf,
dann machte sie sich auf den Weg zu Vicki Baums Biiro.

Hinter den verglasten Wanden der Redaktionsbiiros safd ein ganzes
Heer von Tippfraulein an ihren Maschinen, die meisten von ihnen junge
Frauen in knielangen Récken und luftigen, locker itber den Bund fallenden
Schluppenblusen. Rasch ging sie ins dritte Stockwerk, wo die Mitarbeiter
der Frauenzeitschrift Die Dame untergebracht waren. Auf dem Flur traf sie

Anita, die fir die beliebte Zeitschrift Modewelt zustindig war und von der



kein Mensch wusste, wie sie mit Nachnamen hief3, denn sie unterschrieb
auch ihre Artikel stets nur mit dem Vornamen. Rosalie beantwortete
geduldig ihre Fragen nach den neuesten Trends in Paris und diskutierte
mit ihr die Vorziige der »neuen Taille«, die kiinftig nicht mehr auf
Hiifthohe hingen wiirde wie in den vergangenen beiden Jahren, sondern
wieder dort sitzen wiirden, wo sie hingehorte. Auflerdem wiirde die
Abendmode wieder bodenlang sein, was man seit Jahren fiir
ausgeschlossen gehalten hatte.

»Madeleine Vionnet ist bei dieser neuen Linie mal wieder ganz vorne
mit dabei«, berichtete Rosalie. »Ich war bei ihrer Modeschau, und ich muss
sagen, ihre aktuellen Modelle sind schlicht hinreifdend. Sie sind so
raffiniert geschnitten, dass ihr Faltenwurf wirkt wie bei den antiken
Statuen. In Paris nennt man sie die Bildhauerin des Stoffes. Natiirlich
verwendet sie hauptsichlich Seide.«

»Sie hat den Diagonalschnitt erfunden«, schwirmte Anita. »Man
schneidet den Stoff diagonal zum Fadenlauf, das macht die Kleider
anschmiegsam und elastisch, sodass man sich darin fabelhaft bewegen
kann, selbst wenn das Modell auf Figur geschnitten ist. Isadora Duncan ist
in Kleidern von ihr aufgetreten.« Anitas Augen glinzten. »Du hast nicht
zufillig einen Katalog von Vionnets neuester Kollektion mitgebracht?«

»Nein, tut mir leid, fur Mode interessiere ich mich nur privat. Mit
euren Beziehungen kannst du dir das Material doch tiber Nacht schicken
lassen, oder? Ich bin sicher, Dr. Stahl tut dir den Gefallen.«

»Dr. Stahl wird mir was husten.« Anita brach bei dem Gedanken, den
seriosen Pariser Korrespondenten der Ullsteins um so etwas Profanes wie
den Katalog einer neuen Modekollektion zu bitten, in Gelichter aus.
»Keine Sorge, ich hab meine Quellen. Willst du den Andruck der neuen

Modeseiten sehen?«



»Liebend gern, Anita, aber heute nicht«, wehrte Rosalie freundlich ab.
»Ich mochte noch bei Vicki vorbeischauen.« Sie sah auf ihre Armbanduhr.

»Da ist sie.« Anita wies in Richtung Treppe und schiittelte grinsend den
Kopf. »Schau sie dir an. Garantiert kommt sie gerade von ihrem Training.
Na dann, ich muss los.«

Rosalie sah ihrer Freundin entgegen und traute ihren Augen nicht. Die
berithmte Schriftstellerin Vicki Baum trug weifée Tennisschuhe und einen
lilafarbenen Sportanzug aus einem seltsamen irisierenden Stoff. Uber
ihrer Schulter hingen Boxhandschuhe. Ein weifdes Stirnband hielt ihr die
blonden Locken aus dem Gesicht. Dass sie in diesem Frithjahr vierzig
geworden war, sah man ihr kein bisschen an.

»Du warst doch nicht etwa boxen?«, fragte Rosalie mit einem
ungldubigen Lachen, nachdem sie sich herzlich begriifdt hatten.

»Natiirlich war ich das.« Vickis Augen glitzerten vor Vergniigen. »Du
solltest das auch mal ausprobieren, Rosalie. Das hilt jung und fit.« Sie
nahm die Handschuhe von ihrer Schulter und boxte damit spielerisch
gegen die Schulter ihrer Freundin. »Natiirlich hast du das noch lange nicht
notige, fiigte sie hinzu. »Du siehst fabelhaft aus, Rosalie. Na ja, du bist ja
zwanzig Jahre jinger als ich. Fast konntest du meine Tochter sein.«

»Du iibertreibst mafllos«, gab Rosalie lachend zuriick. »Als meine
Mutter gehst du nirgendwo durch.« Tatsichlich war sie fast zehn Jahre
jinger als die Schriftstellerin. »Aber sag mal, meinst du das wirklich ernst
mit dem Training? Oder hast du dir die hier nur fiir einen Artikel
ausgeliehen?« Misstrauisch bedugte sie die Boxhandschuhe.

»Nein, natiirlich trainiere ich wirklich. Und zwar bei Sabri Mahir
hochstpersonlich.«

»Entschuldige — bei wem?«



»Na bei diesem Tiirken, bei dem Franz Diener trainiert. Das ist der
Boxer, der um ein Haar Max Schmeling besiegt hitte. Und wenn du die
kleinen Leute fragst, dann hat er das auch. Nur die Punktrichter waren
anderer Meinung.«

»Ich versteh kein Wort ...«

»Weifst du was? Morgen nehm ich dich mit. Doch, doch, keine
Widerrede. Jeder geht zu Sabri zum Trainieren, jeder! Auch Frauen. Carola
Neher zum Beispiel und Marlene Dietrich. Ja, schau nicht so. Mich hat er
leider auf Diit gesetzt.«

Sie hatten Vickis geriumiges Biiro erreicht, das zur Kochstrafie
hinausging, was ihren hohen Stellenwert im Unternehmen ausdriickte,
anfangs hatte sie nimlich mit einer Art Besenkammer vorliebnehmen
miissen, inzwischen hatte die Geschiftsleitung allerdings erkannt, was
man an Vicki Baum hatte. Uberall stapelten sich Biicher,
Rezensionsexemplare, denn Vicki Baum war fir die Literaturbeilage der
Frauenzeitschrift Die Dame zustindig, die sogenannten »Losen Blitter,
und war damit sozusagen die Vermittlerin zwischen dem »Haus der
Biicher« und dem »Haus der Presse«, denn fiir beides war Ullstein auf der
ganzen Welt berithmt. Es roch nach Mokka, bedrucktem Papier und reifen
Apfeln, Vicki hatte stets mindestens einen auf ihrem Schreibtisch liegen —
Rosalie liebte diese Melange.

Amiisiert sah sie zu, wie ihre Freundin die Boxhandschuhe im
Aktenschrank verstaute, so als wiren sie die ganz alltiglichen Accessoires
einer Dame von Welt, wie ein Schirm oder eine Handtasche. Ach, wie sehr
hatte sie ihre extravagante Freundin vermisst.

»Hat du unser Bliimchen schon kennengelernt?« Vicki wies auf eine
diinne junge Frau mit dem hiibschen Gesicht einer Fiichsin, die in eine

Schreibmaschine tippte, als wollte sie Funken aus ihr schlagen. Ihr langes



rotliches Haar hatte sie im Nacken zusammengesteckt, ein paar
widerspenstige Lockchen hatten sich allerdings daraus gelost und
umspielten ihr Gesicht wie kleine Flimmchen. »Friulein Blume ist seit
einem Monat mein Tippfriulein. Darf ich Thnen Frau Dr. Grifenberg
vorstellen, eine sehr gute alte Freundin von mir.«

Das Schreibmaschinengeklapper verstummte, und das Tippfraulein
starrte Rosalie ehrfurchtsvoll aus grofen griingoldenen Augen an.

»Sehr erfreut, Frau Doktor.« Dann zog sie ihre hiibsche Stirn kraus.
»Grafenberg?«, fragte sie nach. »So wie der berithmte Frauenarzt?«

Rosalie verzog das Gesicht und hob zu einer Erklirung an, doch Vicki
kam ihr zuvor.

»Lassen Sie es gut sein, Friulein Blume. Rosalie ist eine unserer besten
Journalistinnen. Sie hat diesen famosen Reisebericht tiber Westafrika
geschrieben, der Ihnen so gut gefallen hat. Der gute Frauenarzt ist laingst
passé, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»S0 ist es«, warf Rosalie ein und lichelte das Tippfraulein aufmunternd
an, denn die junge Frau hatte vor Verlegenheit rote Flecken im Gesicht
bekommen. »Der Name ist das Einzige, was mir von dieser Ehe geblieben
ist.« Und zu Vicki gewandt fiigte sie hinzu: »Ach, ich hatte so gehofft, mit
dir zu Mittag zu essen. Aber wenn dieser boxende Tiirke dich auf Diit
gesetzt hat ...«

»Er hat nicht gesagt, dass ich verhungern soll«, unterbrach Vicki sie
entschlossen und sah auf ihre Armbanduhr. »Und ich hab einen

Birenhunger.«









Statt ins Casino im Obergeschoss des Ullstein-Hauses gingen die
Freundinnen lieber um die Ecke in das Café im ersten Stock an der
Friedrichstrafde Ecke Leipziger Strafde, wohin sich normalerweise keiner
ihrer Kollegen verirrte und wo sie hoffen konnten, ungestort zu plaudern.
Sie bestellten beide das Tagesessen, Toast mit Setzei, und ziindeten sich im
Schein der altmodischen Stehlampen mit Schirmen aus farbigen
Glasperlen Zigaretten an.

»Wenn Sabri mich sehen konnte«, schmunzelte Vicki und nahm einen
tiefen Zug. »Er wiirde mich glatt rauswerfen.«

»Du redest ja schon, als wirt ihr verheiratet«, spottete Rosalie.

Vicki blies den Rauch aus und lachte. »Oh nein«, antwortete sie. »Da
lauft gar nichts. Aufderdem kommen Hans und die Jungs bald nach Berlin.«

»Tatsdchlich? Dein Mann will seinen Posten in Mannheim wirklich
aufgeben?«

Eigentlich hief? Vickis Ehemann Richard Lert, doch alle, die ihm
nahestanden, nannten ihn bei seinem zweiten Vornamen Hans. »Ja, mich
hat es ehrlich gesagt auch gewundert.« Vicki nahm einen Schluck von ihrer
Brause. Alkohol lehnte sie wihrend des Tages strikt ab. »Er meinte, die
Familie sei ihm wichtiger als sein Posten als Generalmusikdirektor, und hat

gekiindigt. Aber keine Bange, er wird hier in der Philharmonie



Gastvertrige bekommen. Und an der Staatsoper ebenfalls. Er verhandelt
gerade die Konditionen.«

Das Essen wurde gebracht, und Rosalie bestellte einen trockenen
Weifdwein, wie sie es sich in Paris angewohnt hatte. Es reichte, wenn Vicki
daraufverzichtete, fand sie.

»Weifst du«, sagte sie zu ihrer Freundin, die sich iiber den Toast
hermachte, »dass ich euch kolossal bewundere, dich und Hans?«

Vicki warf ihr einen erstaunten Blick zu. »So? Und woftir?«

»Ich kenne kein gliicklicheres Paar als euch beide«, erklirte Rosalie und
tunkte Weiflbrot in das Gelbe des Eis. »Wie lang seid ihr schon
verheiratet?«

»Viel zu lange«, spottete Vicki und tupfte sich den Mund ab. »Und
glaub mir, wenn die Jungen nicht wiren ... Ich hitte mich vermutlich schon
vor einer Weile scheiden lassen. Stattdessen bin ich nach Berlin
gegangen.« Sie sah Rosalie nachdenklich an. »Vielleicht hittest du auch
erst nach Paris gehen sollen, statt dich gleich scheiden zu lassen.
Womoglich wire alles anders gekommen? So ein bisschen Abstand tut
jeder Ehe gut.«

Rosalie schiittelte heftig den Kopf. »Vergiss es«, entgegnete sie
entschlossen. »Mit Ernst und mir — das wire nichts mehr geworden. Es sei
denn, er hitte seine Praxis aufgegeben. Und das wird er niemals tun.«

»Er ist eine Koryphde in seinem Fach«, wandte Vicki ein. »Du kannst
einem Mann nicht das wegnehmen, woran ihm am meisten liegt.«

»So ist es. Und da Dr. Grifenberg am Unterleib der gesamten
weiblichen Einwohnerschaft Berlins so unendlich viel gelegen ist ...«

»Ach komme«, unterbrach Vicki sie. »So sind die Manner eben. Hans’
Liebschaften mit den Ballett- und Chormadchen sind Legende. Ich habe

aufgehort zu zihlen und meine Mannheimer Freunde gebeten, mich nicht



mehr iiber seine Amouren auf dem Laufenden zu halten. Das ist besser fiir
unsere Ehe und fiir meine Nerven.«

Rosalie schwieg. Wie konnte Vicki nur so abgeklart sein? Gut, sie hatte
zwei wundervolle S6hne, das mochte die Untreue ihres Mannes irgendwie
ausgleichen. Und sie musste auch nicht in der Praxis eines Gynikologen
leben, wo zu Stofzeiten selbst das private Esszimmer und der Salon von
wartenden Patientinnen belagert wurden. Sie musste nicht den Geruch
nach Ather und Desinfektionsmittel in ihren eigenen vier Winden ertragen
und nicht die Blicke der jiingeren, attraktiven Patientinnen, an denen der
Herr Doktor mehr durchfiihrte als reine Routineuntersuchungen ...

»Ehrlich gesagt ist mir bei aller Freude auch ein wenig mulmig zumute
bei dem Gedanken, dass ich meine Berliner Freiheit dem Familienleben
zuliebe wieder aufgeben muss«, gestand Vicki.

Rosalie nickte. Das konnte sie nur zu gut verstehen. Drei Jahre lang
hatte ihre Freundin das Leben in dieser vibrierenden Stadt allein genossen,
war oftmals noch spitabends mit ihr und anderen Freunden ausgegangen
und hatte auf niemanden aufder sich selbst Riicksicht nehmen miissen.
Auch Rosalie genoss diese Unabhingigkeit seit ihrer Scheidung in vollen
Zugen.

»Aber was ist mit dir?« Vicki sah sie neugierig an. »Gibt es einen neuen
Mann in deinem Leben?« Vicki schob den letzten Bissen ihres Toasts in den
Mund und betrachtete sie aufmerksam.

»Nun ... ja«, gab Rosalie widerstrebend zu. »Es ist ein Geheimnis.«

Vicki nickte. »Natiirlich ist es das. Das ist es doch immer.«

»Nein, du verstehst nicht«, warf Rosalie lebhaft ein, »es muss wirklich
ganz und gar geheim gehalten werden.«

»Eine geheime Mission also«, riumte ihre Freundin amiisiert ein. »Und

wie heifdt er?«



Rosalie biss sich auf die Unterlippe. Sie kannte Vicki schon so viele
Jahre. Sie war in Mannheim aufgewachsen, und die Lerts gingen in ihrem
Elternhaus ein und aus. Auf Vicki war Verlass. Trotzdem zogerte sie. Je
weniger Menschen von dieser Affire wussten, desto besser. Auf der
anderen Seite brannte sie darauf, mit jemandem dariiber zu sprechen.

»Lebt er in Paris oder hier in Berlin?«, half Vicki nach.

»In Berlin.« Rosalie sah ein, dass ihre Zuriickhaltung die Freundin nur
noch neugieriger machte. »Ich habe ihn in Genf kennengelernt, wihrend
des Weltwirtschaftsgipfels. Er arbeitet in den hochsten Regierungskreisen,
deshalb ...

»Verstehe«, unterbrach Vicki sie. »Und das Letzte, was ich mochte, ist
dich in Schwierigkeiten bringen, das weif3t du. Also ... warum finden wir
nicht einen Tarnnamen fiir diesen Herrn? Wie wire es mit ... Kobra?«

Rosalie lachte. »Das klingt ja wie aus einem Spionageromanc, kicherte
sie.

»Vielleicht sollte ich mal einen schreiben«, stimmte Vicki ihr zu. »Und
dieser Kobra hat also dein Herz erobert.«

»Im Sturm.«

»So leidenschaftlich?«

»Na ja, zunidchst nicht.« Rosalie legte endgiiltig ihr Besteck auf den
Teller. Aufder ein wenig von dem Eidotter mit Weif3brot hatte sie nichts
gegessen. Sie war viel zu aufgeregt dafiir und hatte den Bauch ohnehin
voller Schmetterlinge. Denn an diesem Abend wiirde sie ihn endlich
wiedersehen.

»Jetzt erzahl mal von ganz vorng, bat Vicki sie und lehnte sich zuriick.

»Da gibt es gar nicht so viel zu erzihlen.« Rosalie sah iiber die voll
besetzten Tische hinweg aus dem Fenster, doch statt des Berliner Himmels

sah sie wieder die grofde Fontine im Genfer See vor sich und das triibe



Grau eines regnerischen Februarmorgens. »Wir standen alle in der
Vorhalle des Sitzungssaals und warteten darauf, dass es losging. Da fiel
mir ein Mann auf, der ldssig in einem der Polsterstithle mehr lag als saf3,
die Beine weit von sich gestreckt und die Hinde in den Taschen vergraben.
Ich sah ihn nur von der Seite, und ich schwore dir, ich hab mich auf der
Stelle in diesen Mann verliebt.«

»Wie?«, fragte Vicki verstindnislos nach. »Einfach so? Was hat er
gemacht?«

»Er hat gegdhnt.«

Vicki starrte sie an, dann fing sie an zu lachen. »Du willst mich wohl
auf den Arm nehmen!«

»Nein«, beteuerte Rosalie. »Vicki, noch nie zuvor habe ich einen Mann
so hinreiflend und so ausdauernd gihnen sehen. Ich wollte natiirlich
herausfinden, wer er ist, und habe einen befreundeten Journalisten
gefragt, ob er ihn kennt. In dem Moment hat eine Delegation fiir kurze
Zeit die Sicht auf ihn versperrt, und danach war er verschwunden, so als
hitte er nie existiert.«

»Hort sich so an, als sollten wir ihn lieber den >GrofSen Gihner< nennen
statt Kobra?«, schlug Vicki vor. Sie lachten. »Und wie ging es weiter?«

»Tagelang hab ich nach ihm gesucht«, gestand Rosalie. »Die ganze
verdammte Woche lang — der Mann war wie vom Erdboden verschluckt.
Ich ging zu jedem Pressetermin und zu jedem Empfang, der mir
einigermafden wichtig erschien, und kniipfte dabei jede Menge Kontakte.
Doch im Grunde war ich die ganze Zeit nur auf der Suche nach ihm.
Vergeblich.«

»Eine kurze Lovestory«, konnte Vicki sich nicht verkneifen zu sagen.
»Einer Autorin wiirde man so was nicht durchgehen lassen. Der Geschichte

fehlen eindeutig der zweite und der dritte Akt.«



»Ich bin noch nicht fertig«, erklirte Rosalie. »Am allerletzten Abend -
ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben - fand der Abschlussempfang
statt. Ich hatte einen Platz am Tisch von Robert Weismann personlich ...«

»Natiirlich«, warf Vicki ironisch ein. »Ich hab mich oft gefragt, wie du
zu deinen glinzenden Kontakten in die hochsten Regierungskreise
kommst.«

»Na hor mal, das gehort halt zur Arbeit einer guten Journalistin. Also.
Der Stuhl neben mir blieb frei. Wir waren schon beim Dessert, als auf
einmal die Tiir aufging. Und rate mal, wer auf der Schwelle stand?«

»Kobra.«

»Genau. Ich hitte mich beinahe an meinem Erdbeerparfait
verschluckt. Er sah sich kurz um und steuerte dann direkt auf unseren
Tisch zu ..«

»Aha, also einer aus Weismanns Stab, folgerte Vicki glasklar. »Ein
Geheimdienstler. Jetzt versteh ich deine Zuriickhaltung.«

Rosalie beschloss, diese Bemerkung zu ignorieren.

»Und weifst du was?«, fuhr sie fort, als hitte sie nichts gehort. »Im
nichsten Moment kiisste er mir die Hand und nahm neben mir Platz. >Na
endlich¢, sagte ich nur. >Ich hab Sie iiberall gesucht. Aber jetzt ist alles
gut.«

Sie schwieg. Wenn sie an jenen Abend zuriickdachte, konnte sie selbst
nicht glauben, welche Wendung ihr Leben von da an genommen hatte.

»Ich hoffe«, sagte Vicki nach einer Weile, »er hat wenigstens an diesem
Abend nicht gegihnt.«

Sie lachten beide, und Rosalie war ihrer Freundin dankbar fir die
Bemerkung.

»Nein«, sagte sie. »Das hat er den ganzen Abend nicht getan und auch

wihrend der Nacht nicht. Ob du es glaubst oder nicht — ich war fast ein



bisschen enttiuscht dariiber.«

Der Kellner kam, riumte die Teller ab und fragte nach weiteren
Wiinschen. Sie bestellten Kaffee und warteten, bis der junge Mann aufier
Horweite war.

»Das war also der Anfang«, nahm Vicki den Faden wieder auf, und
Rosalie wurde klar, dass ihre Freundin sie nicht mehr so leicht von der
Angel lassen wiirde. Wenn jemand wie Vicki Baum eine gute Geschichte
witterte, dann gab es kein Halten. »Und wie geht es nun weiter? Hore ich
schon Hochzeitsglocken in der Ferne liuten, oder ist das nur die Tram?«

Wieder lachten die beiden. Dann schiittelte Rosalie ernst den Kopf.

»An so etwas ist nicht zu denken.«

»Wieso? Ist er schon verheiratet?«

»Nein, das nicht. Aber ...« Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Ach
weifst du, Vicki, die Ehe ist eine seltsame Einrichtung, und ich bin mir
nicht sicher, ob ich daftir gemacht bin. Sieh mal, mit Ernst war es vor
unserer Heirat auch ganz wunderbar, es war so ... so aufregend, unsere
Liebe erschien mir wie ein immerwihrendes Fest. Kaum waren wir
verheiratet ...«

»Du warst einfach viel zu jung«, fand Vicki. »Einundzwanzig, nicht
wahr? In diesem Alter macht man nichts als Dummbheiten. Bei mir war es
genauso. Ich war im selben Alter, als ich den Max geheiratet habe. Max
Prels, im Nachhinein ein riesengrof3er Fehler. Obwohl. Er war es, der mich
zum Schreiben gebracht hat, denn er war zwar Journalist und hat sogar
eine Zeitschrift gegriindet, war allerdings meist viel zu beschiftigt, um
seine Artikel rechtzeitig zu verfassen. Das hab dann ich fiir ihn getan.« Sie
lachte leise in sich hinein. »Na ja, ich sollte ihm dankbar sein, denn ohne
ihn wiirde ich vielleicht heute noch die Harfe in irgendeinem Orchester

spielen. Du siehst also. Fiir etwas war es gut.«



»Bei mir nicht«, widersprach Rosalie. »Wie ich deinem Tippfraulein
vorhin schon gesagt habe — das Einzige, was mir von der Ehe blieb, ist der
Name.«

»Bis zu deiner nichsten Heirat«, gab Vicki amiisiert zuriick. »Wobei
mir Grifenberg besser gefillt als Kobra. Nun, vielleicht sorgt diese Liebe
wenigstens dafiir, dass wir dich hier in Berlin in Zukunft 6fter zu sehen

bekommen. Mich wiirde es freuen.«

Rosalie begleitete ihre Freundin zuriick zum Verlag, und auf dem Weg
dorthin berichtete sie ihr von der seltsamen Wendung, die ihr Gespriach
mit Georg Bernhard gegen Ende genommen hatte.

»Du glaubst wirklich, er will mit dir anbandeln?«

»Er wollte mich heute Abend zum Essen ausfiithren. Ins Eden! Und sich
anschliefdend mit mir durchs Berliner Nachtleben treiben lassen.«

Vicki pfiff wenig damenhaft durch die Zihne. In diesem Moment hielt
eine Maybach-Limousine vor dem Verlagshaus. Ein zierlicher alterer Herr
entstieg ihr. Er hatte feine Gesichtsziige, eine spitze Nase und einen schon
geformten Mund.

»Franz Ullstein, der michtigste der funf Briider«, fliisterte Vicki ihrer
Freundin zu. »Alle nennen ihn nur Dr. Franz.« Rosalie nickte.

»Ich weifd«, entgegnete sie leise. »Wir sind uns schon einmal begegnet.
Ist eine Weile her.«

»Stimmt. Ich hab vergessen, dass du einfach jeden kennst.«

»Nun ja, kennen ist wohl zu viel gesagt. Ich bin mir nicht sicher, ob er
sich an mich erinnert.«

Der Generaldirektor warf den Damen einen abwesend wirkenden Blick

zu, hob hoflich den Hut, und die Sonne lief? sein sparliches Haar rotgolden



aufleuchten. Dann ging er ohne weiteren Gruf$ an ihnen vorbei.

»Er hat uns nicht erkannt«, erklirte Vicki. »Dr. Franz ist unglaublich
kurzsichtig. Ohne seinen Kneifer ist er blind wie ein Maulwurf. Ganz
bestimmt erinnert er sich an dich. Denn dich vergisst kein Mann so schnell
wieder.«

Rosalie musste lachen. »Du tibertreibst wie immer, liebste Vicki.«

»Um auf Bernhard zuriickzukommen: Willst du weiter fiir die Vossische
schreiben?«, fragte Vicki, die niemals ein Thema, das sie wichtig fand, aus
den Augen verlor.

»Natiirlich mochte ich das. Ich verkaufe meine Artikel zwar auch an
viele andere Blitter. Aber die Vossische ist die Konigsklasse.«

»Dann solltest du seine Einladung besser annehmen, riet ihr Vicki.

»Was sagst du?« Rosalie war fassungslos.

»Nun, du bist geschickt genug, um dich nach dem Essen auf eine Weise
zu verabschieden, die seine Ehre nicht krankt«, erklarte Vicki.

»Ich kann heute Abend nicht«, entgegnete Rosalie trotzig.

Vicki hob die Brauen und sah ihr tief in die Augen. »Aha«, meinte sie.
»Herr Kobra wartet.«

»Ach, Vicki«, stohnte Rosalie und lief? sich von der Alteren in die Arme
schliefden. »Ich hab ihn zwei Monate nicht gesehen. Ich schwore dir, ich
halte es keinen Tag linger aus.«

»Pass auf dich aufx, fliisterte ihr Vicki ins Ohr, solange sie sich umarmt

hielten. »Und denk daran: Kobras sind gefihrlich.«



